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Mundatur 
culpa labore

Le grand froid du Causse me gelait tous les bouts.
Les chiens hurlaient dans ma tête.

Malgré la lourdeur des événements, malgré la brume 
effroyable qui nous gardait encore captifs, malgré notre 
terrible situation, l’inquiétude qui nous poursuivait, nous 
continuions à marcher dans la masse de vapeur qui dé-
voilait, à chaque pas, notre chemin.
Et mon cœur, lui, était chaud ; chaud comme le soleil.
J’étais libre !
Le lendemain, après avoir avalé quelques grains de maïs 
grillés, je prends le temps, avant qu'on se remette à mar-
cher, d'observer une araignée évoluant dans une immense 
toile.
Les nuages étaient hauts dans le ciel.
Le vent soufflait, faisant régner le froid.
Et je respire et bois avec joie le souffle à m'enivrer.
Les vapeurs s'éparpillaient librement dans le ciel.
En nuages, elles se regroupaient, s'effilaient, s'étalaient 
en différentes formes. En un gros nuage qui rétrécit, se 
déplace, se déchire, jusqu'à disparaître.
Je souriais à me réfléchir nuage.
Nous descendons une rivière asséchée et soudain nous 
nous retrouvons stoppés net par une barrière impossible 
à franchir. 
Une barrière dans ce "désert”, une frontière.
Des écriteaux accrochés au grillage annoncent une 
propriété d'État.
L'État nous barre la route.

Laver sa faute par le travail
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Il nous faut remonter la rivière asséchée, rejoindre un chemin balayé 
par le vent.
De là nous slalomons entre les tas de cailloux.
Ce paysage étrange de caillasses empilées, ce paysage de Clapas, ra-
vive mes douleurs au bras. 
Tous ces tas, nous, les gosses sans famille, les avons construits. Nous, 
les enfants du bagne.

Et j'espère que, toujours, ces tas de cailloux garderont la mémoire de 
nos efforts. Un travail forcé pour laver nos fautes, disait notre direc-
teur, Monsieur Le Luc.
Et je suis certain que les cailloux gardent la mémoire, car leur mé-
moire est infinie...

En continuant notre chemin, apparaît une ligne électrique. D'un 
geste mécanique, je ramasse des pierres et les lance sur les isolateurs.
Mon compagnon sourit.
Un jeu comme un autre...

Les oiseaux du malheur volent au-dessus de nos têtes.
Rapaces qui n’hésitent pas à nous arracher les yeux si l’un de nous 
deux tombe sur place.
Et les chiens hurlent encore, je crois.
Il me faut de l’eau.
“De l’eau, s’il vous plaît”
Je peux apercevoir des ombres, des visages qui fuient aux fenêtres des 
maisons.
Des visages qui refusent de me voir.
L’hostilité me fait reprendre la route sur le chemin de pierre.
Des pensées noires naviguent dans ma tête ; comment vont les autres 
camarades ? Sont-ils au cachot ? Que vont-ils devenir ?
Une image du petit cimetière ne me quitte plus.
Le petit cimetière, avec ses petites tombes, ses tombes d’enfants.

Après une demi-journée de marche, comme gibier sur terrain de 
chasse, on arrive enfin devant le grand grillage. Celui que les copains 
nous ont décrit.
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Comme prévu, de ma poche je sors la petite pince qui m’ouvre la porte 
de la fin de notre calvaire.
Plus qu’à rejoindre la grande ligne électrique, puis l’ancien temple.
Rejoindre le maquis, de l’autre côté, le maquis de mon dégoût de ce 
monde qui nous enferme. Nous ne sommes pas seuls, voilà des années 
que les enfants se rejoignent ici. 
Hurrya !

Mundatur Culpa Labore, laver sa 
faute par le travail; ce sont les 

mots gravés sur la porte de la colonie 
pénitentiaire agricole du Luc. Ce bagne 
pour enfants se situe sur la commune 
de Campestre -et-Luc, sur le causse de 
Campestre, entre le Gard et l’Aveyron 
dans un paysage peu accueillant, une sorte 
de désert. La colonie pénitentiaire a vu 
passer des centaines d’enfants, et a vécu 
des moments de révolte. Par exemple, en 
janvier 1887, quand les enfants mettent 
le feu à la partie des bâtiments affectés 
au logement et à l’atelier de fabrication 
de chaussures, une trentaine d’entre 
eux auraient profité de l’occasion pour 
s’évader. 

Au début du XVIIe siècle, des quartiers 
pour enfants sont mis en place dans les 
prisons de France et aboutissent en 1837 

Mundatur culpa labore

à la création d’une première prison exclu-
sivement pour enfants, la Petite Roquette 
à Paris. Des polémiques autour de ces 
cachots pour gosses commencent à gros-
sir et amènent à la création de la première 
colonie pénitentiaire agricole en 1839. 
Ce sera à Mettray, près de Tours, où sera 
expérimenté un type d’enfermement qui 
se généralisera au cours des dix années 
qui suivront.  Mettray, Aniane, Belle-Île-
en-Mer, Douaire… Celle du Luc date de 
1856. 
Il existait une cinquantaine de colo-
nies pénitentiaires agricoles et indus-
trielles pour mineurs en France. Elles 
sont alors vues comme une amélioration 
par ceux qui les gèrent; les directeurs se 
revendiquent philanthropes. On y faisait 
travailler les enfants de 6 à 21 ans avec 
comme idée que la terre sauve les colons et 

Colonie pénitentiaire agricole du Luc
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Pour aller plus loin à propos de l’enfermement des mineurs, de la punition, d’hier 
et d’aujourd’hui, il est possible de retrouver sur infokiosque.net diverses lectures, 
dont des articles de Zo d’Axa sur les bagnes, ainsi que le texte de Catherine Baker 
Pourquoi faudrait-il punir ? Vous pouvez aussi écouter les documentaires sonores 
sur bandeorganisee.org et lire Milot l ’incorrigible : parcours carcéral d’un jeune insoumis 
à la Belle époque du collectif l’Escapade, disponible chez niet!éditions.

les colons sauvent la terre1. Il existait aussi 
des colonies pour jeunes filles, les colonies 
du Bon Pasteur.
Aujourd’hui à Le Luc, quelques détails 
laissent percevoir qu’un bagne pour en-
fants a perduré pendant plus de 50 ans, 
il suffit de regarder le paysage pour se 
rendre compte que chaque route, chaque 
tas de pierre et finalement tout le paysage 
autour du bagne a été façonné par les 
gamins enfermés là.

De nombreuses révoltes ont éclaté dans 
les lieux d’enfermement pour mineurs à 
travers les derniers siècles. Des évasions, 
seul ou à plusieurs, il y en aura au Luc, 
malgré la difficulté de s’échapper du 
désert des causses et une population prête 
(pour certains) à partir à la chasse à l’en-
fant pour gagner trois sous.

Les rébellions, mutineries, évasions à 
répétition ont parfois suscité l’indigna-
tion hors les murs. En réponse, les ad-
ministrations, de la même manière que 
pour les adultes, n’ont cessé de diversifier 
les formes d’enfermement au fil des siè-
cles. Multipliant les occasions de passer 
entre les mains de la justice.  Aujourd’hui 
le panel va du contrôle judiciaire à l’inter-
nement en passant par le bracelet électro-

1 Le colon est un membre d’une colonie péniten-
tiaire. La devise « Sauver le colon par la terre et sau-
ver la terre par le colon » était celle la colonie péni-
tentiaire agricole de Mettray.

nique. Pour les mineurs, l’enfermement et 
les prises en charge se sont aussi diver-
sifiés. Cela est géré soit par le Ministère 
de la justice à travers la Protection judi-
ciaire de la jeunesse (l’administration de 
l’éducation surveillée pour mineurs) soit 
par des instances médicales ou éducatives. 
CEF (centre éducatif fermé, résidence 
surveillée permanente), CER (centre éd-
ucatif renforcé, encadrement “éducatif ” 
permanent), EPM (établissement péni-
tentiaire pour mineur, lieu de détention 
pour mineur) sont les lieux régis par la 
Protection Judiciaire de la Jeunesse, mais 
il existe aussi les ITEP (institut théra-
peutique et pédagogique, structure médi-
co-sociale encadrant les enfants ayant des 
troubles du comportement), ainsi que des 
dizaines d’autres instituts… Si le travail 
imposé n’est plus d’actualité dans les dif-
férents lieux d’enfermement pour mineur, 
l’objectif reste toujours le même, cadrer 
les enfants en les occupant au maximum, 
afin de contrôler leur temps, leurs mouve-
ments et occupations. Et ainsi les prépar-
er à devenir de la main d’œuvre docile. 

Des révoltes dans les prisons éclatent 
régulièrement contre l’enfermement, 
partout à travers le monde, et ce, depuis 
que la prison est. Les formes de rébellion 
contre les cages peuvent être différentes, 
mais partout elle font apparaître des 
éclats de liberté.

Hugo


