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Conga no va !
Lutte contre un projet 
d’extraction minière au Perou
« L’eau est un trésor qui vaut bien plus que l ’or », «  Nous ne sommes pas 
un, nous ne sommes pas deux, nous sommes tout le peuple », « Conga ne 
se fera pas, ni maintenant ni jamais ». Voici ce que l’on peut entendre 
lors des actions ou des manifestations contre un projet d’exploita-
tion d’une mine d’or qui prévoit le développement d’activités ex-
tractivistes à ciel ouvert sur une surface de 2000 hectares, au Pérou 
dans le département de Cajamarca. Sancho Panza, passionné de 
culture andine revient sur cette lutte au travers de recherches qu’il 
a effectué depuis le vieux continent.

« Qu’est-ce que l ’extractivisme ? C’est un programme pour utiliser la terre et non 
pour vivre avec elle  ; pour extraire ses biens comme matière première à échelle 
industrielle. Il se fonde sur une prétendue prééminence de l ’humain sur le reste de 
la nature et sur certains humains considérés comme inférieurs […] Il expulse les 
personnes de leur terres et les entasse dans des bidonvilles en périphérie des centres 
urbains » in Anna Bednik, Extractivisme, Le passager clandestin, 2015.
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Les zones montagneuses (la sierra), 
regroupent près d’un tiers du pays, 

essentiellement le long de la cordillère des 
Andes  ; tantôt dominées par une chaîne 
englacée à plus de 6000m d’altitude, tan-
tôt entaillées par une vallée étroite ou par 
un bassin plus ample1. La sierra se com-
pose aussi de hauts plateaux et hautes 
plaines, entre 3500 et 4500 m. Au fil des 
siècles, l’érosion glaciaire, puis fluviale ou 
lacustre, a modelé des formes variées de 
paysages allant de la steppe herbeuse, la 
puna, aux versants des gigantesques val-
lées et gorges, en passant par les fonds 
plats d’anciens lacs ou les bassins étagés 
de fleuves et rivières. Le bassin de Caja-
marca, lieu d’élevage bovin, peut donner 
l’impression d’une île verdoyante au mi-
lieu des montagnes pelées. C’est dans ces 
conditions que la perspective d’une dégra-
dation tant de la flore et de la faune, que 

1 Terres agricoles, surtout au nord (où se situe le 
département de Cajamarca), où le climat est moins 
sec.

de ce qui fait l’esprit de cette collectivité, 
a réuni la plus grande partie de la popula-
tion locale à s’investir dans la lutte contre 
le projet Conga. Ce projet devrait voir le 
jour dans une zone située aux confins de 
trois districts du département de Caja-
marca  : Celedin, Cajamarca et Hual-
gayoc. Le début de la production minière 
était prévu pour la fin de l’année 2014, 
pour une « durée de vie utile » de près de 
vingt ans. Pour la mise en œuvre de cette 
politique, les entreprises industrielles qui 
s’y sont investies envisagent d’assécher 
quatre lacs de montagne présents sur le 
site, et de les remplacer par des réservoirs. 
Or, ceux-ci se trouvent à la tête d’un bas-
sin versant qui approvisionne en eau les 
départements voisins, en irriguant trois 
fleuves locaux. Mais encore, ce territoire 
de montagnes, région la plus pauvre du 
pays, est ainsi traité comme une réserve 
marchande, sans reliefs et sans liens entre 
les habitants autre que celui de vendre ou 
de se vendre, au gré de la loi de la valeur.

Ci-contre : manifestation au lac de Chailhuagon
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Le développement de 
l’activité minière dans la 
Cordillère des Andes
Au cours des vingt-cinq dernières an-
nées, l’activité minière s’est développée 
de manière spectaculaire dans les Andes 
péruviennes, que ce soit dans la région 
d’Espinar, au sud ou dans celle d’Islay. À 
titre d’exemple, en 2011, les concessions, 
appartenant pour la plupart à des multi-
nationales, occupaient un cinquième du 
territoire national2, et représentaient plus 
de 60 % des exportations du pays ! Depuis 

2 La zone des concessions minières accapare 
près de la moitié du territoire des communau-
tés de la sierra.

près de vingt ans, ces projets industriels 
d’ampleur suscitent une résistance plus 
ou moins vive et massive selon les enjeux. 
En ce qui concerne le projet Conga, les 
gisements ont été découverts en 1990, 
mais c’est en 2001 que Minera Yanaco-
cha S.A.3, déjà impliquée dans d’autres 
conflits sociaux, décide de les explorer. 
Les travaux du plus grand investissement 
minier du Pérou (4800 millions de dol-
lars) débutent en 2004, tandis que l’avis 
« d’expertise » qualifiée d’Étude d’Impact 
Environnemental (EIE) donne son ac-
cord à l’exploitation du projet en 2010. 

3 Détenue à 51% par la compagnie US New-
mont Mining, à 44% par le groupe péruvien 
Buenaventura et à 5% par la Banque Mondiale.

Les organisations communautaires face aux pouvoirs, 
de l’Empire inca à l’administration coloniale
Depuis l’époque de la colonisation espagnole, à partir de 1542, jusqu’à nos 
jours, en passant par l’indépendance « bolivarienne » en 1824, l’institution de 
la propriété privée a participé à la destruction de la vie sociale communau-
taire des populations indiennes rurales, organisée autour des ayllus. Un ayllu 
peut être entendu à la fois comme la famille élargie et comme le territoire 
possédé en commun par un foyer d’habitants. Cependant, il ne serait pas 
judicieux d’amalgamer cette notion à celle de terroir, dans la mesure où d’une 
part les terres cultivées par les communautés ne forment pas un territoire 
délimité et continu, et d’autre part ceux qui cultivent les champs ne sont pas 
forcément des mêmes ayllus que ceux qui contrôlent ces terres. L’autorité 
coloniale avait aménagé le territoire conquis, à l’image de la métropole, en 
regroupant les populations indigènes éparses dans des villages centralisés, les 
reductiones. Alors que sous le statut de l’ayllu, une partie des lopins de terres 
était indivisible et de ce fait cultivée en commun, selon les règles de la minka. 
Il s’agit ainsi de donner du temps et de l’énergie dans le but de distribuer 
nourriture et artisanat lors des banquets cérémoniels des fêtes villageoises, 
ou d’en offrir aux pauvres. Le temps paysan, en général, s’écoule lentement 
et privilégie le collectif plutôt que l’individuel, la subsistance plutôt que le 
bénéfice privé et l’usage de la coutume plutôt que les règles marchandes. 
Or, cette possession d’ordre communautaire de terres indivisibles n’était pas 
sans entraîner des conflits, à propos des droits d’eau et des droits d’usage en 
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Dès les premiers mois qui suivent l’an-
nonce du lancement du projet, en juillet 
2011, de toutes parts s’expriment les refus, 
tant par rapport au fond qu’à la forme, de 
l’exploitation minière. Les habitants de la 
région gardent en mémoire un épisode 
datant de plus de dix ans quand un ca-
mion de l’entreprise Newmont Mining a 
répandu 150 kg de mercure qui ont em-
poisonné plus d’un millier de personnes 
employées pour décontaminer la zone 
en question. D’autre part, une vingtaine 
d’années auparavant, les paysans de ces 
départements furent contraints de céder 
leurs terres, qui jouxtaient une zone que 
déjà Yanacocha S.A. voulait soumettre à 
déflagration. 

La détermination des 
habitants et la répression du 
mouvement contre Conga
À l’automne 2011, le président de ten-
dance chaviste Ollanta Humalla, élu après 
une campagne « indigéniste », promulgue 
une loi qui rendrait obligatoire l’appro-
bation par les communautés locales  de 
l’implantation d’une nouvelle mine. Mais, 
dans le but de légitimer sa politique ex-
tractiviste auprès des habitants de la ré-
gion, il  lance le slogan: « Oui à l’eau et oui 
à l’or ». Toujours est-il que manifestations, 
grèves et blocus se multiplient contre le 
projet Conga à partir de novembre de 
la même année. Par ailleurs, l’ironie de 

particulier. En principe, elle devait assurer à chaque famille l’usage agraire 
d’une surface qui contienne la quantité et qualité de terre dont un paysan 
a besoin pour nourrir son ayllu. Depuis l’Empire inca, vers le XVe siècle, 
les élites (prêtres, fonctionnaires, caciques indigènes) possédaient des terres 
dans les communautés rurales, lesquelles pour autant ne constituaient pas 
une propriété. Et pour accroître leur pouvoir par rapport à l’État, ces élites 
en vinrent donc à généraliser un autre système, en faisant cultiver ces ter-
rains non par des mitamis1 mais par des « indiens de service », les yanaconas. 
Ceux-ci, corvéables à vie (et de façon héréditaire), ne dépendent plus dès 
lors des communautés, mais uniquement de leurs maîtres ; préparant ainsi la 
société andine à l’avènement du capitalisme. On vit les autorités coloniales se 
muer en entrepreneurs en menant une politique extractiviste, cherchant  au 
moindre coût et au taux de rentabilité le plus élevé, à exploiter les produits 
rares et chers tels les épices, et surtout les métaux précieux tels l’or, l’argent, le 
cuivre. Et pour parvenir à leurs fins, ils réinterprétèrent à leur profit la mita ; 
là où les rapports de réciprocité andins obligeaient les élites à « assister » les 
corvéables, la vice-royauté du Pérou institua un servage de façon industrielle 
dans les mines, avant de le développer dans les haciendas. Par ce biais, ils 
envoyèrent des centaines de milliers d’autochtones vers les mines, autour des-
quelles ils aménagèrent l’espace en l’urbanisant. L’exemple le plus représenta-
tif de cette politique est la ville de Potosi, en Bolivie. 

1 Membres des équipes de corvées communautaires. La mita est établie sur le système 
de la minka et relevent plus ou moins d’une certaine réciprocité.

Conga no va !
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l’histoire fait que ce fut à Cajamarca que 
les conquistadors infligèrent à la popula-
tion indigène un impôt particulièrement 
démesuré, plus connu sous le nom de « 
la  chambre de la rançon  ». Il s’agissait 
de satisfaire les autorités coloniales en 
remplissant d’or l’énorme chambre où 
était tenu en captivité le dernier empe-
reur Inca qui sera d’ailleurs mis à mort 
sitôt que le tribut fût payé. Ce signe de 
cupidité sans vergogne est sans doute as-
socié dans l’imaginaire à ce que contient 
le projet minier. Bref, lors des massives 
actions de contestation, près du lac Cor-
tada (concerné par les travaux), des af-
frontements avec la police firent plus de 
20 blessés parmi les manifestants, à coup 
de balles de caoutchouc pour la plupart. 
En représailles, le soir même, les locaux 
de Minas Conga étaient incendiés dans 
la ville de Celendin. Face à la poursuite 
du mouvement, début décembre, le pou-
voir déclare l’état d’urgence dans les trois 

départements concernés. Cette mesure 
autorise, pendant deux mois, militaires 
et policiers à réprimer comme bon leur 
semble les mouvements de population 
ainsi que toute contestation. Mais, ces 
gesticulations martiales n’entament pas la 
vague d’occupations de terres autour des 
lacs en question, de construction d’abris 
pour les paysans qui occupent, de bar-
rages de routes et sabotages d’engins de 
Yanacocha, etc. Puis, en février 2012, une 
coalition large d’organisations de lutte de 
la province lance la «  Marche nationale 
pour l’eau » qui parcourt les 870 km entre 
Cajamara et la capitale Lima, regroupant 
15000 personnes. 

La tentative de diversion par 
l’expertise
Trois mois plus tard, la politique de di-
version tentée par l’État consiste à dépla-
cer le débat sur des questions d’ « exper-

Autodéfense face à l’État moderne
Aujourd’hui dans ces zones montagneuses, la vie sociale est organisée autour 
des rondes paysannes, qui font office de gardiens des lacs. Ces formes hy-
brides d’auto-défense communautaire adaptent à leur manière l’expérience 
des ayllus dans le but de réguler les conflits internes (violences faites aux 
femmes, pensions alimentaires non versées, querelles de voisinage, problèmes 
d’héritage, limites des unités agricoles, etc.) et les dangers extérieurs (armée, 
paramilitaires, Sentier Lumineux, narcotrafiquants, etc.). Au départ, les per-
sonnes qui composaient ces rondes étaient principalement masculines, et les 
femmes restaient plutôt dans des tâches d’ordre logistique ou alimentaire. Or, 
pendant la lutte, elles se sont souvent retrouvées au cœur du mouvement que 
ce soit dans le ravitaillement des manifestants ou dans le face-à-face avec les 
forces de l’ordre. Et si les rondes avaient atteint une « respectabilité » à la fin 
des années 1980, cela en a aussi fait une de leurs limites : d’abord quand l’État 
commence à statuer sur leurs compétences propres, depuis 1986 ; et surtout 
en imposant une loi qui régit leurs activités, en 2003. En se reconstituant 
contre les projets miniers, les rondes paysannes dépassent alors le cadre limité 
de la « justice communautaire ».
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tise scientifique », à travers l’EIE, quant 
au bien fondé du projet d’exploitation de 
la mine Conga. Réponse des populations 
en lutte : une grève générale lancée à par-
tir du 31 mai qui durera deux semaines, 
suivies de manifestations offensives dans 
la ville de Cajamarca, jusqu’à ce que des 
affrontements avec la police fassent cinq 
morts chez les protestataires à Celendin. 
L’état d’urgence est à nouveau décrété le 
3 juillet, et encore une fois des milliers 
de gens manifestent à Bambamarca et 
Celendin, forçant les militaires à obser-
ver ce flot humain sans pouvoir l’empê-
cher. Les jours suivants, il en est de même. 
Face à cette résistance, l’État annonce une 
suspension du projet pour une période de 
deux ans. Cependant, Yanacocha S.A. 
réussit à diviser la population en ache-
tant ses faveurs à plusieurs communautés. 
Il s’avère intéressant de noter que si les 
habitants des districts de Hualgayoc-
Bambamarca d’un coté, et de Celendin

de l’autre, entretenaient des rivalités dues 
aux questions de limites territoriales 
fixées par l’État ; ces derniers sont doré-
navant les principaux alliés dans la lutte 
contre Yanacocha. D’autre part, ce furent 
les bastions rebelles les plus intransigeants 
tant à l’égard de la mine qu’à l’égard de la 
tactique électoraliste et opportuniste de 
certains « opposants ». Un autre aspect de 
la lutte réside dans la réponse des oppo-
sants à la tentative de la part des autorités 
de contourner les résistances par l’éta-
blissement de l’EIE, du mois de février 
à avril 2012. De fait, ceux et celles qui 
connaissaient la zone d’impact du pro-
jet Conga n’ont eu aucun besoin d’une 
enquête statistique sur l’impact que la 
mine exerçerait sur leur vie quotidienne 
future, en dénombrant les ruisseaux taris, 
les sédiments calcaires et métalliques, les 
maladies de bétail ainsi que la mort de 
poissons suite aux perforations contiguës 

Conga no va !
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« D’interminables caravanes de lamas transportent l ’argent que le coteau de Potosi, en son hémorragie, 
répand par toutes ces bouches […] les lingots se déversent en Europe pour y financer la guerre, la paix et 
le progrès. Tout est hors de prix dans cette ville. Seules les feuilles de coca se vendent à bon marché. Les 
Indiens du Pérou arrachés de force à leur communauté passent les dimanches dans les enclos à danser 
autour des tambours. Le lundi, dès l ’aube, ils sont poussés vers les coteaux où ils s’enfoncent et, mâchonnant 
la coca, poursuivent à coup de pioches les filons d’argent, serpents qui se montrent et replongent dans les 
tripes de ce ventre immense, sans lumière, sans air. C’est dans ce ventre que travaillent toute la semaine 
des Indiens, prisonniers, respirant une poussière qui tue les poumons en triturant cette coca qui trompe la 
faim et masque l ’épuisement, sans voir la nuit tomber ni le jour se lever, attendant la cloche qui, au soir 
du samedi, les libèrera. »
Eduardo Galeano, La huitième merveille du monde. 1600, Potosi », p.192-193, Mémoires de feu, 
Lux Éditeur, 2013.
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Conga no va !

aux points d’eau4. Peut-être se rendent-ils 
aussi compte que l’expertise, derrière une 
apparente neutralité, consiste essentielle-
ment à réduire l’objet de son diagnostic 
à un système régulé par des flux et des 
réseaux. Parallèlement, même si les dis-
cours des protestataires ne relèvent pas 
des constructions sociales binaires histo-
riquement représentatives des hiérarchies 
de pouvoir  : primitif/moderne, irration-
nel/mesuré, zones rurales/villes5, etc. ; ils 
rejettent la posture techniciste mise en 
avant par les politiques de développement 
industriel. Depuis le début, le discours 
des experts est  organisé autour du fait 
que la qualité de l’eau serait conforme aux 
standards de la loi nationale… mais pas 
au bien-être des milliers de truites d’éle-
vage, relèvent les habitants  ! Et quand 
les « contrôles réguliers » des institutions 
ne montrent pas d’impact négatif sur les 
« zones humides d’altitude », les mêmes 
habitants répondaient par leur savoir lo-
cal : disparition des grenouilles et d’autres 
formes de vies aquatiques, changement 
de la couleur de l’eau jusqu’à sa turbidité, 
etc. Il n’existe aucune neutralité dans ces 
dispositifs de gestion technique, surtout 
quand cette expertise suppose une vision 
cloisonnée de l’hydrologie et donc inva-
lide le savoir local qui conçoit cette der-
nière comme un système de réciprocité : 
un lac reçoit l’eau des pluies et donne 
l’eau aux sources. Cela se réalise ainsi à 
l’encontre d’une intervention artificielle 
destinée à reformater l’environnement 

4 Selon l’expertise, la disparition des « zones hu-
mides d’altitude  » n’affecterait pas beaucoup la 
population car elles ne constituent pas en soi des 
sources d’eau !
5 Même si les franges de la population les plus en 
pointe et les plus nombreux dans la lutte viennent 
surtout des zones rurales. 

immédiat au profit de quelque industrie 
ou administration que ce soit. 

Le mouvement se méfie des 
partis et des ONG
Le dernier point important de cette lutte 
est son attitude à l’égard des stratégies po-
liticiennes ou opportunistes menées par 
certains «  acteurs  » du combat contre le 
projet Conga. Ainsi, par exemple, il existe 
un parti de tendance maoïste, le MAS, 
qui qualifie d’anarchistes, infantiles ou 
même « pro mine » tous ceux qui pointent 
la corruption au sein de ce parti6 ; tandis 
que le parti Terre et Liberté, qui fait parti 
de la coalition de gauche «  citoyenne  », 
le Frente Amplio, a des arrière-pensées 
en ce qui concerne l’élection présiden-
tielle de 2016 au Pérou. Mais surtout, 
il y a  le gouverneur régional, dirigeant 
du MAS, dont l’activité se réduisait à 
un refus de façade à l’encontre du projet 
minier  ; des faits de collaboration de sa 
part avec Newmont Mining étant même 
avérés. Celui-ci s’est par la suite retrouvé 
derrière les barreaux, poursuivi pour dé-
tournement de fonds.  Une fraction du 
mouvement s’est mobilisée pour appeler 
à la solidarité envers ce dirigeant, au pré-
texte qu’il représente, comme figure ins-
titutionnelle, la résistance aux politiques 
extractivistes. Il y a également le cas du 
maire de Celendin, lequel pendant sa 
campagne électorale sous les couleurs du 
MAS, et soutenu par la gauche citoyenne, 
se vente d’être « un défenseur de l’eau », 

6 Plusieurs maires du MAS sont accusés de col-
laborer avec la mine, dont celui de Bambamarca 
qui loue ses camions à Gold Fields, une entreprise 
qui extrait de l’or à ciel ouvert à Hualgayoc ; et fait 
construire le marché municipal de sa ville avec 
l’argent de la mine.
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qui vers la fin de l’année 2015 est devenu 
membre du gouvernement. Pas éton-
nant, pourraient dire certains, que celui-
ci déclare ensuite « ne plus manifester pour 
l ’eau » puisqu’il soutenait auparavant des 
méga-projets de barrage sur le grand 
fleuve de la région, le Maranon. Nous 
pouvons aussi parler des ONG dites en-
vironnementalistes, tel Grufides, mises en 
avant de façon élogieuse par le discours 
médiatique de "soutien" à la lutte contre 
le projet minier, et particulièrement 
en Occident. Cette ONG, outre son 
« plan de contrôle participatif », a fait état 
de «  conversations avec la mine et tous les 
acteurs pour le développement durable de la 
région…des points de vue techniques encore 
à analyser...et que la mine n’a pas encore 
satisfait les demandes sociales...et qu’il faut 

écouter la population… pour voir si plus tard 
des projets comme celui-ci seront possibles ». 
Après tant d’oxymores, ce qui est certain 
c’est que, détournement ou pollution par 
l’exploitation minière ou pétrolière, ou 
encore captage ou retrait des lieux d’agri-
culture villageoise et communautaire au 
profit de l’agro-industrie, tous ces moyens 
d’exploitation de l’eau forment une seule 
et même  politique. Les ressources en eau 
constituent le coeur de la lutte pour la vie 
que mènent les gardiens et gardiennes de 
la lagune, face à une guerre contre l’usage 
communautaire des sources et autres 
réservoirs de ce qui constitue bien plus 
qu’un "bien commun"  : un esprit, sans 
marchand ni client. 

Sancho Panza


