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Aux frontières de 
l’Iran et de l’Irak

Discussion avec Leïla
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Cet entretien est né d’une rencontre. Il aurait pu être réalisé à la 
montagne dans un alpage des Écrins où Leïla est bergère à la belle 
saison, mais c’est à la terrasse d’un café à Marseille que nous nous 
sommes entretenus avec elle. Son projet et ses fréquents voyages au 
Başûr, le Kurdistan Irakien, nous ont donné l’envie de parler dans 
la revue Nunatak de cette région souvent ignorée en Europe. 
Nous nous sommes rencontrés car nous partageons le désir de 
comprendre les luttes et résistances qui se déroulent au Kurdistan, 
les réalités propres à ce territoire de montagne. Nous nous interro-
geons sur la résonance qu’il peut y avoir entre les luttes menées là-
bas et les nôtres, car il nous semble que c’est par la compréhension 
et l’échange que les distances qui les séparent peuvent s’amenuiser.
Les combats et la place des femmes nous questionnent particuliè-
rement dans le contexte de guerre et de répression que connaissent 
les Kurdes depuis des dizaines d'années.
Loin d’un discours de spécialiste présentant une implacable analyse 
géopolitique, ou d’un folklore militant cherchant à faire vivre au 
lointain une idéologie révolutionnaire, nous désirons simplement 
apporter un témoignage proche, palpable, où les mots raconter, 
écouter, regarder prendraient leur sens.

Ci-contre : montagnes du Başûr
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Qu’est-ce qui t’as amenée à aller au Proche 
Orient, puis au Kurdistan ?

J’ai fait ma troisième année de licence 
d’anthropologie à Beyrouth, c’était 

l’année juste avant la guerre en Syrie. 
J’étudiais les rapports de pouvoir et 
de domination entre les femmes qui 
viennent travailler comme domestiques 
– asiatiques et africaines principalement 
– et les maîtresses de maison libanaises. 
Pour mon master, j’avais envie de conti-
nuer à réfléchir à la fois sur le genre et sur 
l’immigration et le Kurdistan irakien était 
une grosse plaque tournante migratoire à 
ce moment-là. J’ai fait mon travail de ter-
rain dans des camps de réfugiés tenus par 
le HCR1 et des ONG, et dans des camps 

1 HCR  : Haut Commissariat des Nations Unies 
pour les Réfugiés.

tenus par des partis politiques kurdes ira-
niens. J’avais envie de poser cette question 
de la dimension genrée des migrations.
En faisant mon travail préparatoire, ce 
que j’ai vu, c’est que dans toutes les statis-
tiques, il y a autant de migrantes que de 
migrants dans le monde2. Mais une fois en 
Europe, les femmes sont complètement 
"invisibilisées". On ne les voit pas dans la 
rue, on n’en parle pas dans les travaux de 
recherche, ni dans la sphère médiatique. 
Cela m’a amenée à me demander : où 
sont-elles ? Comment se déplacent-elles ? 
Pourquoi ne les voit-on pas, alors que l’on 
voit les hommes ? Les hommes comme 
les femmes sont en situation très précaire, 
donc ce n’est pas seulement la précarité 
qui explique cela. L’idée était d’aller cher-
cher ces réponses à la source, de voir com-
ment ces femmes partent, comment elles 
pensent leur trajet de migration, comment 
elles s’organisent pour le départ. Dans 
ces camps de réfugiés, je les rencontrais 
alors qu’elles étaient à une étape intermé-
diaire de leur migration : des femmes qui 
étaient parties d’Iran, qui s’étaient retrou-
vées en Irak et dont la plupart voulaient 
aller en Europe. Elles me racontaient leur 
départ d’Iran. Je vivais avec elles au quoti-
dien. C’était l’occasion de comprendre, de 
partager ce moment de recomposition à 
travers le passage dans les camps, l’attente 
et tout ce que ça implique. Avec, en toile 
de fond, la construction d’un autre voyage 
vers l’Europe qui n’arrive pas toujours.

2 Selon une étude des Nations Unies datée de 
2013, les femmes représentent 48% de l’effectif 
mondial de migrants et c’est en Europe que la part 
des femmes parmi les migrants est la plus élevée 
(51,9%). cf. www.oecd.org/fr/els/mig/les-migra-
tions-internationales-en-chiffres.pdf ou la bro-
chure de la Cimade sur ce sujet  : www.lacimade.
org/wp-content/uploads/2013/06/Petit-guide-
femmes.pdf. 

Ci-contre : «Soulagement»
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Avant d’en venir à la situation des femmes, 
peux-tu nous parler de la vie autour des 
frontières ?
La frontière entre l’Iran et l’Irak est 
très poreuse. C’est une frontière assez 
ancienne, car c’était celle entre l’Empire 
ottoman et l’Empire perse. Les émirats 
kurdes fonctionnaient de façon plutôt au-
tonome, ils étaient rattachés aux empires, 
mais cette frontière n’avait pas vraiment 
de réalité physique. Après la première 
guerre mondiale, le territoire de l’Empire 
ottoman est divisé entre les vainqueurs. 
Des États apparaissent alors au Moyen-
Orient, certains sous mandat colonial, 
d’autres indépendants. Les zones peu-
plées par les Kurdes sont divisées par les 
frontières de quatre États : l’Iran, l’Irak, la 
Turquie et la Syrie. Certains États vont 
se développer sur un concept d’ État-Na-
tion, en mettant en avant une soi-disant 

identité nationale (un État, une langue, 
une religion, une culture) et tenter d’uni-
formiser leur population, soit par des 
politiques d’assimilation forcée, avec par 
exemple l’interdiction de parler le kurde, 
soit par des déplacements massifs d’ha-
bitants. Dans l’Irak sous mandat britan-
nique, la puissance coloniale ne s’intéresse 
que peu à la zone kurde. Vers les années 
70, le parti Baas3 au pouvoir met en place 
des réformes agraires, sur un modèle de 
collectivisation. Et très rapidement pour 
les Kurdes, cela se traduit par une forte 
politique de répression et de destruction 
des villages de montagne. C’est aussi une 
forme de contrôle des populations. En 
effet, les populations sont déplacées de 

3 Parti Baas  : Parti de la Résurrection Arabe et 
Socialiste, créé à Damas en 1947, dont le but est 
l’unification des différents États arabes en une 
seule nation socialiste. Au pouvoir en Syrie depuis 
1963, et en Irak de 1968 à 2003, où il est dirigé par 
Ahmad Hassan al-Bakr puis par Saddam Hussein.

Aux frontières de l’Iran et de l’Irak
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leurs villages, et envoyées dans des villes 
nouvelles, créées dans les vallées pour 
l’occasion, nommées mujamma’at. Ce ne 
sont d’ailleurs pas vraiment des villes, 
mais juste des rangées de maisons carrées 
alignées les unes à la suite des autres. Un 
véritable quadrillage, avec une maison à 
chaque croisement et rien d’autre. Elles 
ont servi à concentrer les villageois, tout 
en les forçant à pratiquer une agriculture 
planifiée par le parti Baas. Le Kurdistan 
du sud en Irak était pourtant une zone 
très rurale et la vie sociale était fondée sur 
les rythmes agricoles. Ces déplacements 
ont détruit les modes de vie basés sur une 
économie d’agriculture vivrière et ont 
éloigné la population de leurs savoir-faire 
agricoles. À partir de 1980, la guerre entre 
l’Iran et l’Irak4 entraîne une importante 
militarisation de la frontière, et d’impor-
tants déplacements de population de part 
et d’autre de celle-ci.

C’est ce qui a engendré ce mode de vie autour 
des frontières, c’est-à-dire les passages clan-
destins de matériel ou de personnes... ?
En Iran, la répression a pris la forme de 
la destruction des ressources comme les 
champs ou les forêts, et de politiques de 
sous-développement programmé, avec 
par exemple l’interdiction implicite d’ins-
taller des industries dans certaines ré-
gions. Tout ce qui permettait aux Kurdes 
de vivre a été détruit et des mouvements 
de population ont eu lieu. Ces volontés 
politiques ont énormément paupérisé le 
Kurdistan. Cela a fait que les habitants des 
zones les plus touchées se sont retrouvés 
sans rien pour vivre. La frontière est donc 
devenue la seule ressource, car quand le 

4 Guerre Iran-Irak  : guerre qui opposa l’Irak à 
l’Iran de 1980 à 1988 et qui fit environ 300 000 
morts en Irak et peut-être un million en Iran.

gouvernement brûle les terres cultivées 
tous les deux ans, il est impossible d’en 
vivre. L’économie s’est donc beaucoup 
organisée autour de la frontière et du 
passage de marchandises dans un sens et 
dans l’autre, avec notamment l’import en 
Iran de produits interdits comme l’alcool 
et de produits manufacturés occidentaux 
ou fabriqués ailleurs dans le monde.

Inversement, y a-t-il des objets qui passent 
de l ’Iran à l ’Irak ? Trouver des passeurs pour 
traverser les frontières  est-il facile ? Com-
ment s’organisent ces réseaux ? 
L’Irak n’a aucune autonomie alimentaire 
et quasiment pas d’industrie, toute l’éco-
nomie est fondée sur le pétrole. Comme 
les marchandises qui passent légalement 
sont taxées, il y a beaucoup de passages 
"informels". Cette économie autour du 
passage clandestin permet aux frontaliers 
de vivre, qu’ils soient passeurs, reven-
deurs, ou qu’ils transportent les mar-
chandises qui ont déjà passé la frontière 
jusqu’aux centres urbains. Il s’agit d’une 
économie de survie pour les frontaliers, 
particulièrement du côté iranien. Cela 
concerne autant les passages de biens que 
de personnes. Chaque personne qui a une 
mule et qui connaît la montagne, peut al-
ler chercher de la marchandise de l’autre 
côté puis la rapporter. Cela fonctionne 
juste avec des réseaux de connaissances 
et d’entraide qui permettent de savoir où 
aller chercher la marchandise. C’est des 
petits métiers, de "l’artisanat de passage". 
Il y a peu de grosses organisations, ou de 
mafias, comme on imagine en Europe. 
Et pour le passage des personnes, il suffit 
d’aller dans un village et de dire « je veux 
passer » et il y a le type de la maison d’à 
côté qui t’emmène...
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Quelle est la réponse à ces passages clandes-
tins de la part des autorités ?
La frontière est très militarisée, et tuer 
des gens à la frontière fait partie de la 
politique de répression menée contre les 
Kurdes. C’est une répression très vio-
lente. Les gardes-frontières tirent à vue. 
Il faut comprendre que cette solution de 
vie autour des passages clandestins a été 
mise en place suite à la destruction de 
toutes les autres ressources. C’est très dur 
pour les gens, on les empêche de vivre et 
de s’en sortir grâce à la terre. Et quand 
ils trouvent une solution parallèle, ils se 
font encore une fois réprimer... Dans tous 
les villages, il y a des personnes qui sont 
mortes sous les balles en passant la fron-
tière. Les gardes vont jusque sur les sen-
tiers de montagne, mais la frontière reste 
encore très poreuse car ils ne peuvent être 
partout ; la montagne est une bonne ca-
chette.

Comment réagit la population ? Existe-t-il 
des mouvements de protestation face à cette 
situation ?
Oui, il y a une grosse colère qui monte : 
suite à la répression, les villageois ont es-
sayé de  contourner le système pour sur-
vivre, et sont à nouveau réprimés. Depuis 
deux ans, il y a des émeutes et des grèves 
dans les villages proches de cette frontière. 
Tous les Kurdes qui dépendent de cette 
économie parallèle, que ce soit les pas-
seurs, les commerçants, les gens qui font 
du passage dans d’autres villes, les taxis... 
tous ces gens-là se sont mis en grève. Il y a 
eu de gros rassemblements, des tentatives 
de manifestations qui ont été réprimées. 
Mais les grèves ont quelques fois duré 
plusieurs semaines, ce qui est très impor-

tant pour des personnes qui n’ont que peu 
de ressources. Le mouvement a repris une 
ampleur qu’il n’avait pas eue depuis long-
temps. Le fait d’avoir bravé la peur de la 
répression et que tout le monde ne soit 
pas mort en sortant dans la rue, a redonné 
la possibilité de créer un rapport de force 
en faveur des habitants. Il est donc de 
nouveau possible d’avoir une visibilité 
politique dans la région.

Quelles sont les causes principales qui ont 
poussé les femmes que tu as rencontrées  à 
migrer ? 
Ces causes varient selon les situations et 
les époques. Pendant la guerre Iran-Irak, 
les populations sont parties parce qu’elles 
étaient bombardées. Elles sont parties 
sans rien, les villages étant incendiés. 

Ci-contre : «Tranquilité»

Aux frontières de l’Iran et de l’Irak



16

Pour les femmes qui sont venues plus 
récemment, aller en Europe permet 
d’imaginer un autre futur que celui qui 
est complètement bloqué au Kurdistan. 
Parfois, il s’agit de pouvoir reprendre 
des études  ; de rompre avec leur famille 
ou d’éviter des mariages forcés. Mais 
quitter l’Iran permet aussi de s’engager 
politiquement. Certaines partent pour 
militer, pour rejoindre les camps d’entraî-
nement5 et lutter à la fois pour les droits 
des femmes et pour les droits des Kurdes. 
Pour elles, c’est une même dynamique. Il 
y a aussi le cas de certaines femmes qui 
militaient déjà en Iran ou qui sont issues 
de familles militantes, et qui sont tou-
chées par la répression politique. Et le 
jour où cette répression tombe et où l’on 
vient les chercher pour les mettre en pri-
son, elles essayent de partir le plus vite 
possible pour passer la frontière avant de 
se faire attraper.

Et comment partent-elles ?
Cela dépend beaucoup de leur statut so-
cial, et de si elles viennent de la ville ou de 
la campagne. Le passage de la frontière 
n’est pas très cher, environ l’équivalent de 
30 ou 40 euros. Mais les paysannes des 
montagnes, tout comme les femmes en 
général, n’ont pas accès à l’argent car ce-
lui-ci appartient à la famille. Une des res-
sources qu’elles ont, c’est l’or que l’on offre 
aux filles, à leur naissance et aux moments 
importants de leur vie. Même dans les fa-
milles très pauvres, elles ont au moins un 
tout petit peu d’or, que ce soit une paire 
de boucles d’oreille ou des bracelets. Si 
elles partent sans l’accord de leur famille, 

5 Camps d’entraînement des partis kurdes iraniens 
d’opposition, violemment réprimés en Iran. Ces 
véritables villages sont installés depuis les années 
90 au Kurdistan irakien.

elles descendent en ville en essayant de 
trouver une raison, elles emmènent leurs 
petits frères pour ne pas être seules. Elles 
laissent les frères à la ville, vendent leurs 
bijoux et partent avec l’argent.
Les réseaux de passeurs sont très simples 
à trouver. Ce n’est pas quelque chose qui 
demande des recherches ou des contacts. 
Tout l’enjeu est d’avoir un point de chute 
de l’autre côté. Les personnes qui sont 
vraiment frontalières y ont souvent de la 
famille. Il y a aussi la solution des camps 
des partis politiques, pour celles qui ont 
cette volonté ou qui ne peuvent aller dans 
leur famille. À leur arrivée dans les camps, 
les femmes (et aussi les hommes) com-
mencent par faire cinq mois de formation 
de peshmerga6. Pendant tout leur séjour, 
elles seront nourries, logées, et pourront 
participer à la vie du camp. 
Mais sinon, une femme ne peut pas arri-
ver seule en Irak et louer un appartement 
ou une chambre, même avec beaucoup 
d’argent. Toute femme seule doit être 
hébergée par quelqu’un.

C’est aussi le cas pour les hommes ? Ou seule-
ment pour les femmes ?
Non, que pour les femmes. Pour les 
hommes, il est possible d’aller à l’hôtel. Il 
y a aussi beaucoup de grands bâtiments en 
béton qui n’ont pas fini d’être construits 
comme partout au Moyen-Orient, et que 
les migrants squattent pour y loger. 

Quelles sont les autres difficultés rencontrées 
par ces femmes ?
Se déplacer et se loger sont vraiment des 
points sensibles. Mais aussi obtenir de 

6  Peshmerga : combattant en kurde, étymologique-
ment « qui est au devant de la mort ».
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l’argent. Si tu n’as pas d’argent à la base, 
homme ou femme, tu ne bouges pas. Les 
personnes qui arrivent jusqu’en Europe 
sont celles qui ont un minimum d’argent. 
Pour les hommes, c’est plus simple. Tu 
peux travailler dans le bâtiment  : c’est 
certes dangereux, ça demande de se 
regrouper à 6 heures du matin au bord 
d’une grande route à attendre qu’un ca-
mion te prenne pour t’emmener travailler 
illégalement sur des chantiers où des fois 
le patron ne te paye pas. C’est loin d’être 
idéal, mais cette solution existe toujours 
et quasiment tout le long du parcours : 
en Irak, en Turquie, en Grèce, en Italie… 
C’est très difficile, mais ça se sait et tout le 
monde le fait. 
Alors que trouver du travail en tant que 
femme, c’est beaucoup plus compliqué. 
Une fois que tu arrives en Europe, il y a 
les ménages ou la restauration. Au Kur-
distan irakien, pour trouver du travail, 
cela passe par des réseaux  : ceux des fa-
milles ou des réseaux de femmes qui se 
constituent au cours des migrations. Les 
femmes qui sont parties sans l’accord de 
leur famille ne peuvent plus bénéficier des 
réseaux de celle-ci.

Est-ce pour cela que certaines vont dans les 
camps d’entraînement ?
Il existe plusieurs raisons qui peuvent 
être liées. Le passage par les camps des 
partis permet aux femmes de se reposer 
pendant un moment, tout en étant entou-
rées et en sécurité. Elles viennent aussi 
par choix politique. Certaines choisissent 
par exemple de rejoindre l’Organisation 
des Femmes. C’est une structure non 
mixte interne aux partis, créée et gérée 
par et pour les femmes. Elle s’occupe de 
répondre à leurs besoins spécifiques et 

milite pour un changement social glo-
bal, participe au règlement des conflits 
internes et fait pression au sein même 
des partis pour que les femmes jouissent 
d’une vraie participation politique. Les 
femmes s’organisent en collaboration avec 
les militantes clandestines restées en Iran 
et proposent des actions à destination des 
luttes de femmes au KRG7 et en Iran. 
Par exemple, avec le Komala8, elles font 
des tournées dans les villages côté ira-
kien pour faire de la prévention contre les 
viols et les mariages forcés et mener des 
groupes de discussion. Cette organisation 
permet aussi de regrouper les différents 
réseaux, de les collectiviser. Par exemple, 
c’est aussi un moyen de trouver du travail 
en sortant des réseaux familiaux.

Des actions sont donc organisées à partir des 
camps en Irak, pour lutter et défendre les 
droits des personnes en Iran. Comment font-
elles pour lutter dans un pays dans lequel elles 
ne vivent plus ?
C’est un gros problème et c’est très dur 
mentalement. Tu ne peux rentrer dans 
ces camps qu’à condition d’effectuer les 
cinq mois de formation de peshmerga. Et 
une fois à l’intérieur, tu passes un point 
de non-retour car il y a des espions, tu es 
fichée et tu ne peux plus retourner en Iran 
sans risquer ta vie.

7  KRG  : Gouvernement régional du Kurdistan 
d’Irak, instance dirigeant la Région autonome du 
Kurdistan d’Irak, formée en 2005, à la suite de 
l’invasion américaine et de la chute du régime de 
Saddam Hussein, forte alliée des États-Unis et de 
la Turquie, marquée par un mode de développe-
ment capitaliste. Par abus de langage, les abrévi-
ations KRG ou GRK sont souvent utilisées pour 
désigner le territoire.
8 Komala : Comité des révolutionnaires du Kurdis-
tan iranien, organisation marxiste-léniniste fondée 
en 1969.

Aux frontières de l’Iran et de l’Irak
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Un des gros travaux à l’intérieur du camp 
est la communication et la production 
d’information. Une télé, une radio et un 
journal ont été créés et sont diffusés clan-
destinement au Kurdistan d’Iran. Leur 
chaîne fait partie d’un bouquet satelli-
taire, que tout le monde regarde, même si 
c’est interdit. Le journal est diffusé toutes 
les deux semaines en trois langues (farsi, 
kurde sorani et kurmancî). Ce travail ne 
peut se faire directement en Iran à cause 
de la répression. Alors des militant-e-s 
traversent régulièrement la frontière et 
arrivent avec des informations qui sont 
utilisées par ces médias puis rediffusées 
en Iran. Ces personnes doivent se dépla-
cer à visage caché et ont besoin d’une 
organisation importante pour leur pro-
tection. Mais depuis presque un an, il n’y 
a plus d’argent et la radio puis la télé ont 
dû arrêter d’émettre, ce qui est un énorme 
coup dur car cela représentait un gros 
moyen d’action. 
Un autre moyen de lutte depuis les camps 
est de répondre aux besoins de mise en 
réseau des personnes clandestines en 
Iran, de recueillir des informations et de 
les regrouper, et de préparer des missions. 
Aujourd’hui, les camps du Komala et du 
PDKI9 sont de nouveau attaqués directe-
ment par les agents iraniens. La répres-
sion rend la recherche de financements 
difficile et précarise ces bases arrières. 
Ces conditions ont motivé la décision de 
ces partis de reprendre la guérilla comme 
mode d’action depuis mars dernier. 
En fait, si tu vas dans le camp, c’est un point 
de non-retour en Iran, mais ça peut être aus-
si une étape de la migration vers l ’Europe ?

9 PDKI : Parti Démocratique du Kurdistan d’Iran, 
parti socialiste fondé en 1945 afin de « promouvoir 
une solution fédérale pour les différents peuples 
d’Iran ».

C’est vraiment très courant, toutes les 
personnes qui ont un peu d’argent partent 
ensuite vers l’Europe. Les gens restent 
en fonction de leur accès à l’argent, les 
personnes qui restent longtemps le font 
parce qu’elles sont bloquées. C’est aussi 
pour cela que les femmes restent plus 
longtemps que les hommes. La durée va 
de quelques mois à environ quinze ans… 
Beaucoup d’entre elles désirent quand 
même continuer à militer en Europe.

Le rapport homme-femme est-il différent 
dans les camps et dans le civil ?
Oui, l’idée du Komala et du PDKI est 
que les hommes et les femmes deviennent 
égaux, et donc doivent l’être à l’intérieur 
du camp. Les femmes sont encouragées 
à participer aux tâches militaires, et les 
hommes aux tâches ménagères, à la cui-
sine et à s’occuper des enfants, ce qui 
fonctionne plus ou moins  ! Il y a aussi 
des règles autour du mariage (qui n’est 
déclaré qu’au parti), avec par exemple 
un temps obligatoire de vie commune 
imposé au préalable. Il faut se rendre 
compte qu’au Kurdistan en Iran, il y a une 
ségrégation sexuelle très forte. Quand tu 
es une femme, a priori tu n’as jamais été 
en mixité avec des hommes en dehors de 
ceux de ta famille rapprochée. Arriver 
dans un camp militaire en mixité, c’est 
très dur, mais c’est aussi très valorisant de 
participer à ces idées d’égalité. Cela est 
valable pour les hommes comme pour les 
femmes. Mais pour appliquer les règles 
des partis, il faut lutter contre toute une 
construction sociale autour des rapports 
de genre dans laquelle chacune et chacun 
a grandi, et qui persiste encore souvent 
dans les camps des partis. Et comme par-
tout, ces rapports sociaux nécessitent un 
temps pour être déconstruits.
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Tu as pour projet de réaliser un documentaire avec une amie au Kurdistan irakien. 
Peux-tu nous en parler ?
Nous voulons réaliser un film sur les militantes vivant dans un camp tenu par un 
parti d’opposition et de guérilla kurde iranien. Nous suivrons le parcours de l’une 
d’entre elles dans cette trajectoire de construction politique : depuis le début de 
sa formation politique et militaire, à l’issue de laquelle elle obtient son statut de 
peshmerga, jusqu’à son intégration dans le camp principal du parti. Ces femmes 
arrivent au camp pour lutter en tant que femmes kurdes en Iran, avoir des droits, 
un statut. Mais en fait, même si le PDKI et le Komala soutiennent le principe 
d’égalité, les choses sont beaucoup plus compliquées dans la pratique. L’idée est 
donc de partager leurs expériences et de poser la question  : comment, 
en tant que femmes, elles ou nous ici, arrivons-nous à tenir nos objectifs 
de luttes et à faire face à la reconduction de 
rapports de pouvoir dans nos propres 
groupes ?

Novembre 2016

Ci‑contre : «Liberté»

Aux frontières de l’Iran et de l’Irak


