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La première guerre mondiale a eu son lot de déserteurs 
et de mutins, fusillés ou expédiés au bagne. C’était la 
punition pour ceux qui osaient braver l’autorité, qui 
refusaient les guerres et leurs carnages. Roux le bandit est 
l’un de ces personnages qui faisait frémir au coin du feu, 
que la littérature érigea en mythe pacifiste, que l’Histoire 
condamna sans appel. De nombreux autres récits de ces 
déserteurs-bandits sont présents dans les montagnes, 
comme les frères Baudissard dans les Hautes Alpes ou  
Messaoud Ben Zelmat dans l’Aures.
La désertion est aujourd’hui un délit, un crime voire un 
complot si elle se réalise à plusieurs, susceptible d’être punie 
par une peine de prison. Si aujourd’hui l’engagement est 
volontaire, la «résiliation de contrat» est particulièrement 
difficile et des centaines de personnes choisissent chaque 
année de s’enfuir des corps de l’armée. Une pratique 
minoritaire certes, mais que l’on ne peut qu’encourager. 

Le chant du 
rossignol

« Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je tiendrai une arme
Et que je sais tirer. »
Boris Vian, Le déserteur, 
version non censurée
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J’ai découvert cette histoire à travers le 
livre d’André Chamson, Roux le Ban-

dit, paru en 1925 quelques années après 
la grande guerre. L’auteur relate une dis-
cussion avec des cévenols racontant les 
aventures de ce fils de paysans qui refusa 
de rejoindre le front en 1914, préférant se 
cacher dans les montagnes de l’Aigoual. 
Roux le bandit y est décrit comme un 
marginal, ses cheveux et sa barbe s’allon-
geant avec le temps, qui survit comme il 
peut dans les hauteurs, les gendarmes à 
ses trousses. S’il est surnommé ainsi, c’est 
pour le différencier des autres Roux, nom 
courant dans la région : « On ne veut pas 
dire par la qu’il eut tué ou volé,mais sim-
plement qu’il n’était plus d’aucune ferme ni 
d’aucun village, et qu’il était quelque chose 
comme un braconnier dans la montagne... »1. 
Sa survie tient à la complicité de quelques 
habitants et des visites qu’il rend à sa fa-
mille au mas de Sauveplane, particuliè-
rement surveillé par les gendarmes. Sa 
désertion provoque au début incompré-
hension et colère : si tous les autres sont 
partis, pourquoi pas lui ?
Surpris au détour d’un sentier, Roux ex-
plique ses raisons comme le raconte Pa-
gès, un soldat en congé suite à une bles-
sure « Il m’a parlé pendant une heure mieux 
qu’un pasteur; le Bon Dieu semblait crier sur 
sa bouche et tout ce qu’il disait de lui-même 
ressemblait à des passages de l ’Écriture. Il m’a 
répété plusieurs fois : l ’Éternel vient d’aban-
donner le monde, et le monde est fou. Vous 
faites bien d’agir comme vous le faites et dans 
la folie du monde votre soumission est de la 

1  André Chamson, Roux le bandit, 1925.

sagesse. Mais il 
ne faut pas que 
nous quittions 
l ’oreille de l ’Éternel 
et que nous méprisions Sa parole, et c’est pour 
suivre Son enseignement et pour suivre Sa 
loi que j’ai refusé de faire la guerre. » Quand 
Pagès lui demande comment il occupe 
ses journées, Roux répond «  Je marche et 
je prie, j’ai une Bible et j’en fais la lecture 
sous les fayards, puis je vais m’allonger sur 
les rochers de la crête, et je regarde la vallée 
et les villages. » 
Perçu comme une sorte de prophète, le 
déserteur gagne en sympathie auprès des 
habitants. Il donne des coups de mains 
dans les vignes, aide à transporter des 
fagots, descend de plus en plus souvent 
dans les mas où il reçoit bon accueil. 
Cette présence finit par être remarquée 
par les gendarmes qui le débusquent au 
bout de sa troisième année de désertion. 
L’arrestation surprend les villageois dont 
la perception de l’acte s’est transformée 
au fil du roman. « Nous ne voulions pas y 
croire : il nous semblait que le Roux n’était 
plus en faute, que les gendarmes n’avaient 
plus rien à lui dire. »
C’est en me renseignant sur ce livre que 
je me suis aperçu qu’au-delà du pastiche 
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par Chamson pour expliquer sa déser-
tion, la détermination de Roux était telle 
qu’il décida de s’acheter un pistolet pour 
se suicider s’il venait à être pris. Décision 
qu’il n’appliquera pas puisqu’il est arrêté 
trois fois en 1915 et s’échappe à chaque 
fois de la caserne. Si le peu de vols com-
mis au début de sa désertion laissent la 
justice penser à l’existence de complices 
qui l’aident pour survivre, il est arrêté une 
fois à la suite d’un guet-apens et d’une 
dénonciation, et une autre fois suite à une 
battue à laquelle participe une partie de la 
population locale.
Rien n’existe non plus pour démontrer 
d’éventuels liens avec les anarchistes ou 
les chrétiens rigoristes, qui fournissaient 
le gros des rangs des déserteurs à l’époque. 
Son geste apparaît soudain. Lorsqu’il est 
arrêté en juillet 1915, il déclare au gen-
darme qui lui demande les motifs de sa 
désertion « Je ne me suis jamais plu au ré-
giment. J’aurais beau être surveillé, je déser-
terai de nouveau à la première occasion. Du 
reste, je ne veux pas aller au front. »3 Paroles 
qu’il appliquera quelques jours plus tard, 
le 27 juillet 1915, pour entreprendre sa 
plus longue cavale. 
À partir de ce moment là, Alfred Roux 
se fera plus prudent, et sûrement mieux 
organisé. Il entreprend la construction de 
son abri en pierre sèche en octobre de la 
même année, caché dans des rochers dif-
ficiles d’accès au dessus de la ferme de 
Raynaldès, dans la montagne au dessus 
de Moissac, lieu qu’il habitera jusqu’à son 
arrestation définitive en 1917.  Il est pro-
bable qu’il disposait d’autres abris dans 
les montagnes. Il fait preuve de savoir 

3  Procès-verbal de gendarmerie du 12 juil-
let 1915., cité par Pierre Laurence dans son 
article

camisard2 d’André Chamson existent 
des faits bien réels et un cas de désertion 
identique, qui ne se déroule pas au Mont 
Aigoual comme dans le roman mais en 
Vallée-Française, dans les environs de 
Moissac et de Saint-Germain-de-Cal-
berte. Il existe dans les archives de nom-
breux procès-verbaux, témoignages, et 
autres écrits à ce sujet. Certains historiens 
s’en sont emparés, des articles ont étés 
rédigés et différentes recherches ont été 
menées. Un texte du sociologue Pierre 
Laurence, Alfred Roux : un déserteur céve-
nol de la première guerre mondiale, entre 
histoire légende et littérature recoupe cer-
taines de ces informations.
Il apparaît quelques contradictions avec 
le roman en ce qui concerne les motiva-
tions religieuses : rien n’indique que Roux 
ait déserté par pieux sentiment, encore 
moins qu’il ne se soit posé en défenseur 
des écrits bibliques. Son surnom de ban-
dit ne lui est pas non plus attribué par ha-
sard : près d’une centaine de cambriolages 
lui sont imputés. 

Alfred Roux, dit Roux le Bandit, a donc 
bel et bien existé. Il est né le 15 mai 1894 
à Moissac-Vallée-Française, dans les Cé-
vennes. Après son enfance dans la ferme 
familiale, il entame une formation de 
forgeron qu’il abandonne rapidement. 
En septembre 1914, il reçoit l’ordre de 
route qui lui intime, comme à des mil-
lions de personnes, de rejoindre le front 
pour combattre l’Allemagne. Si l’on peut 
douter des raisons religieuses avancées 

2  Nom donné aux participants aux révoltes 
qui ont eu lieu dans les Cévennes suite à la 
révocation de l’édit de Nantes, insurrections 
pendant lesquelles les prophètes remplacèrent 
les pasteurs, en appellant souvent à la violence.
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des raisins volés), tresse l ’osier, pêche au filet, 
chasse au piège et au fusil et, dit-il, récolte son 
tabac ! Il confectionne également des colliers 
de mouton en micocoulier, qu’il va vendre 
dans les foires de villages plus éloignés, où il 
a moins de chances d’être reconnu. »4

Les anecdotes autour de ses vols sont 
nombreuses et relèvent parfois du co-
mique. Un paysan raconte dans sa plainte 
que Roux attendit qu’il ait le dos tourné 
pour lui subtiliser la poêle sur laquelle 
il faisait revenir des oignons, poêle qui 
lui fut restituée quelques jours plus tard, 
sans les oignons bien sur, à l’occasion 
d’un nouveau vol dans la même ferme. 
De même, le bandit malicieux n’hésite 
pas à tourmenter ceux qui le dénoncent 
à la maréchaussée en confectionnant une 
machine infernale pour tirer à blanc sur 
les maisons des dénonciateurs, ce qui lui 

4  Pierre Laurence,  Alfred Roux : un déserteur 
cévenol de la première guerre mondiale, entre 
histoire légende et littérature

faire dans de nombreux domaines, les 
restes de la cabane et du four à pain qu’il 
a construit sont toujours bien visibles un 
siècle plus tard. Pour survivre, il braconne, 
chasse et réalise de nombreux petits cam-
briolages et vols dans les montagnes et 
vallons voisins.
« Concrètement, Alfred Roux dérobe ce qui 
est nécessaire à sa survie: des denrées (lé-
gumes, raisins, gerbes de blé, volailles), des 
outils et du matériel de base (pinces, rasoir, 
toile, tonneau, planches, vêtements). Ses vols 
les plus importants sont une chèvre (qu’il sa-
lera) et toute une série de fusils (manifeste-
ment plus que le nécessaire pour la chasse !). 
Cette passion pour les armes à feu lui vaudra 
d’ailleurs quelques ennuis supplémentaires 
lors de son procès. À son palmarès égale-
ment : une Bible, dont il ne précise d’ailleurs 
pas l ’usage qu’il en fit. Entre deux équipées 
nocturnes – il consulte les lunaisons sur un 
almanach (volé lui aussi) –, Alfred Roux 
fait son pain (avec de la farine volée) et le 
cuit, fait son vin (dans un tonneau et avec 
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assez positif du personnage : « Mais c’était 
pas un bandit ! C’était un pauvre diable. 
C’était un objecteur de conscience, il a pas 
voulu partir à la guerre et il volait pas du 
pognon, il volait pour manger. Il allait faire 
le tour des poulaillers, il allait dans les jar-
dins, il ramassait des salades, ce qu’il trou-
vait comme légumes. Pour manger.  » Des 
anecdotes autours de ses vols sont aussi 
racontées : «  Mais les gens, il paraît qu’il 
[leur] faisait tous les tours comme ça. Il les su-
pervisait qu’ils allaient à la messe ou quand 
ils allaient dans les champs ou tout. Il voyait 
qu’ils cachaient la clé, il disait : “Ah, là tu es 
tranquille.” Il y allait vite, hein. Il embar-
quait le pain, ce qu’il y avait pour bouffer. ». 
Roux le bandit fait maintenant figure 
de bandit social6, au-delà de sa déser-
tion et de son existence singulière. Une 
appropriation collective du mythe, sûre-
ment rétrospective après la guerre et les 
mutineries de 1917, le retour des poi-
lus traumatisés et estropiés, les popula-
tions rurales décimées. Bien loin d’être 
‘‘quelqu’un de tout à fait inintéressant’’7 
comme le déclament certains historiens, 
les récits qui entourent son vécu révèlent 
certaines interprétations et points de vue 
sur la guerre. Des dissonances aussi, loin 
des grandes marches et des mobilisations 
générales.

Cyrille

6  Selon E. J Hobsbaw dans Les Bandits, un 
bandit social est un paysan hors-la-loi que 
le seigneur et l’état considèrent comme un 
criminel, mais qui demeure à l’intérieur de la 
société paysanne, laquelle voit en lui un héros, 
un champion, un vengeur, un justicier, peut-
être même un libérateur.
7  Patrick Cabanel, Guerre et Paix, conférence 
à la librairie Jean Calvin, 2014

vaudra d’ailleurs un procès pour tentative 
d’assassinat. 
Sa cavale se poursuit ainsi, entre survie 
dans la montagne, rencontres hasardeuses 
avec ses pairs aux détours des sentiers, 
vols et cambriolages, en guettant les mou-
vements des forces de gendarmerie pour 
mieux leur échapper. Une brigade spéciale 
est installée à Moissac afin de mieux le 
traquer et de mettre fin à cette désertion. 
C’est au début du mois de janvier 1917 
qu’il est arrêté à sa cabane, après avoir été 
dénoncé par deux bergères qui ont aperçu 
son abri. Les interrogatoires se succè-
dent et la justice militaire se dessaisit du 
dossier au profit des autorités judiciaires 
civiles, considérant les faits qui lui sont 
reprochés, vols et tentatives d’assassinat, 
plus graves que les faits militaires. 
«  En définitive vous avez semé la terreur 
pendant près de deux ans dans une région 
paisible et par comble d’impudence vous nar-
guiez la population par vos chansons ce qui 
vous a fait surnommer le Rossignol. »5 C’est 
ce que lui assène l’instructeur lors d’un 
interrogatoire en avril 1917. Loquace, 
Roux lui répond subtilement “Je n’ai rien 
à dire”. Il écopa d’une peine de dix ans 
d’emprisonnement qu’il effectua en partie 
au bagne de Mers-el-Hebro en Algérie, 
ainsi que dix ans d’interdiction de séjour 
en Lozère. Il se rapprocha progressive-
ment des Cévennes pour se réinstaller en 
Vallée Française, où il décéda en 1984.
Le mythe et l’histoire se mélangent, des 
éléments se fondent dans la mémoire col-
lective. Dans son étude, Pierre Laurence 
recueille plusieurs témoignages dans la 
Vallée Française, qui on tous un aperçu 

5  Procès-verbal d’interrogatoire d’A. Roux 
du 21 avril 1917 , cité par Pierre Laurence 
dans son article
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Pierre Laurence, vue sur le rocher où Roux établit son campement


