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« Dans le silence de la nuit et dans le sombre
~de la nuit il y a eu un village, un deuxi¢me, un
troisiéme qui ont été alertés, et les plus éloignés

ont été les premiers debout ; et on s’habituait a
Tombre, et on s’apercevait dans l'ombre et on
se reconnaissait pour finir malgré I'ombre »
" \
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de l'autorité, nous attaquer a ce qui nous sépare les uns des autres, nous
plonger dans les histoires que racontent les ruisseaux, les étres, les arbres
ou les rochers...
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EDITO

‘arréter un temps, se poser « chez soi », rentrer au bercail. Sasseoir ici ou la pour
soctroyer un bol d’air face a la conjoncture étouffante, tenter un élargissement
des points de vue ou soffrir un panorama critique.
Nous voila parties pour une éniéme traversée de pleine nature, contre les aléas météo
ou sociaux, toujours face aux vents, toujours au grand air des sommets ou depuis les
fonds de vallées.
Néanmoins, a Ioccasion de ce numéro, nous souhaitions prendre un point de départ
plus intérieur. Loin de nous I'idée de vous exposer a nos psychés torturées en mal de
développement personnel, nous voulions aborder la thématique non moins torturante
qulest celle du logement.
Que vous soyez affalé-es dans votre canapé ou que vous nous lisiez depuis votre hamac
d’élagueur-euse, que vous entamiez cette revue au coeur d’un salon lumineux de votre
maison passive et biosourcée, ou que vous surviviez dans des appartements chers et
moisis ou encore dans des caravanes bralantes de saisonniers-iéres : arpenter ces pages
nécessite d'étre bien installé-e. Or se loger nest pas une simple question pratique mais
bien I'assise de nos conditions concrétes d'existence.

Les luttes pour le droit au logement sont fécondes en milieu urbain. On s’indigne a
juste titre des milliers de logements laissés vides a des fins de spéculation immobiliere,
on ouvre des squats et on organise des manifs contre les expulsions cyniques a la fin de
la tréve hivernale. En milieu rural, la crise du logement est patente mais les oppositions
peinent a sorganiser. Quelques autocollants fleurissent ici ou la : on y lit « Ici habi-
tants en danger, espéce en voie de disparition! + de 50% de résidences secondaires ».
Par rapport 4 la ville, les problématiques sont autres, les causes sont différentes et les
modes d’actions divergent. Mais lenjeu reste le méme : se loger expose les individus
a la violence des inégalités et des rapports de domination. La crise du logement, qui
senracine depuis trente ans, atteint aujourd’hui une profondeur inédite. Cette crise,
caractérisée par la pénurie de logements décents, a deux facettes : I'une est celle de
loffre qui se tarit, et 'autre est celle du colt supporté par les ménages, qui a doublé

depuis les années 1970".

Lors des derniéres présentations de la revue a Gap (05) ou a Sallanches (74), nous
abordions la question épineuse des logements de villégiature, car le département des
Hautes-Alpes est celui qui comporte le plus haut taux de résidences secondaires (plus
de 50%) et il excede les 80% a Chamonix en Haute-Savoie. Cette tendance pourrait
s'accentuer dans les années a venir car le rouleau compresseur de lorganisation des Jeux
olympiques d’hiver 2030 est en marche. Faire en sorte que les montagnes ressemblent

1 Inspection générale de I'Environnement et du Développement durable, igedd.developpement-

durable.gouv.fr.

Eprto 3

toujours plus a des parcs d’attractions, de divertissements variés et de tourismes
protéiformes, cest la encore que le bat blesse. La touristification en milieu rural
entraine a son tour une forme d’inoccupation indécente, celle des multipropriétaires
qui s'accaparent des logements qu’ils n'utiliseront que quelques semaines par an,
mettant ainsi en tension loffre des habitats disponibles et faisant grimper, iz fine, le
cotit des biens a louer ou 4 acheter. Un constat tout aussi vide de sens que les logements
eux-mémes.

La situation critique du logement est une réalité qui dépasse la dichotomie ville/cam-
pagne, car la difficulté de se loger, ou de se loger correctement, concerne et contraint
des millions d'existences de tous horizons, des littoraux prisés aux rases campagnes,
des centres-villes saturés aux belles montagnes. Nonobstant, habiter en ruralité com-
porte quelques spécificités qu'il convient dévoquer ici. Celle par exemple de voir des
villages séteindre a petit feu, faute de résidents a temps plein, entrainant dans leur
sillage la disparition progressive des services publics, des écoles, des créches ou encore
des bistrots. Ou celle, par ailleurs, de se voir proposer des locations saugrenues, consis-
tant a devoir déguerpir deux mois dans I'année pour laisser la place aux propriétaires
vacanciers ou aux séjours lucratifs de la saison. Nos compéres urbain-es reconnaitront
bien la le processus d’« airbnbisation » de leurs quartiers, qui sévit partout en modulant
drastiquement les environnements habitables mais déshabités.

Ces constats ont avivé des discussions insolvables au sein du comité éditorial, tandis
que nous logions le temps d’un weekend dans le département du Tarn, qui fait parler
de lui a cause des dynamiques proches de la « gentrification® » qu’il subit. Les avis
fusaient a4 baton rompu, au gré de la diversité de nos expériences, de lieux de vie et
de parcours. Les uns pouvaient adopter un point de vue parfois ambivalent que l'on
pourrait appeler un peu trop rapidement celui des « néos », ceux-1a qui décident de
poser leurs valises en campagne apres sétre forgé-es en ville, et qui sont donc en partie
responsables de 'augmentation du niveau de vie ou du caractére attrayant des nouvelles
places to be. D’autres, issu-es de familles paysannes ou ouvrieres agricoles, nourrissaient
la discussion avec un autre regard, rappelant que les campagnes n'avaient pas attendu
une éni¢me vague d’installations, l'exode rural ou la désindustrialisation pour penser

2 Nous mettons ici des guillemets car le terme désigne un processus urbain. Les multiples installations
de citadins venant se « mettre au vert » tout en voulant rester proches des métropoles induisent une trans-
formation des profils socio-économiques des habitants, au

profit de couches sociales supérieures, tout en augmen- —

tant le niveau de vie et la crise du logement, dans

les petites villes et villages.
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les problématiques du logement. Mais avant tout, nous refusions la simplification
des trajectoires sociales qui ne sauraient s'universaliser. De fait, habiter des coins de
campagne, parce quon y vient ou parce quon y reste, nous donne a vivre des réalités
complexes, dont la possibilité parfois nulle, de se loger.

La ou les préfectures traquent les habitats « légers » grice aux dénonciations d’hon-
nétes citoyens qui payent leurs impots fonciers — comme dans le Tarn par exemple — les
possibilités en logements « en dur » se font rares. Mais qui s’aventurerait & pointer du
doigt Jean-Michel Ducoin, détenteur d’'une maison « familiale », dont le poids des
nombreuses vacances passées dans cet endroit depuis son enfance ne saurait étre remis
en question ? Ce profil de propriétaires aime a rappeler la légitimité de leur présence
dans les villages, en participant parfois aux décisions politiques locales ou aux festi-
vités, toujours en évoquant leur « autochtonie » initiale ou allant méme jusqu’a invo-
quer le nom ou le sang. Peu importe quils n’habitent pas ici, ces héritiers — volontiers
condescendants — refusent détre catégorisés comme des touristes. Paradoxalement, ils
bénéficient de nos jours d'une meilleure réputation face a 'augmentation des investis-
seurs immobiliers novices ou expérimentés®. Loin d’étre les seuls & capter les espaces
ruraux, on peut aussi évoquer les digital-workers qui ménent une double vie entre agi-
tation citadine et repos a la campagne, grice a la généralisation du télé-travail. De
loptimisation fonciére, documentée par des youtubeurs malins & destination des petits
propriétaires, aux mannes financiéres gigantesques des promoteurs véreux, la maximi-
sation du profit reste reine au pays des vacances et weekends prolongés.

Au Pays basque, la précarisation de I'habitat, liée a I'accaparement des logements
en résidences secondaires ou en locations vacanciéres permanentes, a atteint un
paroxysme et a donné lieu a des oppositions concrétes a I'initiative de la population.
Une association de défense des habitant-es des quartiers populaires, a la logique syn-
dicale, a obtenu des victoires concretes depuis 2023*. Par exemple, il existe désormais
« un réglement de compensation » destiné aux propriétaires de Airbnb, les obligeant
non seulement a déclarer tout bien sur la plateforme, mais aussi a mettre, en paralléle,
un autre logement équivalent en location non vacanciére. Cette mesure a drastique-
ment freiné les changements de destination des logements. Elle a aussi inspiré une
loi récente au niveau national autorisant les maires a réguler ce type de locations de
courtes durées. Néanmoins, nous ne sommes pas dupes quant aux intéréts quont les
politiques publiques a se réveiller pour réguler le marché du logement dés lors que
I'économie locale est menacée. Du coté breton, un collectif sest constitué 2 Douarne-
nez pour formuler une critique du quotidien, lorsque Ton vit dans un endroit trés prisé

3 3,5% des ménages détiennent 50% des logements privés a la location, chiffre INSEE 2021.

4 En 2024, elle participe au proces victorieux contre Homies Holidays, une agence basée a Biarritz qui
faisait signer 4 ses locataires, au moment de lentrée dans le logement, leur préavis de départ au mois de
juin pour pouvoir louer I'été a prix fort sur Airbnb. Une procédure d’appel est en cours.

CHispa, « Autodéfense au Pays basque », L'Empaillé, Hiver 2025.
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par 'industrie touristique et trés en vogue, en publiant un essai’ qui dénonce avant tout
es effets pervers des intéréts privés qui précarisent les habitant-es.
les effet des intérét t les habitant

Vivre 4 la montagne, voila le fil qui nous relie. Vivre a la montagne, c’est vivre dans un
cadre bucolique, grandiose et sauvage, pour les plus naifs ou pour les éternels adeptes
de la romantisation des cimes. Pour d’autres, c’est vivre au rythme abrupt des sai-
sons touristiques qui font alterner vagues de submersion démographique et mornes
périodes de désertification (parfois médicale, administrative, culturelle... mais aussi
économique). Les difficultés de se loger a la montagne nont finalement pas grand-
chose doriginal dans un monde ou la compétition fait loi. La course aux logements
dans les villes, obligeant les candidats 4 falsifier leurs dossiers, devient de plus en plus
stressante. Les marchands de sommeil sévissent dans les villages aux multiples volets
fermés. La durée de recherche s'allonge, la distance entre le logement et le lieu de
travail aussi. A la montagne ou ailleurs, vivre sous un toit décent ne devrait étre ni une
contingence, ni une errance. La crise du logement trouve sa source dans les logiques
mortiferes du capitalisme et de la propriété privée : 'accaparement des richesses au pro-
fit de minorités aisées, 'appauvrissement des exploité-es et toujours plus défavorisé-es.

Qu’il doit étre délectable d’habiter un logement offrant une vue dégagée sur les
montagnes enneigées. Qu’il doit étre reposant de disposer d’'un point de vue aéré
et d’une vision lointaine. Pourtant, il nous semble bien plutot que les perspectives
s'amenuisent, que Iétau se resserre, que le panorama sétrique. Tant celui du marché
du logement en zones montagneuses que celui des moyens de lutter pour nos droits
essentiels et pour nos conditions dexistence. Ainsi, cest en adressant d’ultimes pensées
révoltées a nos semblables qui vivent sans abri, a la rue, ou entre les quatre murs d’'une
prison, que nous ne nous alignerons pas avec les paroles de Chantal Thomas, qui
écrivait « Le petit toit que forment les livres lorsquon les entrouvre, tranche tournée
vers le ciel, est le plus str des abris® ». Il en faudra des tonnes, de Nunatak, pour hisser
des bitisses ou se loger décemment...

5 Habiter une ville touristique. Une vue sur mer pour les précaires, Collectif Droit 4 la ville Douarnenez,
Editions du commun, 2023.

6 Académicienne citée par Mona Chollet dans Chez soi. Une odyssée de lespace domestique, Editions La
Découverte, 2016. Elle poursuit avec ambition, plus loin : « Je serais comblée si certains lecteurs pouvaient

trouver dans les pages qui viennent, un abri de cette sorte. »
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ALBANAISES A LA DECOUVERTE
DU KANUN

. Dans cet article, l'autrice s'intéresse au Kanun : le droit coutumier
F% /'y albanais. C'est un ensemble de régles, de normes et de principes de
~ Y justice hérités du Moyen Age, transmis oralement de génération en
S - génération. Dans les régions montagneuses du Nord, le Kanun a établi

* les fondements d’une organisation sociale ou 'honneur, la virilité, la
\' parole donnée et la vengeance tiennent lieu de loi.

8 L’Albanie, aprés avoir passé des si¢cles sous le joug ottoman, a connu une
dictature communiste sanglante. Depuis le début des années 90, ce pays
cherche a rejoindre I'Union européenne. Sous la pression de Bruxelles,
de profondes réformes ont été engagées : I'Etat a voulu affirmer sa
rupture avec les pratiques « anciennes » en renfor¢ant son réle dans le
cadre légal et punitif avec notamment la construction de prisons ou
I'apparition de lois de lutte contre les discriminations. Mais la réalité du
terrain contredit ces ambitions.
Ce récit de voyage vient interroger la justice frangaise, comme justice
moderne, que l'autrice connait intimement pour s’y étre confrontée
en tant que victime mais aussi en tant qu’accusée. De quelles facons le
regard occidental légitime les violences lorsqu'elles sont perpétrées par
- le systéeme juridique européen et condamne celles produites par le droit
coutumier, percu comme archaique ?
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« Le Rrafsh est la seule région d’Europe qui, fout en étant partie intégrante d’'un Etat
moderne — partie intégrante, 'y insiste, d'un Etat moderne européen, et non pas habitat de
tribus primitives —, a rejeté les lois, les structures juridiques, la police, les tribunaux, bref,
tous les attributs de UEtat; qui les a rejetés, tu mentends, car il y fut soumis autrefois et les a
reniés pour leur substituer d’autres régles tout aussi exhaustives, au point de contraindre les
administrations des occupants étrangers successifs, puis, plus tard, l'administration de "Etat
albanais indépendant a les reconnaitre et a laisser ainsi le plateau, soit pres de la moitié du

royaume, hors du controle de | Etat. »
Awril brisé — Ismail Kadaré

e droit coutumier
Jeune adulte, jai découvert le

Kanun en lisant le livre Avril brisé

d’Ismail Kadaré'. J’ai été intriguée par ce
roman car il existait en Albanie un sys-
teme parallele a celui de la justice d'Etat,
fort bien organisé dans les montagnes. Le
Kanun appliquait la loi du talion selon
des coutumes établies depuis des siécles
et extrémement codifiées. Ces lois coutu-
miéres basées sur des valeurs qui métaient
lointaines régissaient beaucoup d’aspects
de la vie quotidienne des montagnard-es,
notamment la vie du village, I'accueil de
Iétranger qui frappe a la porte et le res-
pect de 'honneur a tout prix.

Au fil du temps, j’ai décidé de m'inté-
resser au Kanun. Je questionnais les
Albanais'es que je rencontrais 2 Tou-
louse, & époque ou nous ouvrions, avec
un collectif, des squats pour les familles
ala rue. Je trouvais peu de réponses, alors

j’ai poursuivi mes recherches. Ce que je
comprenais vaguement cest que le Kanun
se résumait treés souvent a la vendetta. Les
régles qui régissaient autrefois les lois du
sang semblaient, 4 'heure actuelle, fonda-
mentalement changées. Par exemple, le
Kanun est censé protéger les femmes et
les enfants des lois du sang. Cependant,
des récits que je recueillais des familles
exilées en France, les enfants pouvaient
étre en danger dans leur pays. Je rencon-
trai tard un soir de I'hiver 2018, assises
sur un trottoir prés de la gare, une grand-
meére et sa petite-fille de 5 ans, originaires
de la région de Dibra, qui avaient fui pour
protéger lenfant. La plupart des familles
albanaises demandant lasile en France
sont déboutées?, leur pays étant considéré
comme str par I'Union européenne.

Dans la plupart des récits grand public
modernes (livres, bandes dessinées, films,
reportages), le Kanun est souvent limité a

1 Ismail KADARE, Awril brisé (1978), Fayard, 1982 (publié a Prishtina sous le titre original Pri/li i thyer).
Lhistoire se déroule dans les années 1930, sous la royauté d’Ahmed Zogu. Elle met en scéne un couple
de jeunes mariés de Tirana dont le mari, écrivain, veut comprendre les mécanismes de la vendetta et du
Kanun en se rendant dans la région montagneuse du nord de I’Albanie.

2 En 2016, I'Albanie était la premiére nation de demandeurs d’asile en France (devant I'’Afghanistan et
la Syrie). La population albanaise est une grande diaspora mondiale. Selon un rapport de Forum réfugiés
datant de 2013, les demandes d’asile font suite a la vendetta, a des discriminations, a des violences domes-

tiques ou a la traite des étres humains.



la gjakmarrja, Cest a dire a la loi du sang
(ou reprise de sang). La reprise du sang
repose sur I'honneur. Si 'honneur d’'une
famille est souillé par une personne, alors
un processus se met en place entre les
deux familles impactées : pour laver son
honneur il faudra tuer un homme de
la famille adverse, qui a son tour devra
venger le sang de sa famille. Ce cycle
peut durer sur plusieurs générations. Le
Kanun est avant tout oral, il date du xv®
siecle. Il a été transcrit en 1933 sous le
nom de « Kanun de Léke Dukagjin » et
il en existe plusieurs versions régionales
qui différent assez peu. Dans le Kanun
on trouve un chapitre dédié aux multiples
raisons pour lesquelles I'honneur peut
étre souillé. D’autres chapitres tout aussi
détaillés sont dédiés aux régles concernant
Iéglise, la famille, la maison, la propriété,
le droit pénal...

La besa, la parole donnée, est un accord
explicite entre deux personnes ou familles
qui mettent en jeu leur honneur. Clest
aussi la tréve temporaire ou définitive
quaccorde la famille de la victime a la
famille du tueur. Le seul espace qui pro-
tege de la gjakmarrja est la maison. Des
fois une tour, la 4u/la, est construite dans
le village et la famille y vit recluse pour
protéger ses membres masculins de la
vengeance. Si le tueur attend trop long-
temps avant de passer a I'acte clest aussi
I'honneur de sa propre famille qui est en
jeu. La pression se fait alors ressentir de
tout coté. Le meurtre est lui-méme tres
codifié, par exemple il ne peut avoir lieu
devant sa femme et le tueur doit étre
présent aux obséques de '’homme assas-
siné. Clest ainsi que des familles rivales

Extrait du Kanun

de Leké Dukagjini
Article 119

844. DLauteur de l'assassinat, dés le
crime accompli, doit faire informer les
parents de la victime pour que ceux-ci
ne perdent pas la téte.

845. DLauteur de [lassassinat doit
envoyer des gens pour demander la
besa.

Article 121

851. La besa est une garantie de liberté
et de sécurité que la famille de la vic-
time donne a l'auteur du crime et a sa
tamille, qui assure quelle ne cherchera
pas a se venger par les armes, pour une
période précise.

Si la famille du mort refuse d’accorder
la besa a l'auteur de 'assassinat, celui-ci
et sa famille doivent rester enfermés.

sentretuent et sont liées d’aprés les lois
coutumiéres du Kanun. Pourtant, comme
lexplique 'anthropologue Bardhoshi, « la
vendetta nlest pas congue comme une
forme d’humiliation mais comme une
forme de justice® ».

De nombreux articles de chercheur-euses,
d’historien‘nes européen-nes ou
albanais-es sont tres critiques du Kanun.
Leffroyable loi du sang qui continue
dexister pour des questions d’honneur
est a lorigine de nombreux exils forcés,
de claustration, de meurtres en chaine,
qui semblent totalement désuets dans
une société capitaliste européenne auquel
aspire le gouvernement du pays. Selon

3 Nebi BarprosHi, « De 'anthropologie de la vendetta en temps de "crise totale" », Ethnologie frangaise,

Vol 47,2017.

I'anthropologue albanais Nebi
Bardhoshi, « Linvention d’une
société inférieure, "primitive",
"archaique” ou "traditionnelle",
semble caractéristique de cette
politique classificatoire qui contri-
bue a légitimer le role de I'Etat
moderne comme acteur principal
du changement social® ».

Plus je m'intéresse au Kanun, plus
cela m'intrigue sur ce que faire
justice veut dire et ce que repré-
sente ce droit coutumier dans nos
sociétés actuelles. En parallele, je
me confronte a 'appareil judiciaire
frangais et donc je ne peux mem-
pécher de questionner le Kanun en
comparaison de cette expérience.

En route pour I’Albanie

Au début du printemps 2024, je
décide d’aller écouter ce que lon a
a me dire dans les montagnes alba-
naises, en ayant le contact de Mar-
tine, une femme frangaise qui vit
au Kelmend, une région du Nord
ol se pratique le Kanun.
L’Albanie est marquée par le
régime  communiste d’Enver
Hoxha au siécle dernier : quarante
ans de paranoia et de répression,
pendant lesquels il fit construire
des bunkers a la chaine (700000
dans un pays grand comme la
région PACA) pour surveiller les
frontiéres et coupa I’Albanie du
reste du monde. IAlbanie d’au-
jourd’hui subit l'ultra-libéralisme
et un capitalisme exacerbé propre
au xx1°siecle qui envahit son lit-

toral d’hotels bling-bling et ses

4 Ibid.
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grandes villes de buildings. Sa population
subit la corruption incessante de la police,
des élus, des juges... et les tensions conti-
nues entre les partisans des deux partis
politiques obsolétes. Le salaire minimum
se situe autour de 400 euros par mois, la
ol je constate que les prix des denrées
alimentaires ou du gasoil sont quasiment
identiques, voire au-dessus de ceux de
la France. En effet, le litre de gasoil est
2 180 /éke soit environ 1,80 euro en avril
2024.

Les Albanais parlent peu des événements
de 1997, lorsque, poussés par le pré-
sident Berisha, ils ont vendu logements
et bétail pour en placer le produit dans
des sociétés financieres. Des arnaques
financiéres telles que la pyramide de
Ponzi sont a l'ceuvre : elle permet a un
individu de collecter de l'argent aupres
de plusieurs cotisants. Les cotisants sui-
vants récupéreront leur mise grice aux
nouveaux cotisants et ainsi de suite. Les
derniers rentrés ne récupérent jamais leur
mise. Quand ces sociétés financiéres sef-
fondrent, les émeutes populaires se trans-
forment en guerre civile (avivée par des
discours opposant les populations locales,
les partisans royalistes, socialistes ou libé-
raux). Les prisons furent ouvertes par le
peuple révolté et les armes prises dans les
casernes militaires pour nourrir la révolte.
Ces armes se mirent a circuler librement
dans toute la population et jusque dans
les mains des plus jeunes. Dans les faits
divers on entend encore parler de saisies
d’armes illégales chez des civils.

Hors d’Albanie on parle aussi de sa
mafia. Lorsque jévoque la question avec
des Albanais-es on me dira souvent : « La

mafia, cest ceux qui sont au pouvoir, en
sécurité, dans les belles villas. » Plusieurs
personnes mévoquent leur passage en pri-
son ou des assignations a résidence aprés
avoir été attrapées par la police pour leur
travail dans les cultures de cannabis ou la
revente de drogues illégales. Les photos
de leurs visages sont publiées avec leurs
noms dans les journaux. La contrebande
est un moyen de revenu non négligeable
dans un pays o le chomage et la pauvreté
dominent.

Les montagnes albanaises mévoquent
le tourisme en plein développement, les
centrales hydro-électriques et les cou-
pures délec quasi-quotidiennes, un pas-
toralisme qui disparait lentement, les
villages isolés, la pauvreté et les écoles
vides dans des décors époustouflants...
Clest 1a que la culture du cannabis pros-
pére discrétement’. Je comprends mieux
ou senracine la culture de résistance des
montagnard-es, déja contre I'Empire
ottoman, puis le régime communiste.
Ceux-ci ont fait le choix, parfois incom-
pris par le reste des habitants du pays,
d’aller dans les endroits les plus reculés et
inaccessibles pour pouvoir continuer a y
pratiquer leur religion catholique et pré-
server les cultures tribales, dont le Kanun,
pendant ces longues périodes.
Néanmoins, je constate que comme
dans le reste de I’Albanie de nombreuses
familles sont touchées par lexil. Toutes
celles que je rencontre ont plusieurs
membres de leur famille partis en Europe
de I'Ouest ou en Amérique du Nord.
Ainsi, la migration fait partie de I'identité
albanaise.

5 Philippe BErTINCHAMPS, « Traite des étres humains en Albanie : le Kelmend est perdu », Courrier des
Balkans, 10 juin 2023, courrierdesbalkans.fr [consulté le 10 novembre 2025].

Le patriarcat par la racine
Je rencontre Martine 4 Shkodra, elle vit
dans les régions albanaises depuis 30
ans. Elle est étudiante chercheuse en
anthropologie et sest spécialisée dans
la culture des régions montagneuses du
Kelmend. Elle s’investit aussi dans des
associations de protection du pastora-
lisme local. Martine connait beaucoup
de familles autour du village de Tamaré
et a tant d’histoires a me partager. On
parle du Kanun. La femme y est décrite
comme nétant pas légale de son mari
et doit étre a son service et a celui de sa
belle-famille. Elle ne posséde rien et n'a
pas de voix dans les espaces de discussions
du village. A contre-pied, dans le Kanun
tous les hommes se réunissent en conseil
du village et y sont égaux. Il est congu
pour empécher les injustices au sein de la
communauté. Martine m'assure qu’ici les
femmes ont un grand pouvoir secret : au
sein de la maison elles participent plei-
nement aux décisions qui seront portées
publiquement par le mari.
Matériellement j’ai du mal a percevoir
ce « pouvoir secret ». Pour soutenir
son propos Martine m'annonce
que lassociation de préservation
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du pastoralisme local a élu a sa téte une
femme, bien quelles ne soient que deux
parmi une quinzaine de bergers dans
I'association.
Un soir nous sommes invitées par Flora,
la présidente de I'association. Elle vit dans
le village de Bratosh, bien a lécart de la
route principale qui remonte la vallée du
Kelmend. Ici les touristes ne viennent
pas. Le village, comme cest souvent le
cas ici, est trés étendu, les maisons se
trouvent a des centaines de metres les
unes des autres. A peine arrivées, je pars
avec sa fille Alfrida - 10 ans, qui parle
un anglais impeccable — 4 la recherche
d’un veau, pour le ramener a I'étable alors
que la nuit tombe. Le troupeau familial
compte dix-sept bétes et a [étable il n'y
a aucune machine. Dans son école, qui
regroupe une dizaine déléves
en deux niveaux, elle se sent
« extra spéciale » car elle est
la fille de la professeure. Sur
le canapé elle me demande si
je préfere I'accent british ou
américain en regardant des
vidéos TikTok. Pendant le

" temps ou je suis avec Alfrida,

Zef le bajraktar et Martine
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La kulla de Teth

Flora prépare une énorme quantité de
nourriture pour nous quatre.

Le pére d’Alfrida nest pas 1a, elle ne le
connait presque pas. Il est en prison
depuis de nombreuses années, il devra
encore y rester longtemps. Flora nous dit
quil vient détre hospitalisé aujourd’hui
et cest a la famille de lui fournir les
médicaments nécessaires pour ses soins.
La prison se trouve a une heure de route,
elle s’y rend toutes les semaines pour laver
son linge, lui amener de la nourriture et
lui rendre visite. Flora est fatiguée et elle
est relativement seule. Ses autres enfants
ont émigré en France ou en Italie ou ils
ont fondé leurs familles. Le frére de son
mari aussi est parti. A Bratosh il ne reste
que des anciens : ses parents et ceux de
son mari a qui elle ne peut pas demander
de l'aide vu leur 4ge. Malgré tout, elle a
des projets pour sa ferme, comme rénover
la petite retenue d’eau qui sert d’abreuvoir
aux bétes grice au soutien de I'association.
En discutant toutes les quatre, nous
faisons la liste de tous les réles que Flora
occupe : mére isolée d’une préado, femme

de prisonnier, maitresse décole, éleveuse
de vaches et désormais présidente de
l'association des bergers du Kelmend! Je
suis abasourdie par la charge que tout cela
représente pour elle seule.

Plus tard je rencontre différents hommes
qui ont fait des séjours en prison. Uun
d’eux me dira : « Si tu n'as pas de sou-
tien de l'extérieur tu n'as rien, cest
l'enfer et ce sont souvent les femmes
qui assurent ce role dévoué. »

Je fais immédiatement le lien entre
la prison et le droit coutumier
dans leurs aspects coercitifs pour les
femmes. En enfermant essentielle-
ment des hommes, la prison comme
forme de justice répressive ne libére pas
les femmes. Avec ou sans Kanun, avec
ou sans loi contre la discrimination de
genre, la société moderne continue de
s'appuyer sur les services rendus gratuite-
ment par les femmes. Pointer du doigt le
Kanun comme la source de loppression
des femmes albanaises, clest se tromper
de cible. Linvisibilisation moderne du
patriarcat ne I'a pas rendu plus acceptable,
mais plus difficile a combattre.

Un pays, deux justices

Lorsque je me rends a Lepushé je peux
voir sur la porte vitrée d’un café que I'Etat
est en train de recenser les propriétés pour
les cadastres. A Iépoque communiste, la
propriété privée est abolie et la majorité
des terres sont collectivisées pour servir
les coopératives agricoles, les cadastres
détruits deviennent caducs. Or, 2 la chute
du communisme de nombreux litiges ont
lieu autour des terres collectivisées et de
leurs restitutions : des familles réclament
des terres sur lesquelles d’autres vivent
désormais et les nouvelles constructions

sont jugées illégales. En juillet 2025,

dans le village de Teth, des dizaines
de constructions touristiques ont été
détruites par des bulldozers protégés
par la police albanaise. Le président Edi
Rama avait pourtant délivré quelques
mois auparavant des titres de propriété
aux habitant-es, attendus depuis des
décennies. Le gouvernement avance
pour argument que de nombreux permis
de construire auraient été délivrés grice
a des pots de vin. La corruption est si
présente en Albanie que les lenteurs
administratives sont décuplées et la
plupart des familles nont pas confiance
en l'institution judiciaire censée rétablir
leurs droits.

Alors que la reprise du sang était
lourdement condamnée (jusqu’a la peine
de mort) et le Kanun réprimé pendant
lere communiste, les gjakmarrjas autour
de la propriété privée deviennent la
principale raison de sa résurgence depuis
les années 1990, faute d'une réponse
satisfaisante venant de I'Etat. Aussi le
Kanun semble modifié aprés cette période.
Si la reprise du sang perdure, les régles
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qui le composent semblent oubliées. Clest
dans ce contexte que des bajraktars du
pays, de toutes confessions religieuses et
régions, ont fondé I'association nationale
albanaise de la mission de réconciliation
en 1992. Les bajraktars sont des chefs
coutumiers (le nom vient de la culture
ottomane), ils interprétent le Kanun et en
sont les administrateurs.

Avec Martine nous avons rendez-vous
dans la cafétéria d’'un grand hotel de
Shkodér avec un bajraktar du Dukagjin et
son fils qui vit en ville. Il a fait une longue
route en jeep pour nous rencontrer, son
village de montagne est difficilement
accessible. Nous rencontrons Zef Sokol
Vladaj. Il a 85 ans, et cela fait 500 ans que
dans sa maison se succédent les bajrak-
tars de pére en fils. Son grand-pére et
son pére ont disparu pendant le régime
communiste.

Il est I'un des fondateurs du Comité
national de la réconciliation. Zef dit étre
consulté gratuitement par les habitants
locaux pour venir le questionner sur ce
que le Kanun préconise face aux situations

Un homme nettoie une tombe



Mur de la prison de Reg

conflictuelles qu’ils rencontrent. Cela
peut avoir lieu dés le premier affront ou
apres des décennies de meurtres entre les
familles rivales. Zef considere le Kanun
comme une sorte de jurisprudence locale.
La transmission intergénérationnelle du
role de bajraktars permet sa mémoire et
sa perpétuation.

D’apres Zef, le Kanun a été détourné et
mal interprété par certains pour nourrir
des intéréts qui font défaut a la commu-
nauté. Il insiste : « La réconciliation est
au centre du Kanun. La réconciliation
est un moment fort qui transforme les
liens. » En effet, la cérémonie du pardon
rassemble toute la communauté. I1 arrive
que les deux hommes ayant un litige
créent des liens forts suite a la réconcilia-
tion. En buvant le café ensemble, certains
deviennent amis jusqu'au point de deve-
nir les parrains de leurs futurs enfants.
Ce processus hautement symbolique

demande 4 celui qui demande le pardon
et 4 celui qui 'accorde plus de courage
que la vendetta, nous dit Zef, 'honneur
est donc rétabli définitivement. Il évoque
environ huit cents réconciliations de
familles, le site officiel parle de plusieurs
milliers. Les religions ont également une
place dans ce processus. Par exemple pour
les catholiques : on ne peut pas mentir
dans une église et les hommes jurent sur
la Bible.

Le fils de Zef, la cinquantaine, vit a Shko-
dér. Clest a lui qu’il incombera de prendre
le role de bajraktar. 11 se demande si le
Kanun pourrait évoluer dans le futur pour
s'adapter a la transformation morale de la
société.

La population albanaise du Kosovo
qui fit partie de la grande Yougoslavie®
connut une autre histoire moderne avec
le Kanun. En 1990, l'universitaire Anton
Cetta lance avec des groupes de jeunes

6 Le Kosovo est peuplé majoritairement par des Albanais. Aprés la seconde guerre mondiale, la pro-

vince autonome du Kosovo appartient 4 'Etat fédéral serbe au sein de la Yougoslavie communiste. Consi-

dérés comme une minorité, les Albanais sont opprimés par le régime, ils organisent une résistance armée

qui aboutira 4 la guerre d’indépendance de 1998.

et d’intellectuels la « Grande Réconci-
liation »” qui permettra a une trés grande
partie des familles touchées par la reprise
du sang, de se réconcilier lors d'immenses
cérémonies collectives (2952 cas), trans-
formant ainsi profondément la société
albanaise kosovare ot les gjakmarrjas ont
significativement diminué.

En questionnant des jeunes kosovares
féministes que je rencontre dans un
centre social autogéré a Prishtina, les
avis divergent et se confrontent. Pour
certaines, elles ont vu leurs meéres pri-
sonniéres de ces vieux principes galérer
pour obtenir des divorces, souvent inéqui-
tables, les femmes ne possédant rien. Pour
d’autres, étudiantes en anthropologie,
elles trouvent que le Kanun est décrié et
incompris et sont, elles, plutdt attirées par
les valeurs de justice sociale, d’hospitalité
et de réconciliation du droit coutumier.
Je réalise qu’il mest difficile de me faire
un avis moral tranché, méme aprés métre
rendue en Albanie pour approfondir ma
compréhension du Kanun et son applica-
tion dans la société.

J’ai évidemment mes biais de lecture. Mes
recherches, aussi poussées soient-elles, ne
peuvent pas rendre compte de toute la
complexité des situations qui sont ratta-
chées au Kanun. Ayant grandi en France,
je maurai jamais la finesse de compréhen-
sion du contexte social et culturel albanais
nécessaire.

En revanche, je me rends a I'évidence que
ce que jai vécu avec la justice francaise
ne me satisfait pas. Cette justice dépos-
séde les principaux protagonistes de leur
propre conflit. Elle n’apporte ni recon-
naissance, ni soutien, ni compréhension.
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Son unique réponse cest de punir, den-
termer, dendetter et de tuer a petit feu
des familles entiéres pour les soumettre
a lordre établi par des hommes de pou-
voir. Cette justice porte peu d’intérét aux
victimes, et les déshumanise en les consi-
dérant comme de simples preuves. La
justice frangaise moderne n'apporte ni de
réponse aux victimes ni de responsabilisa-
tion des auteurs.
La ou la religion pousse a la culpabilisa-
tion ou au pardon, Ia ot 'Etat ordonne
la punition ou l'acquittement, le Kanun,
pour faire justice, codifie la vendetta et la
réconciliation. Je me questionne encore
sur ces notions de vengeance et de récon-
ciliation qui, pourtant opposées, me
semblent venir d'un méme endroit : la
volonté de justice et de réparation. Toutes
ces actions portent une forte valeur sym-
bolique et peuvent aussi avoir une éthique
propre. Elles ont du sens si elles sont
pensées comme telles par l'ensemble des
protagonistes.
Evidemment je ne souhaite pas promou-
voir la reprise du sang et ériger 'honneur
comme une valeur fondamentale supé-
rieure 4 la valeur d’une vie. De méme, je
ne pourrais pas accepter que les identités
de genre conferent des droits différents
aux personnes selon un code vieux de
cinq cents ans... Mais je considere que
le souci éthique porté par le Kanun dans
la complexité de ses codes et la rencontre
avec celui-ci m’a ouvert de nouveaux ima-
ginaires, afin de repenser la justice sans
IEtat.

Zazou

Carte de ’Albanie p. 4 de LSDavid

7 Un site internet collecte les témoignages de cette campagne massive de réconciliation au Kosovo :

oralhistorykosovo.org.
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RAVIVER LA FLAMME

DE QUOI PARLE-T-ON QUAND ON
PARLE D’ECOBUAGE ?

Allumer le feu 2, publié dans le numéro 9 de Nunatak, traitait des posi-
tionnements conflictuels quant a la pratique du feu pastoral dans les
Pyrénées, communément appelé écobuage. Cet article, en affirmant
que cet usage avait pour lui le « privilege de la tradition », a fait réagir
Renaud, qui lit notre revue depuis les Hautes-Pyrénées. Il nous propose
ici ce qu’il a imaginé comme une suite, plutét qu'une réponse, avec pour
intention de préciser ce que le terme d'écobuage recouvre comme réali-
tés et d’interroger I'argumentaire qui justifie son recours par évocation
d’une tradition immémoriale.

Cet éclairage bienvenu nous permet de poursuivre et d'enrichir les
réflexions entamées sur cette question. Nous y avons associé un encadré
rédigé par nos soins afin dele  compléter sur un point qui nous parait
utile pour _ penser les Q pratiques agricoles : le cadre imposé

par la PAC.

0

radition : un terme

a questionner.

Avant d’aller plus loin sur les
pratiques de bralage de végétaux, trop
communément appelées écobuage, il
convient d’ausculter un peu plus I'idée
de « tradition » et surtout le fait quelle
serait un argument indépassable, qui
clot le débat. Il convient de s’arréter, tant
cette invocation, dans les échanges et les
conflits que suscitent de nombreux sujets
— et pas seulement les feux de végétaux —
apparait comme l'argument final. « Pas
toucher! c’est une tradition... on a tou-
jours fait comme ¢a, ¢a ne se discute
pas!»

Pourtant, rien de plus inconsistant que
Iévocation politique de la tradition
quand elle est ainsi utilisée, cest comme
si on passait avec une brosse une pein-
ture bien épaisse et couvrante pour lisser
les aspérités d'un mur. Une couche de
traditionalisme qui fait autorité. Pour-
tant, dés quon y regarde de plus prés, on
la voit se fendiller, sécailler pour laisser
place aux aspérités complexes de T'his-
toire, des pratiques et des mentalités en
mouvement.

Le discours de la tradition est une
construction, volontaire ou non, utilisée
pour délimiter des appartenances et des
rejets, des groupes opposés entre qui
'accepte, qui la brandit et qui la rejette
ou la discute. Dans le cas qui nous
intéresse, on ne peut que partager cette
observation : « Cest un peu comme si
le fait détre contre les écobuages |[...]
cétait d’abord une maniére de se placer
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dans le jeu des

positions  sociales

de la vallée, d’afhirmer w
une proximité avec 7
dautres qui sont un SN

peu comme nous. A
Iinverse mais de maniére

rigoureusement identique,
étre pour, cest une maniére ,
d’affirmer son autochtoniel, ~—

[...] de se distinguer des autres,

quon peut nommer écolos, étrangers,

ou bien Parisiens.? »

Tout comme le mot lui-méme, les tra-
ditions ont une histoire, ne sont méme
- si on se rappelle le lien étroit entre
tradition et transmission — quhistoire.
Une tradition pour rester vivante doit
se transmettre, passer de génération en
génération, de pére en fils aurait-on dit il
y a peu encore. Elles ont un début le plus
souvent datable. Les exemples parmi
les plus évidents se trouvent dans les
nombreuses traditions culinaires euro-
péennes, méditerranéennes qui utilisent
des ingrédients comme la tomate, le
mais, le haricot et autres légumes arri-
vés dans les bagages retour d’Amérique
depuis le xv1° siecle.

Elles ont aussi une fin, beaucoup
disparaissent ou survivent difficilement
dans le « folklorique », comme pour les
habits traditionnels. Quelles femmes
se promeénent encore dans les Pyrénées
béarnaises avec un capulet rouge ou noir,
selon l'age, sur leurs coiffes rondes ?
Ailleurs, de la Bretagne a I'Alsace en
passant par la Catalogne ou le Cantal,

1 Ilyaaussi beaucoup a dire sur la notion d’autochtonie, sa construction dans le quotidien. (Re)lire par

exemple les articles « Faire la féte et boire des coups » d’Alex et Camille et « Les gars du coin », Nunatak

n’8, février 2023.

2 BRINDILLE ARDENTE, « Allumer le feu ? », Nunatak n°9, janvier 2024.
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les habits traditionnels ne sont que l'expression
d’un musée vivant.

Les traditions, c’est tout le contraire d’une
immuabilité, d'une immémorialité. La tradi-
tion, nen déplaise justement aux traditiona-
listes politiques de tous bords qui voudraient
nous enfermer dans le non-discours, la non-
transmission, est mouvante et sans cesse
en évolution®. Avec un début plus ou moins
bien repéré et une histoire faite dévolutions,
d’adaptations et de ruptures.

Il est courant de présenter 1élevage de brebis
laitieres et l'activité fromagére comme des
traditions spécifiques des Pyrénées basco-
béarnaises. Infirmant cette vue, Michel
Chevalier écrit dans La wvie humaine des
Pyrénées ariégeoises : « La production laitiére de
la vallée de I’Ariége serait pratiquement nulle,
§'il n'y avait le fromage de brebis; celui-ci est
uniquement fabriqué sur les estives ou il est
mentionné depuis le x111° siecle.* »

Il n'y a donc rien d%étonnant que, dans sa
traversée des Pyrénées en 1807, le botaniste
Augustin-Pyramus de Candolle raconte, lors
de T'ascension au Montcalm : « Nous avons
monté jusqua la plus haute cabane de la
montagne, on la nomme cabane d’Estansoure;
elle était habitée mais les maitres étaient
absents; en les attendant nous nous y sommes
établis et nous avons bu leur lait, et avons diné.
[...] Nous sommes revenus 4 la cabane dont le
maitre était arrivé peu aprés [...] Nous avons
bu aussi du lait de brebis chaud.’ »

Cette fabrication fromagere, qui a duré pres de
six cents ans, est ainsi mise de coté par celles
et ceux qui défendent la tradition pastorale

3 Laurent L GaLL et Mannaig Taomas, Tradition,
Anamosa, 2024.

4 Michel CHEVALIER, La Vie humaine dans les Pyrénées
ariégeoises, Milan, 1984, p.297.

5 Augustin-Pyramus D CANDOLLE, Voyage de Tarbes
1807, premiére grande traversée des Pyrénées. Un voyage dans

le midi de la France, 1999, Loubatieres, p.192.

ariégeoise et l'absence de gardiennage
des troupeaux, opérant un tri — peut-étre
par ignorance — dans ce qui est a retenir
et ce qui est a occulter.

Dans le domaine pastoral qui nous inté-
resse ici, vouloir fonder les pratiques
d’aujourd’hui et demain sur une réalité
immémoriale traditionnelle releve de
I'illusionnisme, méme en matiére de feux
de végétaux.

Lécobuage nest pas le

feu pastoral...

Les feux de végétaux volontaires, contro-
lés et dirigés comme outil de création,
d’entretien, de maintien d’espaces pro-
ductifs ont effectivement une longue
histoire, s’inscrivent dans des pratiques
culturales et pastorales anciennes sur
de nombreux terroirs et méme conti-
nents. Lors des mégafeux en Australie
en 2019-2020, plusieurs commentaires
ont rappelé les traditions ancestrales et
millénaires de briilages dirigés de végé-
taux de certains groupes aborigénes
qui avaient comme effet de limiter les
risques d’incendies dévastateurs®. Les
feux de végétaux peuvent effectivement
étre un outil de gestion « écologique »
des espaces car ils présentent de nom-
breux intéréts, & commencer par la faci-
lité de mise en ceuvre, l'efficacité pour de
grandes surfaces peu accessibles, ou la
dimension préventive. Il ne s’agit pas en
affirmant cela d'oublier d’autres problé-
matiques, notamment celles concernant
la pollution aux particules fines récem-
ment apparues sur le devant de I'écran de
fumée.
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Historiquement les feux qui embra-
saient les Pyrénées n'ont pas toujours eu
la méme fonction agropastorale. Le feu a
été un outil pour ouvrir des espaces pro-
pices a la sédentarisation, a la culture et
a Iélevage. La pratique de la culture sur
brilis, aprés nettoyage manuel, semble
attestée jusqu'au xvIir siecle. Il s’agit la
d’une pratique qui mériterait d’étre défi-
nie comme écobuage.

Il se pratique a l'aide d’une écobue, une
sorte de houe recourbée et large, utilisée
plutot dans louest de la France (Bre-
tagne, Anjou), et qui permet denlever
les herbes avec leurs racines. Ces mottes
mises en tas sont alors brilées, rendant
le terrain propre a étre cultivé, semé.

Ce ne serait qu'au siécle suivant que
les « feux pastoraux » deviennent qua-
siment 'unique forme d’utilisation du
feu pour lentretien des paturages dans
les Pyrénées. Ils concernent essentielle-
ment les estives intermédiaires de étage

montagnard (1000 a 1800 m environ),

Ecobue

6 AFP, « Prévention des feux en Australie : le savoir ancestral aborigéne plebiscité », 12 février 2020,

geo.fr [consulté le 30 mars 2025].

Voir aussi : Barbara GLowczewsK1, Réweiller les esprits de la terre, Editions Dehors, 2021, p- 112-115.
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celles qui sont les plus proches des zones
habitées et non les pelouses alpines. En
mettant le feu a la végétation séche entre
octobre et avril, pour éliminer fougeres,
bruyéres et autres plantes envahissantes
et de peu de valeur nutritive pour les ani-
maux, il s’agit de conserver et d’amélio-
rer le paturage, en offrant une couverture
plus herbacée, plus nutritive lors de la
repousse et les années suivantes.

Ils impliquent logiquement un accom-
pagnement du bralage par une pratique
pastorale, et idéalement une pratique
pastorale qui permet de prolonger leffet
du feu de maniére a y revenir le moins
souvent possible. La présence de trou-
peaux conduits, gardés, qui vont piéti-
nant le sol, est donc nécessaire selon les
études et le récent article de syntheése de
Jean-Paul Métailié paru en 20197. Idéa-
lement, les briilages pastoraux accompa-
gnés de pacages conduits ne devraient
revenir sur les mémes espaces que tous
les cing a dix ans environ, en fonction
des végétaux, nous disent ces savant-es
observateur-rices du feu

Pour  comprendre
pratiquesd’aujourd’hul
il est nécessaire de
prendre en compte
les contextes

/

sociaux et économiques dans lesquels
évoluent les éleveurses, les paysan'nes
de montagne. A commencer par les
réalités démographiques et économiques
qui réduisent a une ou deux personnes la
vie d’une exploitation. Les répétitions de
feux dans des espaces manifestement sous
paturés invitent a chercher aussi d’autres
raisons, notamment liées aux aides de
la Politique agricole commune (PAC).
Présenter sur les documents graphiques
de référence produits par les satellites des
espaces aux végétations herbacées plutot
que des friches et des fougeraies permet
de toucher des primes a T'hectare plus
importantes. Avec d’autres raisons plus
socio-culturelles (affirmation du chez
soi, etc.), cet intérét financier non-dit
rend difficile la réflexion sur la pratique,
tant la raison économique hypertrophie
nos regards.
Clest peut-étre bien ce qui se passe dans
les estives basses du Monné (entre 600
et 1200 m), dans le Haut-Adour. Y
pacagent tous les ans au mieux
une centaine de
vaches, sur une
surface de plusieurs
centaines d’hectares.
Régulierement,  tous
les deux ou trois ans
en moyenne, est bralé
tout ou partie de cet
espace. La pression
pastorale 'y est

faible et peu dirigée,

N les vaches revenant sur

les mémes espaces ouverts de

\ cette mosaique végétale. Lenfrichement

\ avec son développement de fougeres,
\ 7 Jean-Paul METAILIE, « Retour de flammes. Le feu a-t-il encore une place dans la

gestion de lenvironnement pyrénéen », Pyrénées n° 280, oct-nov 2019, p. 19-44.

Un cadre contraignant
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La PAC (Politique agricole commune) est la plus ancienne et la plus importante
politique économique de I'Union européenne, dotée d’un budget qui représente
aujourd’hui encore plus de 30% de son budget total. Il a méme atteint 70% dans
les années 1980. Ces aides ont été mises en place dans le cadre d’une politique
économique ultra-libérale permettant d’avoir des cotts de production bas, ne
correspondant pas a la réalité de leur valeur car partiellement compensés par cette
méme PAC, pour que le prix de I'alimentation soit accessible a la majorité des
consommateurs. Proportionnelle 4 la surface déclarée, utilisée pour la culture ou
pour le paturage d’animaux, et respectant des conditions de non-ensauvagement
(présence d’arbres, de rochers, de haies, de ronces, de points humides...), la PAC
influence et contraint les décisions des exploitants agricoles dans leurs pratiques.
Elle les incite a exploiter des parcelles toujours plus grandes, dou des asséchements
de zones humides, des brilis de zones enfrichées non ou peu exploitées, etc.

ronces, bruyeres... est d’une année
sur lautre le méme, et ce malgré les
bralages répétés. Et tout un chacun de
voir cette immuabilité a court terme
des effets du bralage, den ressentir
souvent les nuisances, en particulier
en termes de fumées et particules a
respirer. Un bralage mieux conduit
dans le temps, parcellisé,

avec la mise en ceuvre d’un
paturage contrdlé, permettrait
sirement d’améliorer lestive,

de laisser des espaces en

libre évolution, de

rendre le feu

plus rare et Q

donc  mieux

accepté.

... niles autres
pratiques de brilage
A co6té de ce feu pastoral dont
p
lobjectif est 'amélioration des
]
basses estives qui recéle une
q

K\

légitimité initiale, nous croisons d’autres
pratiques de feux de végétaux, englobées
sous cette dénomination décobuage. En
restant sur le terrain du Haut-Adour, nous
croisons au moins deux autres formes de
bralage différentes par les terrains et les
fonctions qui sont les leurs. Le nettoyage,
le « faire propre » par le feu purificateur en
sont les raisons le plus souvent avancées.
Par exemple, la commune de Gerde
brale quasiment tous les ans les pentes
seéches, friches délaissées, non utilisées
par les éleveurs, d’'une colline, le
Castet. La zone brilée est
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circonscrite par des espaces urbanisés
notamment depuis les années 1950-1960,
un lotissement existe sur le plat sommital
et la plaine au pied est en grande partie
urbanisée, notamment au nord. Clest aussi
devenu une zone riche en biodiversité
floristique et faunistique. On sait que le
feu, méme répété tous les ans, "apportera
que peu de changements, par contre la
presque totalité des arbres est plus ou
moins marquée par le feu a minima a
leur base, parfois jusqu'aux premiéres
branches... Les fumées embrument
souvent les quartiers proches et, en 2023,
les rues du village, durant quelques heures,
étaient prises dans un smog digne du

Londres victorien ou des rues de Lahore
al'automne 2024. On comprend que dans
ces conditions, des habitant-es sopposent,
s'indignent. Aucun projet pastoral, juste
la volonté affirmée par des élues de la
commune de « faire propre », de « détruire
la vermine, les vipéres », explique un
conseiller municipal. Lexemple méme
d’un feu ou la référence a la tradition,
reprise par certain-es élu-es d’autant plus
facilement que clest un « écobuage », n'a
guére de sens.

Plus flou, plus intermédiaire entre les
deux cas présentés, on brile sur pied pour
nettoyer des talus et des prairies de plus
en plus gagnées par la fougere et la ronce,
faute de pacage suffisant notamment. Le
«on » indéterminé va bien ici, car il peut
s'agir d’exploitant-es agricoles comme de
propriétaires ou d’utilisateur-rices sans
statut agricole. Iels ont recours réguliére-
ment au feu, alors que les parcelles sont
accessibles aux troupeaux, a la méca-
nisation et pourraient étre broyées par
exemple. La facilité et le moindre cotit du
procédé expliquent largement ce recours
a I« écobuage ».

Ces exemples suffisent 2 montrer que
sous ce méme vocable englobant, « éco-
buage », les réalités qui se dessinent sont
différentes. Comment mettre sous le
méme terme le feu « pour faire propre » et
le feu pastoral intégré dans une démarche
plus large d’amélioration des pratiques
pastorales ? Si les feux pastoraux peuvent
avoir des arguments pour eux, le feu pour
« faire propre » ne crée-t-il pas que de la
fumée toxique ?

On regrettera, surtout dans une époque
ou l'imprécision des mots ouvre grand
la porte des démagogies les plus
dangereuses, que les scientifiques qui
s'intéressent a ces pratiques ne résistent

pas a lemploi imprécis du terme
« écobuage », source de confusion. Alors
que pour chaque projet de mise a feu,
il serait bien de savoir en les nommant
correctement, a quel genre de pratique on
a a faire, cette appellation commune est
nivelante. Elle évite de poser les questions
du pourquoi, du comment, de poser un
regard sur les mesures d’accompagnement
pastoral qui les rendent encore plus
légitimes. Il faut prendre le temps de se
questionner, avoir des grilles de lecture
qui permettent a chacun de participer
A des concertations, aux « commissions
locales décobuage » qui existent dans
nombre de départements pyrénéens.
Y siégent essentiellement, a coté des
services publics et des administrations
concernées (environnement, agriculture,
pompiers...), élues, représentant-es
agricoles et chasseurs, plus rarement
associations de protection de la nature
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et de randonnée. Elles restent des
commissions fermées le plus souvent,
dontles avis sont rarement rendus publics,
accessibles a tous et toutes.

Dans ce cadre de concertation qui est
loin d’apporter des réponses a toutes
les questions et problématiques, clari-
fier les termes et surtout les raisons des
demandes de bralage, permettrait de faire
des pas pour sortir de cette confusion que
le recours a l'argument « cest la tradi-
tion! » renforce.

Un tout petit début pour regarder
autrement les feux qui embrasent nos
montagnes. ..

Renaud de Bellefon
Illustrations de Flamme Fatale




LES JEUX SONT FAITS,

RIEN NE VA PLUS!

JO D’HIVER DE 2005 A 2030 :
25 ANS DE LUTTES ALPINES

Ily a 20 ans naissait la revue Nunatak en Italie, qui donnera dix ans plus
tard son nom a la version francaise. La revue italienne se crée dans un
contexte de luttes contre différents projets ubuesques dans les Alpes ita-
liennes. Entre autres, celle contre les Jeux olympiques d’hiver de Turin
2006 qui ont depuis et malgré les belles promesses durablement dévasté
des pans entiers de montagne au profit d’infrastructures routieres et de
villages olympiques reconvertis aujourd’hui, en partie, en résidences
secondaires.

En 2030, la litanie destructrice recommence dans les Alpes francaises et
des luttes anti-JO sorganisent tant bien que mal : un vrai tremplin pour
partager lexpérience italienne dopposition a la mégamachine olym-
pique. Avec comme ligne de départ une discussion que des membres de
la revue Nunatak francaise ont eu avec ceux de la revue italienne, nous
slalomons ici sur différentes pistes de réflexion, parfois plus glissantes
que d’autres. Avec pour intention d’aiguiser la critique envers le masto-
donte du divertissement, nous avons fait le choix d’un patinage pour le
moins artistique, avec cet article « mosaique » qui ne craint pas de faire du

hors-piste...

> ol
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es Jeux olympiques, tel un bulldo-

zer, ravagent la montagne, milita-

risent des zones, enrichissent les
entreprises locales et les multinationales
sur le dos de leurs salarié-es, transforment
les vallées en zones de divertissement et
de shopping, chassent les habitant-es,
accroissent la surveillance technocra-
tique de la société. Hier, les mémes
zones étaient décrétées « parcs naturels
protégés » et demain, d’'un claquement
de doigt, elles redeviennent territoires
a aménager. Néanmoins, nous sommes
bien conscient'es que le capitalisme n’a
pas attendu les JO pour dévorer et défor-
mer la montagne mais il nous parait
important de formuler, encore et encore,
le fait que nous n'avons rien a attendre de
ce moment de sport-spectacle.
Articulée a celle des ravages écologiques
ou a celle des aberrations socio-éco-
nomiques, la notion de spectacle nous
parait essentielle dans la formulation
d’une critique des Jeux olympiques. Son
effet hypnotisant sur la population, mal-
gré les plaies que ces événements laissent

grandes ouvertes, est a peine
croyable.

Face a cette fascination col-
lective, s’attendre a une oppo-
sition populaire et/ou massive
aux Jeux olympiques parait
naif tandis que dénoncer cet
événement comme étant une
forme de commercialisation de
lenvironnement montagnard
nous parait enfoncer des portes
ouvertes...

Les JO, pur produit du pou-
voir étatique, ne nous dupent
pas sur les fausses valeurs qu’ils instillent :
fierté nationaliste, compétitivité exacer-
bée, performance a tout prix, gloire et
domination. Nous y voyons 1a un beau
condensé des principes fondateurs du
capitalisme a la sauce nationale qui ne
sévissent pas seulement lors des compé-
titions sportives.

En sus des échanges qui vont suivre, nous
vous recommandons la lecture de deux
articles parus en italien dans Nunatak et
traduits en frangais : « Jeux olympiques :
les blagues les plus courtes sont les meil-

leures » (2006) et « La rouille de Neve et
Gliz » (2013)".

La revue MNunatak italienne est née
au moment de la lutte contre les JO
de Turin en 2006. Pouvez-vous nous
raconter le déroulement de cette lutte et
I'implication de Nunatak ?

G : En fait, la création de Nunatak ne peut
étre considérée comme une conséquence
directe de la mobilisation contre les Jeux
olympiques de 2006. Dans les discussions

et les rencontres qui ont donné naissance

1 Ces deux traductions sont regroupées dans une brochure intitulée Réflexions autour des Jeux olympiques

d’hiver de Turin en 2006 disponible sur le site infokiosque.net.
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a la revue se sont croisés plusieurs par-
cours et expériences qui, depuis plus ou
moins longtemps, tentaient de mettre au
centre de leur propos la montagne ou, en
tout cas, un contexte territorial extérieur
a la métropole. Si on devait identifier un
moment crucial ot ces cheminements se
sont retrouvés ou se sont rencontrés pour
la premiére fois, ce serait stirement la
mobilisation contre le TAVZ.

A mon avis, la phase dans laquelle se
trouvait la lutte & ce moment-la a été
la plus apte a attirer la participation de
personnes et de groupes provenant des
vallées voisines. Cela a rendu possible des
rencontres et a conduit au développement
de projets, tant dans cet endroit précis
ou lopposition a la militarisation et
aux chantiers sest concrétisée, le Val de
Suse, que dans différents territoires, pas
seulement alpins, ou la lutte contre le

TAV a transmis sa tendance a l'auto-
organisation et la possibilité d’'un nouveau
cycle dopposition et de lutte durable
contre les projets nuisibles et destructeurs.
Nunatak, comme outil éditorial, de pair
avec les relations qui sétaient créées
alentour, a contribué a élargir les sujets a
prendre en compte pour une critique qui
irait au-dela de la seule lutte contre une
infrastructure dévastatrice et a encouragé
I'implication directe de rédacteurs et de
lecteurs dans les mobilisations existantes
ou a venir. Cela seest fait en encourageant
les discussions a travers les présentations
de la revue et les initiatives de lutte, qu’il
s'agisse de la participation a des manifes-
tations, ou a des blocages et actions d'op-
position concrete.

La mobilisation contre Turin 2006 s'est
surtout développée sur le terrain de la
contre-information par la diffusion de

2 LeTAV pour Treno ad alta velociti est un projet de construction d’une ligne ferroviaire entre Lyon et

Turin qui débute dans les années 1990 et qui a donné lieu 4 un fort mouvement de contestation appelé

No TAV, prenant racine dans le Val de Suse, région alpine du piémont italien. Ce grand projet nuisible

et destructeur a mobilisé massivement les militants écologistes et radicaux, de part et d’autre de la fron-

tiere, et a bénéficié autant d’'une forte couverture médiatique que d’une forte répression. Les travaux sont

aujourd’hui en cours mais considérablement freinés, surtout du coté italien, par les initiatives dopposition.

A ce jour, les résistances se poursuivent et continuent de mobiliser les opposants.
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tracts et par des actions de communica-
tion a Turin et dans les villes et villages
concernés par les Jeux, ou limitrophes.
Par exemple, une manifestation de masse
a eu lieu a Turin contre la « tréve olym-
pique » (scénario concerté entre pouvoir
politique, forces de lordre et syndicats
pour étouffer la conflictualité sociale a
loccasion de lévénement). Il y a aussi
eu des démonstrations d’hostilité a l'en-
contre des chantiers, des blocages sur le
parcours que la « flamme olympique » a
emprunté dans tout le pays pour atteindre
Turin et les vallées ot devaient se dérou-
ler les Jeux®. Cela avant que les Jeux pro-
prement dits n'aient lieu parce que durant
leur déroulement, la militarisation et le
controle préventif mis en ceuvre par la
police et 'armée ont de fait rendu impos-
sible toute opposition.

Dix-huit ans plus tard, la plaie provo-
quée parles JO de Turin en 2006 est-elle
encore ouverte (souvenirs, paysages,
infrastructures...) ?

G : Les plaies laissées par les JO 2006
sont bien visibles sous la forme d’installa-
tions abandonnées ou sous-utilisées (qui
ont d’ailleurs hypothéqué lourdement et
pour des décennies les budgets de petites
communes qui les ont eu sur les bras une
fois la cuite olympique retombée), et de
zones de chantier jamais dépolluées. De
nombreuses  infrastructures  routiéres

construites pour 1événement, que ce soit
a Turin ou dans les vallées alentour, sont
devenues des artéres essentielles pour le
trafic (notamment touristique), la circu-
lation des marchandises, et le contréle du
territoire, en permettant un déplacement
plus rapide des militaires et des forces de
lordre vers les zones de montagne. Les
retombées économiques, la « nouvelle
vocation » touristique de la région et
tant d’autres chiméres marchandes grice
auxquelles les JO ont fait briller les yeux
des petits et grands patrons du coin ne se
sont pas réalisées, mais il est indéniable
que pour beaucoup, le fait d’avoir parti-
cipé (comme spectateur, comme bénévole
ou en étant sous-payé) a la splendeur
du grand événement reste un souvenir
plus doux que la prise de conscience de
I'arnaque et de la misére laissée dans son
sillage.

Les effets les plus significatifs de I'héri-
tage olympique restent 'accélération du
processus de tertiarisation et de déplace-
ment des populations montagnardes vers
les vallées; et en ce qui concerne Turin,
la requalification excluante de certains
quartiers et I'acquisition avec de l'argent
public de grandes friches industrielles
pour les transformer en artéres routiéres
et autres infrastructures.

Ceci dit, méme parmi les « vétérans de
2006 » les enthousiasmes « sportifs » ne
manquent pas pour les prochains Jeux

= 7 3 La route planifiée a d& constamment changer a travers toute I'Ttalie :
’ la torche a da s’arréter a Génes grice 4 un blocage, a été volée par des
anarchistes joggeurs a Trento, a été retardée de 40 minutes gréce a

un céble tendu 4 travers la route 2 Cuneo. Des banques,

deux voitures de police et un magasin olympique ont

été attaqués. Le 5 février, des opposants ont
envahi le défilé et ont essayé de Iéteindre avec
un drapeau No TAV.
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d’hiver Milan-Cortina 2026, bien que
I'amertume de ne pas avoir réussi a
enrayer la marche du train olympique
dans les vallées alpines occidentales
reste présente. Personnellement, une
des blessures des Jeux de Turin 2006
qui se fait toujours sentir est d’avoir
assisté, sur la place d’un village de fond
de vallée, a ce spectacle dystopique de

milliers de personne saluant l'arrivée
de la caravane olympique en agitant
des fanions Samsung aux ordres de DJs
et déquipes de télé. Heureusement,
pour moi comme pour d’autres, le
spectacle n'a pas duré longtemps, vu
que nous nous sommes mis a bloquer
ou a compliquer I'acces et la sortie du
centre du village...

Les éléphants blancs

Lhistoire des JO modernes est remplie d’« éléphants blancs », expression
désignant un ouvrage ou une construction monumentale trés colteuse et
s'avérant peu nécessaire, peu utilisée aprés-coup.

1968 : Le tremplin de St-Nizier du Moucherotte a servi pour des entraine-
ments et des compétitions jusquen 1989 et a ensuite été délaissé pour cause
d’adaptations aux nouvelles normes trop cotteuses. Il a été interdit au public
pour raison de sécurité.

Sur la piste de bobsleigh de I'Alpe d'Huez, exposée plein sud, malgré ses
1860 metres d’altitude, la glace ne tenait pas. Les compétitions se faisaient
de nuit et ont da étre interrompues par manque de glace.

1992, Albertville : Nouvelle piste de bobsleigh construite 4 La Plagne au
terme d’un chantier pharaonique dont témoigne Eric Adamkiewicz, ancien
directeur des sports de la ville de Grenoble et enseignant en économie du
sport, au micro de France Inter' : « Il a fallu buser deux torrents de montagne
dans une zone déboulis. On avait une faille sismique 4 la verticale. Il a fallu
créer un systeéme antisismique et antisecousse pour assurer la sécurité de la
piste. » Pour refroidir la glace, 45000 tonnes d’ammoniac ont été utilisées,
le site a alors été classé Seveso avant détre « dépollué » en 2006, 1a encore
pour des montants astronomiques. Aprés ce grand raout le nombre de per-
sonnes licenciées pratiquant le bobsleigh n’a jamais dépassé cent personnes et
le nombre de touristes utilisant la piste chaque année tourne sous les 15 000.
La piste doit étre rénovée pour l'édition de 2030% un autre gouffre financier
en perspective...

2006, Turin : Les estimations sestiment a 2,3 milliards d’euros pour ériger les
p g
grands monuments du sport. Ils sont aujourd’hui laissés a 'abandon a Turin,

1« Derriere les JO de Paris, les Jeux d’hiver de 2030 », Secrets d’info, France Inter, diffusée
le 8 juin 2024.

2 Laury-Anne CHoLEZ, « JO 2030 : rénover la piste de bobsleigh, une opération cotiteuse et
inutile ? », Reporterre, 25 juillet 2025, reporterre.net [consulté le 10 novembre 2025].
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en Val de Suse et en Val Chisone. Les Turinois
attendent encore l'utilisation d’un complexe
omnisports. A Sansicorio la piste de bobsleigh,
exposée plein sud, se réchauffe au soleil et est
inutilisée. A Pragelato des imposants trem-
plins, visibles depuis le centre du village, sont
laissés a I'abandon.

Ce ne sont que quelques exemples parmi une
liste qui ne cesse de s'allonger au fil des édi-
tions 2 travers le monde.

2030 : Nice, connue pour ses hivers trés doux,
a été choisie pour subir I'adaptation dantesque
du stade et d’une grande salle de spectacle
pour les épreuves sur glace (patinage, hockey,
short-track, curling...) soit quatre patinoires
(et tout le systeme de refroidissement que cela
implique), plus de 30000 places spectateurs, et
un village olympique de 1500 lits. Ce dernier

serait destiné, par la suite, a se transformer en
logements étudiants et sociaux. La pitrerie de

la cérémonie d'ouverture pourrait quant a elle

se dérouler a Marseille, autre ville connue pour |

ses hivers glacials.

Les JO modernes comme d’autres grands évé-
nements sportifs ou culturels entrainent des
modifications des territoires qui les accueillent.

Déja, lédition grenobloise de 1968, en plus

de l'aubaine pour développer le tourisme et

les sports d’hiver, était aussi une opportunité

pour accélérer des projets urbains transfor- !

mant radicalement la ville (Palais des Sports,

Alpexpo, nouvel hotel de ville, hopital Sud,

rocade Sud, gare et aéroport). A lépoque ces
constructions d’infrastructures se sont faites
aux dépens d’autres, indispensables, telles que
les écoles. Les JO ne se cantonnent pas 4 enva-

hir la montagne et les stations d’altitude pour le

déroulement de ses épreuves. Routes, rocades,
doublement de voies, construction de parkings
et villages olympiques, autant de cicatrices qui
bétonnent a chaque fois un peu plus les terri-
toires des plaines jusqu’aux sommets.
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Quels étaient vos moyens de lutte ? Y
avait-il des ponts entre « la ville et la
campagne » dans la lutte contre les JO
(comme on a pu le voir dans la lutte
contre le TAV) ? Avec le recul, quest-
ce qui vous a manqué ?

G : Nos interventions de I'époque étaient
surtout tournées vers les territoires inves-
tis par les Jeux en y transmettant des rai-
sons de s’y opposer et d'impliquer dans
la lutte d’autres habitants de la région
alpine, avec des résultats limités. Le fait
que notre présence sur le territoire nétait
que récente (depuis les mois dété et
automne 2005), a certainement joué en
notre défaveur.

A posteriori, je me demande si nous
n'avons pas trop concentré nos efforts
sur l'information sans avoir su propo-
ser d’autres formes d’action qui auraient
donné un contenu plus concret a
Topposition.

En ce qui concerne les rapports « ville/
campagne » dans cette mobilisation, il y
a eu une coopération importante entre
les groupes et les individus présents dans
les deux contextes. Il est indéniable qu’au
début leffort de documentation et de
prise de position contre ce qui allait se
produire, tant a Turin qu’a lextérieur, est
venu d’'un mouvement dopposition réel
mais aussi des associations de la ville.
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Histoire des JO modernes: « Lessentiel c’est de participer!» (P.de Courbertin)

Les premiers Jeux olympiques de I¢re moderne ont eu lieu 2 Athénes en 1896 (et ceux
d’hiver en 1924 2 Chamonix). Pierre de Coubertin, initiateur de ce « projet de rénova-
tion » sest inspiré des concours sportifs organisés a Olympie tous les quatre ans, il y a
environ 3000 ans : les JO antiques. Lhistoire de ces Jeux reste assez méconnue car elle
se méle a la mythologie.

En rénovant les JO, cet homme, parfois présenté comme humaniste, avait pour projet
de favoriser les interactions culturelles entre les pays et de promouvoir leurs valeurs
éducatives et universelles. Il est au départ un historien et un pédagogue qui a milité pour
I'introduction du sport dans les établissements scolaires francais. Il avait d'abord pensé
des jeux uniquement amateurs. .. mais uniquement masculins!

Encore aujourd’hui, malgré la professionnalisation élitiste des Jeux, les valeurs affichées
de Tolympisme sont lexcellence, le respect et I'amitié. D’apres le site officiel du CIO :
« Clest sur elles que reposent les activités du mouvement olympique visant 4 promouvoir
le sport, la culture et I'éducation en vue de batir un monde meilleur. »

Ce méme Pierre de Coubertin est aussi réputé pour ses phrases choc, a savoir, pour
nen citer que quelques-unes : « dés les premiers jours, jétais un colonial fanatique » ou
«les races sont de valeur différente, et a la race blanche, d'essence supérieure, toutes les
autres doivent faire allégeance », mais aussi « une olympiade femelle serait impratiquée,
inintéressante, inesthétique et incorrecte »!

Méme pour Iépoque et son contexte, son positionnement politique était trés réaction-
naire. Il est notamment rentré en conflit avec Paschal Grousset, un ancien communard
déporté qui pronait Iéducation physique égalitaire du plus grand nombre, et le méprisait
publiquement.

Souvent des controverses émergent a propos du comité organisateur des JO (par exemple
les directeurs du CIO ont longtemps été accusés de racisme car ils promouvaient 'apar-
theid). Sur la question du sexisme, on peut citer l'excellent travail de la socio-historienne
Anais Bohuon qui aborde la question scandaleuse du « contrdle des sexes » par le CIO
dans son livre Catégorie « dames ». Le test de féminité dans les compétitions sportives.

Aujourd’hui, la tendance se renverse-t-elle, comme voudrait nous le faire croire la
cérémonie douverture des JO de Paris 2024 aux allures subversives ? Thomas Jolly, le
directeur artistique, voulait montrer des « idées d’inclusion, [...] de bienveillance, de
générosité, de solidarité » a coups de symboles soigneusement sélectionnés, de person-
nalités « issues de la diversité » et de références aux cultures populaires et militantes.
Visibiliser sert ici de vitrine promouvant la compatibilité d'un modele ultra-libéral avec
la soi-disant défense des minorités. La visibilité ne suffit pas, parfois méme elle dessert
les causes quelle prétend promouvoir en minimisant les hostilités auxquelles elles sont
exposées.



La critique des JO semble partagée par
un grand nombre de personnes, de par
les conséquences écologiques, sociales
et économiques qu’ils entrainent iné-
vitablement. Les organisateurs des Jeux
semblent avoir une longueur d’avance
face a ces critiques et, prenant la mesure

de P'inacceptabilité sociale, ils tentent
de redorer leur image en y incluant des
mesures renforcant linclusivité, des
choix plus vertueux en termes d’écolo-
gie, un aménagement tenant compte
des populations locales et des dépenses
publiques maitrisées’. Avez-vous été
confrontés dans votre lutte a une cri-
tique de surface de la part des oppo-
sants > Comment réussir malgré tout ¢a
aarticuler une critique radicale des JO ?
G : La critique radicale trouve sa force
précisément dans sa capacité a identifier
et 4 proposer dans son discours les
racines systémiques de la nuisance
spécifique a laquelle elle soppose. Toute
la poudre aux yeux, le maquillage sous
lesquels les gouvernements cachent la
négativité intrinséque a leurs réalisations
ne peuvent effacer les désastres,
lexploitation, I'adhésion a I'idéologie de
la domination que les Jeux olympiques
comportent  également. On  peut
trouver des interlocuteurs plus sensibles
aux  questions  environnementales,
d’autres plus attentifs au gaspillage
de largent public ou aux conditions
de surexploitation des travailleurs, ou
encore insister sur les conséquences de
l'aliénation et de la dépossession des
formes traditionnelles de subsistance qui
existent encore et sont possibles dans les
territoires concernés... A mon avis, pour
étre vraiment radicale, toute critique
doit étre ramenée a une perspective

4 A propos des JO 2030 dans les Alpes, David Lappartient (président du Comité national olympique) :

« des Jeux qui favorisent les transitions dans le monde de la montagne, des Jeux économes et des Jeux

populaires ». Ou encore Laurent Wauquiez (président du conseil régional d’Auvergne-Rhone-Alpes) :

« On veut faire les premiers JO d’hiver durables. Etre les premiers a apporter la démonstration quon

peut dans nos montagnes porter de grands projets fédérateurs en respectant lenvironnement », et /ast but

not least, Emmanuel Macron (président de la République frangaise) : « Des Jeux innovants, durables et

inclusifs, qui vont faire rayonner la France et sa montagne. Quelle fierté! »
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dopposition complexe et sans médiation.
Cette opposition doit sexprimer dans des
rapports organisationnels et des pratiques
qui ne relévent pas des tensions internes
aux institutions ou des critiques partielles
qui veulent « sauver la bonne part » de
Tordre olympique.

Comme souvent, face a4 des exemples
aussi flagrants du désastre capitaliste,
des critiques et des formes doppositions
plus ou moins radicales (en termes de
contenus et/ou de pratiques mises en
ceuvre) peuvent surgir. Le spectacle de la
flamme olympique, du fait de sa grande
exposition médiatique, a en particulier
été utilisé pour donner de la visibilité a de
nombreuses revendications politiques et
sociales. A la fois globales et territoriales,
elles allaient de la dénonciation de la
répression du mouvement syndical par
le sponsor Coca-Cola en Colombie a de
petits ou grands conflits liés au monde de
lexploitation salariale. Dans une optique
plus complexe et radicale dans I'hostilité a
légard desstratégies de 'Etat et du Capital,
il y avait également des oppositions aux
grands projets quant a leurs retombées
environnementales, économiques et
sociales, et aux dynamiques de contréle et
de pacification forcée des conflits sociaux
que de tels ravages charrient. Chacun
a apporté sa contribution et je ne me

5 Lors d’une présentation de la revue a Gap,
nous rencontrions des membres du collectif
No-JO qui évoquaient des difficultés quant
a la diversit¢ des moyens dopposition. Les

stratégies « légalistes », « citoyennes » ou

.- y . \
« pohthues » SOppOS&lCl’lt notamment t@?b

aux actions directes ou a d’autres initiatives

militantes plus radicales ou potentiellement

répréhensibles. O

souviens pas de problémes particuliers de

coexistence’.

Nous continuons les échanges avec G,
avec notamment des questionnements
sur la détermination des Etats a organi-
ser ces événements alors méme qu’ils sont
des gouflres financiers et un non-sens
écologique. Non pas que nous croyions
que les Etats soient, dans le fond, éco-
los ou économes, mais il était intéressant
dessayer de comprendre ou se situent les
intéréts réels de telles orchestrations.

Sur laspect économique nous serions
bien incompétentes pour démontrer
comment, in fine, les Etats y trouvent
leurs comptes. Le déplacement du capital,
qui finit toujours par enrichir les multina-
tionales privées, est une piste de réponse
(les secteurs sont divers : BTP, tourisme,
transport, etc.).

Mais la ou nous convergions surtout
avec G, cétait a propos de loutil de
propagande politique qu'incarnent les JO
depuis Iépoque moderne. Les
Etats et leurs amis capitalistes

engrangent certes des recettes

grice a ces événements, mais
ils profitent surtout d’une
occasion monstre pour faire
oublier aux masses
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laborieuses les  conditions

; ?dj:\ brutales qu'elles subissent. Cest

it . "

%i une vraie opportunité pour
h capter le temps de cerveau
e disponible, pour servir le

repos ou le divertissement
des travailleurs et des
travailleuses.
La propagande politique, cest
aussi celle d’un patriotisme fier
et assumé — toujours avec lesprit
fairplay du sport, bien stir — qui peut
jouir décraser d’autres nations compétitrices, grice a la persévérance, l'en-
trainement et la performance.
Lengouement populaire pour les JO est massif. Il ne s’agit pas de blamer les
spectateurs-rices, mais nous avons conclu lentretien en tentant d’avoir un regard cri-
tique sur cette hypnose collective, qui contribue a la perpétuation des désastres. Sous
couvert de « culture », tous les canaux de diffusion sont largement sollicités pour relayer
ces événements sportifs et la dose colossale de publicité qui s’y rattache. Finalement,
«la fonction politique du sport est de contribuer a produire un état d’hébétement géné-
ralisé® » en ramenant constamment le spectateur 4 un état de simple consommateur.
Dans la perspective de Guy Debord, qui a théorisé « la société du spectacle », les tra-
vailleurs du systéme capitaliste souftfrent d'un manque d’horizon et d’une impossibilité
a se projeter dans une existence remplie de sens. Aliénés, les individus deviennent les
spectateurs passifs et contemplatifs d'un monde chosifié duquel ils font partie comme
objets et non comme sujets. Pour pallier 4 ce vide de 'absence de justification de leur
existence, ils ont besoin du divertissement et de I'agitation pour faire face.
Finalement, la rentabilité des JO est multiple. Lendormissement des foules a trouvé son
nouvel opium et « dans cette grande messe du sport-spectacle, tou-te's les acteur-ices
de la paix sociale semblent donc y trouver leur compte” ».
Malgré les luttes, les Jeux auront lieu, méme en hiver, méme s’il n'y a plus de neige,
méme s’il y a des sabotages. Les JO sont partie intégrante d’un systéme étatique, capi-
taliste, et institutionnel. Sopposer au projet olympique s’inscrit dans un continuum de
luttes et de résistances qui perturbent ce systéme au sens large, au-dela des comman-
ditaires et de leurs événements bisannuels. Si se battre contre les JO permet d’interagir
avec les luttes sociales d’ici et d’ailleurs, parce que la domination sociale est avant tout
globale, clest dans cette discipline qu’il faudrait étre performant-es, alors... faites vos
jeux!

ks
y

6 Jouer les trouble-fétes, critiques anarchistes de la mégamachine olympique, Bus Stop Press, Marseille, été
2020.
7 Ibid.
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Peut-on critiquer le sport ?

La théorie critique du sport, portée en France par Jean-Marie Brohm
depuis les années 1968, distingue le jeu et I'activité physique, du sport
institutionnalisé qui est lui régit par les normes, la compétition et le
culte de la performance. Dans cette critique, le sport moderne véhicule-
rait une violence structurelle propre au mode de production capitaliste,
et alimenterait les rapports de domination racistes, sexistes et nationa-
listes. Sans trancher sur cette question complexe de lTorigine de la vio-
lence, il nous parait utile de questionner certains aspects problématiques
que le sport incarne.

Lors des grands événements, le sport est présenté comme apolitique,
dénué de tout lien avec la « vie démocratique » du pays. Pourtant, les
compétitions internationales servent de relais aux idées patriotiques et
permettent aux personnalités politiques de montrer leur proximité avec
« la nation » en participant physiquement ou médiatiquement aux évé-
nements. Au contraire, le sport est réguliérement utilisé comme justifi-
cation pour la mise en place de lois et de pratiques liberticides (comme
la généralisation de la surveillance algorithmique et la reconnaissance
faciale a l'occasion des JOP 2024) ou pour létouffement de revendica-
tions et de mouvements de lutte en vue du maintien des manifestations
sportives.

Les fédérations sportives et le CIO rappellent sans cesse les valeurs ver-
tueuses du sport. Mais ne serait-il pas opportun de s’interroger sur les
notions de mérite et de compétition, contre soi ou contre les autres,
présentées comme vertu, dans une société déja largement gouvernée par
les compétitions économiques et sociales ? Clest dans ce cadre que les
sportifs-ves sont poussé-es a tricher via le dopage par exemple, & abi-
mer précocement leurs corps et leur santé, 4 force d’entrainements ou de
traumatismes criniens, ce qui ne semble pas forcément vertueux.

Les intéréts de certains entrepreneurs sont a la naissance de grands évé-
nements sportifs tels que le tour de France en 1903, impulsé et financé
par le journal L’Auto, souhaitant concurrencer le quotidien sportif Le
Vélo, en s'appuyant sur I'héroisation et la mise en récit de la course, mais
aussi sur les revenus de la publicité.

Si les avis divergent entre travers inhérents a l'institutionnalisation du
sport et simple dérive, nous constatons que la critique du sport est sou-
vent peu audible. Le sport compétitif semble tirer profit d’'une confusion
car la promotion incontestable des bienfaits de I'activité physique pour
la santé finit par rendre inattaquable toute pratique sportive.
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PAIX AUX HOMMES,

GUERRE AUX PAPIERS!

EXTRAIT DU ROMAN LA GUERRE AUX

PAPIERS DE CHARLES-FERDINAND
RAMUZ

La République helvétique, fondée en 1798 sous la pression des armées
révolutionnaires francaises, met fin aux charges féodales qui pesaient
sur les populations rurales, pour établir un impét constitutionnel. Mais
confrontée a des difficultés financiéres (liées notamment a 'occupation
francaise), et a la suite d’un coup d’Etat fomenté par les élites féodales,
cette méme République cherche dés janvier 1800 a réintroduire les pri-
vileges fiscaux des seigneurs, tout en conservant 'impo6t révolutionnaire.
Face a ce doublement de 'imp6t et pour éviter tout retour aux anciens
privileges, 4000 cultivateurs vaudois signent le 29 novembre une Adresse

aux autorités du canton du Léman (aujourd’hui canton de
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Vaud) qui demande notamment la destruction des documents attestants
des droits féodaux.

Apreés une période de fermentation, la révolte des campagnes vaudoises
prend un autre tournure : dans la nuit du 19 au 20 février 1802, une foule
de paysans forcent la porte du chiteau de La Sarraz et semparent des
archives stockées dans la chambre forte. Tous ces titres féodaux finiront
noyés dans la Venoge ou briileront dans un grand feu de joie sur la col-
line voisine du Mormont.

Clest le début du mouvement des Bourla-Papey (du patois vaudois
signifiant Brile-Papiers), en référence a ce mode opératoire reproduit
dans de nombreuses communes du canton, un « mouvement insurrec-
tionnel paysan, qui a accéléré la transformation sociale du pays, alors
que la révolution de 1798 contre le régime bernois était essentiellement
bourgeoise et urbaine », d’apres I'historienne Daniéle Tosato-Rigo.

De trés nombreux paysans, 2000 selon certaines sources, se dirigent
le 1 mai vers Lausanne, le chef-lieu, avec I'intention de mettre le feu
aux archives conservées a 'hotel de ville et dans la tour de la cathédrale.
Cet épisode inspira plus tard, en 1942, ¥écrivain lausannois Charles-
Ferdinand Ramuz, dont nous proposons ici un extrait de son roman La
Guerre aux papiers. Loin d’un récit qui idéaliserait la révolte paysanne
(cette marche se soldera d’ailleurs par un échec), Ramuz choisit le
burlesque pour dépeindre ces insurgés quelque peu désordonnés.
Comme souvent dans son ceuvre, les reliefs, la faune, les saisons, la
végétation et ses couleurs, semblent prendre part aux événements autant
que les protagonistes.
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e fut dans la nuit du 1= au 2 mai

quon donna le signal du ras-

semblement, dans tout le pays
de 'Ouest. Il fut donné d’autant plus t6t
que les villages étaient plus éloignés de
Lausanne.
Dansle silence de la nuit et dans le sombre
de la nuit il y a eu un village, un deuxieme,
un troisieme qui ont été alertés, et les plus
éloignés ont été les premiers debout; et
on shabituait & lombre, et on saperce-
vait dans Tombre et on se reconnaissait
pour finir malgré Tombre : « Ah! cest toi.
Salut! Tu as bien dormi ? — Pas trop, et
toi ? — Pas trop, non plus. — Alors, on y
va ? Ou sont-ils ? »
Ce qui faisait ici un contingent, ici un
autre, ici encore un autre; ce qui va faire
trente, quarante contingents — cette nuit
du 1¢ au 2 mai, ol on est partis pour
Lausanne, parce quil y a la-bas, dans la

tour de la cathédrale, une trés vieille tour
en molasse avec des saints en pierre qui
veillent dans le bas, les archives; et quoon
va semparer des archives pour en étre a
jamais débarrassés.

Ce fut une grande expédition.

Ils ont réveillé les petits oiseaux dans les
bois. Ils ont inquiété les renards qui ren-
traient d’avoir été chercher la nourriture
de leurs petits. Ils ont vu passer devant
eux, au-dessus de la route, les oiseaux de
nuit qui ne font aucun bruit en volant,
mais se soutenaient silencieusement dans
leur vol, faisant sur le ciel une tache indis-
tincte. Ils avaient quelquefois plus de
quatre heures de marche en perspective,
et ¢a va donner soif si la chaleur sen méle.
Mais, pour le moment, il faisait encore
frais et presque froid, a ces hauteurs, pour
ceux qui venaient du pied du Jura; en
outre, ils étaient encore un peu endormis,
et ne parlaient guére, marchant les uns
derriére les autres sans beau-
coup dordre, tous habillés de
noir, tous habillés pareil pour
le moment.

Ceux de Bossenges sétaient
engagés sur la route de
Saint-Georges.

Ceux de Bossenges chemi-
naient entre des bois pleins
de chouettes qui vous font
peur quand on est seul;
seulement ils étaient une
trentaine.

Une bonne idée tout de
méme d’avoir choisi le com-
mencement de mai pour pro-
céder a ce rassemblement.
Les foins sont loin détre
murs. On a méme pas com-
mencé a faucher Iherbe,
le blé nest encore qu'une
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mousse verte qui fait comme un trem-
blotement au-dessus des champs ou on
I'a semé : on peut s’absenter pour un jour,
méme deux, méme trois : cest bien ce
qu’ils font, ils s’absentent.

Et Borchat, qui parlait peu d'ordinaire,
était, cette nuit-la, le plus bavard du
contingent; il disait a Truan : « Tu ver-
ras, mon équipement : tout est propre,
tout reluit... La buffleterie, on nose pas la
regarder, tant cest blanc... Mes souliers,
cest des miroirs... »

Truan ne répondait guére.

—J'ai trente cartouches dans ma giberne. ..
On est d’attaque. Il nous faudrait seule-
ment étre avant midi dans cette tour, si on
veut avoir un peu de bon temps...

Ils arrivaient a Saint-Georges.

I1 ne faisait pas encore clair et une partie
du contingent de Saint-Georges sétait
déja mise en route. Il n'y a eu que quelques
hommes qui se sont joints a eux dans le
village; il n'en ont pas moins été une cin-
quantaine a prendre la pente vers Maure-
paz, et cest beau, parce quon séleve.

Ils étaient maintenant sur le versant
opposé du vallon ou est Saint-Georges
et il faut d’abord monter : alors la vue se
dégage soudain, en méme temps que le
jour se leve.

On voit maintenant loin vers le sud, a
cause de 'ouverture du vallon vers ce coté-
la, eux se haussant sur une bosse qu’ils
auraient a suivre ensuite dans la direction
de Lausanne; et ils étaient sur le point d’y
atteindre quand la mince peau qui cou-
vrait le ciel sest encore aminci a ’horizon,
a été comme de létoffe qui sélime a force
d’étre portée.

Elle a changé de couleur.

Elle est devenue plus blanche comme
certains boutons de rose, ou le rose nose
pas se montrer tout de suite, et il faut que

les pétales se déplient pour que la colo-
ration apparaisse et l'incarnat — comme
il arrivait a présent sur ces collines a lest
qui elles aussi séclairent peu a peu et se
colorent, et eux-mémes sont éclairés.
Apercevant alors la-bas et de tous cotés
sur les routes et les chemins, sur ces revers,
le long des talus, par les pentes, d’autres
troupes d’hommes en marche et armés :
une dizaine ici, une vingtaine 13, et encore
quelques hommes isolés qui se hétaient
par des raccourcis — et toutes ces troupes
n'allaient plus nen faire qu'une, parce que
ces chemins sont comme les ruisseaux qui
se jettent dans les rivieres, cest les routes;
et les routes finissent par ne plus étre que
deux ou trois o1 on finira par se retrouver.
Et a présent ils se voyaient eux-mémes, et
étaient métamorphosés, étant maintenant
habillés de couleur : du rouge, du blanc,
du bleu, sous le petit ciel gris; mais clest
de;lorient que vient la lumiére et le soleil
va se montrer : alors ils ont commencé a
parler et a plaisanter, et a sexaminer les
uns les autres, tandis que les baionnettes
brillaient.

Ils regardaient Borchat, ils lui disaient :
«Tu es beau! » Et Borchat n'avait attendu
que la venue du jour pour parader, et était
fier de lui, disant : « Hein ? Et j’ai tout
cousu moi-méme, et jai tout poutzé'
moi-méme, les boutons, les courroies, ma
giberne, mes souliers... »

On ne le reconnaissait pas, il était tout
neuf. Et les autres aussi étaient beaux a
voir, avec leurs shakos & plumets, leurs tri-
cornes, quelques-uns en habits civils, cer-
tains encore dans des habits moitié civils,
moitié militaires, et ayant par exemple
un chapeau sur la téte ou bien, au lieu de

1 Germanisme utilisé en Suisse romande, signi-

fiant « nettoyer ».
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guétres, leurs gamaches en toile blanche
qu’ils se mettent autour des jambes quand
ils vont labourer, et ceux des vignes tailler
leur vigne.

Etant arrivés sur la bosse, au-dessus du
pays, et considérant le pays qui souvrait a
droite et a gauche, en méme temps qu'un
léger coup de vent, comme avec un cou-
teau, avait fendu de haut en bas la brume
qui cachait vers le sud les montagnes;
alors elles étaient apparues, immenses,
suspendues en l'air, ne reposant sur rien
du tout, toutes bleues, et la neige qui avait
fondu n’habitait plus que leurs couloirs,
leurs replis et les places a l'ombre, y fai-
sant tantot de longues coulées finissant
en pointe et qui descendaient encore trés
bas, tantot de larges taches coupées de
rochers et de hautes parois.

Ce matin du deux de mai 1802, sur la
route.

Ils étaient tout le temps rejoints par des
troupes qui arrivaient latéralement par les
chemins.

Les auberges dans les villages étaient
pleines de monde; on leur criait par la
fenétre : « Attendez nous! »

Ou bien on ouvrait la fenétre et on leur
criait : « Arrivez, on a bien le temps, venez
boire un verre... »

Et il y avait devant les auberges des
chars a échelle qui avaient
amené jusque la ceux qui
n'avaient pas voulu venir a
pied, les paresseux; ayant,
ces chars, des dra-
peaux verts aux
quatre  coins,
et les chevaux
étaient en train
de manger
I'avoine dans les
mangeoires,

de laquelle avoine on n'avait pas été avare;
avec également le monde qui regardait
sur le pas des portes; et on saluait au pas-
sage tous ces hommes, le long de la route;
et méme on leur faisait signe de loin dans
les champs par un chapeau quon léve en
Iair ou une main qui est secouée dans leur
direction, rares étant ceux qui se détour-
naient, ou bien faisaient semblant de ne
pas les voir.
Tout le pays des hommes qui descendait
vers Lausanne.
Car, malgré les bosses et les replis (comme
quand on a froissé du papier dans sa main
et il est plein de renflements et de cas-
sures), le terrain malgré tout cede a son
affection pour le sud, ou est le lac, et s’y
affaisse; et,a mesure quon s’y laissait aller,
on avangait dans la saison, on sortait de
I'hiver pour s’acheminer vers Iété.
Ils ont passé des régions ou les feuilles
étaient a peine sorties a celles ou il y avait
des marronniers couverts de fleurs et de
verdure.
Des régions ou il n'y a que des bois de
sapins a ces autres régions ol com-
mencent les bois de hétres : et d’abord
ils nétaient hantés et habités que par une
légere fumée qui laissait voir en transpa-
rence les branches et les troncs; ils sont
devenus de plus en plus denses, faisant
de grandes murailles & crépi gros-
sier devant vous.
Les oiseaux la-haut
ne chantent guere
encore; ici, il y
avait un concert
bruyant  dans
tous les arbres,
des cris, des
sifflets, des
roulades, des

appels @ le
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merle, le pinson, la fauvette, le loriot; la-
haut, les arbres fruitiers ne montraient
que des bourgeons cotonneux, mais, a ces
étages de plus bas, il avait neigé sur les
vergers : aux étages de plus bas encore,
cette neige devenait grise et, au milieu de
cette neige grise, les feuilles étaient d’un
vert acide et dur.

Les pommiers se montraient tout roses,

avaient été déja soufllés par la bise, mais
il y avait ces vieilles souches barbues de
mousse qui ont des cornes, ot prenaient
naissance a présent de fréles pousses cou-
leur de miel déja longues comme le doigt.
Le 2 mai 1802, au matin.

IMlustrations de Julien rochedreux
julien.rdx@gmail.com

et les péchers de plein vent dans les vignes

Pour ceux qui voudraient entrer chez Ramuz

A comme apocalyptique : sur fond de chute, tragédie biblique, ou grecque quand Vénus
exerce ses ravages (La Beauté sur la terre) et de transgression des limites, seuil du haut
et seuil du bas (La Grande Peur dans la montagne, Le Gros Poisson du lac). Aube comme
victoire de Lespoir (87 le soleil ne revenait pas).

B comme besoin de grandeur, Ramuz y met en cause la neutralité de la Suisse. Clest si
petit!

C comme cruauté et rudesse de la montagne, contre une tradition d’idéalisation reli-
gieuse stéréotypée. Mais aussi C comme cinéma, la montagne est belvédere, lieu de
plongée, contreplongée (Farinet ou la fausse monnaie).

D comme diable, il s’y proméne souvent (La Grande Peur dans la montagne, Le Régne
de ['esprit malin). Mais aussi comme Derborence ou la vie retient le vivant au bord de la
mort.

E comme élémentaire, parti pris des choses simples, les mots les touchent au plus prés :
pain, fromage, vin, terre, rochers, glacier, pics, eaux, ciels, maisons, fenils, bisses, amours,
passions, prédations, émotions... La phrase va au contact du fondamental.

F comme foyer de perception, chez Ramuz le regard est tres souvent situé, focalisé. Mais
il y a aussi ce on polyvalent, oz de la communauté ou oz qui signale une présence mysté-
rieuse. Clest le regard du peintre que 'auteur aurait pu étre (4imé Pache, peintre vaudois).

G comme guerre, guerre pour rire, La Guerre aux papiers; La Guerre dans le Haut-Pays
) ) ) )S,
plus sérieuse, et surtout la guerre au coeur de 'humaine condition.

H, L], K, L comme lac (Vie de Samuel Belet), L comme langue réinventée, M comme
montagne reflétée dans le lac, du coup on, N, O, a deux soleils.

P comme paysans accordés a la nature, aux saisons, paysans du canton de Vaud, du Valais,
mais sans régionalisme, car 'universel est dans le local. Le pays de Ramuz est un monde.

QR,SST U V,W, X, Y, Z... Lecteur, tu compléteras, je dois partir et monter avec
Ramuz (Montée au grand Saint-Bernard) or « le temps fait ses arrangements ». ..

Bernard Nouis
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CE BARRAGE NOUS
FOUT LA RAGE

RECIT D’UNE LUTTE VICTORIEUSE
EN HAUTE-LOIRE

Une fois nest pas coutume, nous présentons ici le témoignage d’'une
lutte victorieuse, un récit singulier contre la construction d’un barrage
en Haute-Loire dans les années 1980. Cet article questionne la maniére
dont se raconte I'histoire en faisant la part belle aux souvenirs et a ce
que l'on appelle aujourd’hui « T'histoire orale ». Lautrice, née dans l'ef-
fervescence de la lutte, a recueilli les témoignages de Régine et Jacques
qui y ont pris part. Si elle a pu les enregistrer, cest queelle a partagé des
moments forts en leur compagnie depuis son enfance. Les deux com-
parses livrent, trente-sept ans plus tard, des souvenirs touchants, ceux
de militant-e's auxquel‘le's « la lutte a tout pris », qui ont « donné sans
compter, avec enthousiasme et honnéteté ». Mélant humilité et émotion,
le récit de cette lutte populaire redonne une place a certain-e's de ses pro-
tagonistes oublié-e's et mis a l'écart.

orges de la Loire, fin des

années 1980. Un barrage est

annoncé sur le site de Serre de
la Fare. La retenue longue de quinze
kilometres prévoit dengloutir les gorges,
les prés, les foréts, quelques hameaux
et fermes isolés. Les élus locaux, de la
droite conservatrice aux socialistes, sont
favorables a cette construction, notam-
ment suite a la crue dévastatrice de sep-
tembre 1980. Si aujourd’hui on connait
la Loire sauvage, cest grice 4 une poi-
gnée d’ « hurluberlu-e's » qui ont lutté
pendant une petite dizaine d’années.
Hurluberlu-e-s, elles et eux-mémes éton-
nés de sétre rencontrés et d’avoir arrété ce
projet. Quelques livres ont été publiés sur
cette histoire. Si j’ai demandé a Régine
Linossier et Jacques Adam de me raconter
leur histoire suite 2 la lecture d'une BD?,
cest parce que je n'y avais pas reconnu les
copains et les copines de mes parents. I1
ne restait que les « instruit-e's ». Les illus-
trations de cette fiction s’inspiraient de
photos existantes tout en changeant les
protagonistes. Les récits que je connais-
sais de cette période étaient plus droles,
plus pétillants, plus humbles et aussi plus
complexes. Alors j’ai eu envie den écrire
une partie, pour moi plus symbolique de
ce qui se passe pendant une lutte. Qulest
ce qui fait que cette lutte a été victorieuse ?
Clest ce que vont me raconter Régine et
Jacques autour d’un thé, un aprés-midi
gris du mois d’avril 2025.
Jai grandi non loin de ces gorges. Régine
et Jacques, je les connais depuis toujours.
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Clest mon paysage denfance et mon
paysage amical et militant. Une compli-
cité qui permet cet échange méme s’il
nous parait trop formel. Lenregistreur
qui tourne nous impressionne, on rigole,
géné-e's, on balbutie et les questions
commencent. On prend finalement nos
aises & mesure que le thé infuse. Jacques
et Régine déroulent pendant quatre
heures leur récit, se répondent I'un l'autre,
avancent dans la trame et j’ai peu besoin
d’intervenir. Il y a des rires de connivence,
des sous-entendus bien sir, des pudeurs
dites hors micro, des taquineries et des
oublis.

Régine est native de Solignac-sur-Loire,
une des communes concernées par le
barrage. Quand le projet de barrage
est annoncé pour la seconde fois dans
les années 1980, Régine a 40 ans. Elle
est dans une vie quelle décrit comme
bourgeoise et sans souci : mariée, elle a
deux enfants, jeunes adultes, et travaille.
« Jétais écolo dans I'ame, ajoute-t-elle. J’ai
toujours été écolo depuis mon enfance
avec mes grands-parents et mes parents.
Drailleurs, on parlait pas décologie, cétait
souvent une survie a lépoque! » Pour
elle, les gorges de la Loire, ceest les soi-
rées péche avec son pére, les pique-niques
avec ses enfants. « Alors les voir engloutir
pour refroidir les centrales nucléaires », ¢ca
lui parait incompréhensible.

Jacques, cest un estranger’ bien qu’il tra-
vaille en tant quéducateur en Haute-
Loire depuis quelques années. Militant de
longue date sur les questions nucléaires, il

1 Alain Bujak, Damien Roupkav, L'Eau vive. Un grand combat écologique aux sources de la Loire, Futu-

ropolis, 2020.

2 Terme occitan pour désigner quelqu’un qui nest pas du coin. On peut étre un estranger quand on vient

d’un village a 30 kilometres ou du département voisin... Cest loccasion de préciser que les habitant-e's de

la Haute-Loire se nomment les Altiligérien‘ne-s et celleux du Puy-en-Velay les Ponot-es.
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se balade pour projeter des films sur les
mines d’uranium avec un matos som-
maire. « Au début, reconnait-il, ces his-
toires de barrages, c¥était pas mon souci!
Jeen avais un peu entendu parler dans les
coordinations écolos régionales. J'avais
tendu loreille parce que jétais locataire
d’une ancienne école perchée au-dessus
de la gorge. »

Lhistoire que Jacques et Régine me
racontent est peu connue car cest celle du
tout début de la lutte. Celle de la création
du comité SOS Loire Vivante, rattaché
aux Amis de la Terre du Velay, avant que
l'association locale indépendante SOS
Loire Vivante se crée.

L’aménagement de la Loire

et de ses afluents

En 1971, un premier rapport décrit la
construction potentielle de quatre bar-
rages : Serre de la Fare et Villerest sur la
Loire, Le Veurdre sur ’Allier, Chambon-
chard sur le Cher et Naussac 11, nouvelle
retenue devant alimenter le barrage de
Naussac sur le Haut-Allier. Ces barrages
sont censés soutenir Iétiage de la Loire
pour permettre de refroidir les centrales
nucléaires.

A Serre de la Fare, dans les années
1970, Topposition des pécheurs et des
paysan-ne-s avait suffi a reléguer le pro-
jet pour un temps. Tandis qua Naus-
sac comme a Villerest, les barrages se
construisent malgré les fortes oppositions
locales.

En 1983, Iétablissement public d’amé-
nagement de la Loire et de ses affluents
(EPALA) est créé et relance les projets
de barrages. U'argument de la régulation
des crues est ajouté. Apres les inondations
de 1980, ¢a rassure et ¢a permet d'obtenir
I'approbation des élue-s.

Trois collectifs différents aux noms
proches :

Loire Vivante : association nationale créée
en 1986 au Puy en réaction au programme
de PEPALA. Cest I'initiative d’associations
environnementales comme la Fédération
Rhone-Alpes de protection de la nature
(FRAPPA), la Fédération francaise des
sociétés de protection de la nature (FFSPN),
la Société pour Iétude et la protection de la
nature (SEPN), Nature Centre, des fédé-
rations de péche et le WWF France et
International. De nombreuses et nombreux
scientifiques sont mobilisé-es. Une coor-
donnatrice basée a2 Nantes est embauchée,

son poste est financé par le WWE.

Le comité SOS Loire Vivante existera de
tévrier 1988 a juin 1989. 11 est initié par les
Amis de la Terre du Velay, a qui il sera rat-
taché légalement, pour qu'une lutte locale
sinstalle : « Parce que Nantes, cest loin
et que le massacre des gorges de la Haute
Vallée de la Loire et de la Gazeille, cest
en Haute-Loire! » Ce comité fédérera les
opposant-e's au projet de barrage de Serre
de la Fare pour récolter de nombreuses
réponses a lenquéte d’utilité publique qui
se déroulera entre le 1° mars et le 15 avril
1989. 11 assurera lorganisation de la mani-
festation européenne de mai 1989.

SOS Loire Vivante : association créée en
juin 1989, elle est censée formaliser lexis-
tence autonome du comité. Elle évincera
petit & petit les militant-e's de la premiére
heure. Elle perdure encore aujourd’hui sous
le nom de SOS Loire Vivante-ERN (Euro-
pean River Network).

Aujourd’hui, ces trois entités sont souvent
confondues, niant leurs différentes exis-
tences au moment de la lutte, laissant ima-
giner quelles ont été identiques.

« C¥était a la fois bordélique

et assez autogestionnaire »
Dispersé-e's et sans liens, ils et elles sont
quelques-un-e's a commencer la lutte au
Puy-en-Velay. Il y a une poignée d’amou-
reux et amoureuses de la Loire, dont
Régine sait encore égrainer les noms, « Six,
on était six! Naifs, mais on y allait avec le
coeur! » Le samedi matin au marché, ils et
elles tiennent des stands sur des tables de
pique-nique et tous les dimanches sur des
points stratégiques : les promenades au
bord de la Loire, au pont de Chadron ou
a la source de Bonnefont. Jacques, quant
A lui, débute un travail administratif de
militant écolo. En 1981, il crée I'associa-
tion locale Les Amis de la Terre du Velay?,

qui se révélera étre une fabuleuse caisse a
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outils. Grice au réseau Uranium®, Jacques
est formé aux enquétes publiques et en
connait les principales étapes. Il rassemble
diverses informations sur le barrage. Il
récupére le dossier denquéte sur l'utilité
publique auprés de la préfecture ou se
trouve étude d’impact et le plan dexpro-
priation. Avant louverture de lenquéte,
il essaie de trouver des vices de forme en
faisant constater par un huissier le défaut
d’affichage dans plusieurs mairies. Il sait
aussi que les enquétes publiques peuvent
étre un bon moyen pour mobiliser les
gens.

La naissance du comité SOS Loire
Vivante est assez floue et il restera infor-
mel jusquen juin 1989. Il semble que ce
soit le croisement de plusieurs volontés

Photo prise par Michel Soupet sur le site occupé. De gauche i droite : Régine au service, de dos sirement J. Arnould
et deux militants réguliers au nom évaporé, F. Fabre, trésorier du comité et E. Bor, technicien pour les solutions
alternatives au barrage.

3 Lafédération des Amis de la Terre France est une association créée en 1970. A Iépoque, une poignée

de citoyen'ne-s prennent conscience des impacts néfastes de la société de consommation et décident de

sengager pour changer le systéme.

4 Dans les années 1980, une forte contestation contre lextraction de 'uranium, premier maillon du

nucléaire civil et militaire, voit le jour en France et se constitue en réseau. Différentes associations régio-

nales, concernées par les projets de mines d’uranium, ont un bulletin d’information bimestriel « Info

Uranium » et tiennent au moins une réunion nationale par an. Ce bulletin explique les subtilités du Code

minier et des enquétes publiques publiées dans le bulletin des annonces légales. Aujourd’hui, le Collectif

mines d’'uranium (CMU), adossé a la Commission de recherche et d’information indépendantes sur la

radioactivité (Criirad), travaille sur le suivi de « laprés-mine » et ses pollutions qui nont pas disparu par

miracle, ainsi que sur les mines d’uranium a I‘étranger.
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qui ceuvraient jusque-la distinctement
dans leur coin : un journaliste de ' Eveil,
des militant'e's comme Jacques agissant
au niveau juridique, des archéologues
travaillant sur des grottes de la Beaume,
Régine et quelques anonymes mobilisé-e-s.
Régine et Jacques se souviennent de 'ap-
pel a la premiére réunion dans les jour-
naux sans se rappeler des signataires. Ils
sont quelques « félés » A se retrouver sans
forcément se connaitre. Ce soir-13, la mai-
rie du Puy les promeéne de salle en salle.
Le comité va ensuite se retrouver le ven-
dredi soir chez les un-e's et les autres, le
temps qu'un centre social les accueille.

Jacques, habitué des causes perdues et soli-
taires, est ébahi par 'ampleur de la mobi-
lisation locale. Il se fait le relais aupres
d’autres associations au niveau national
pendant que les locaux-les, infatigables,
font du porte-a-porte pour convaincre et
faire signer les pétitions. Ils et elles tractent
a tour de bras et collent des affiches dans
tous les environs. A Paris, Jacques espére
trouver des naturalistes, des scientifiques
capables de construire un argumentaire
pour invalider la construction du bar-
rage. Suite aux défaites des luttes contre
les barrages de Naussac et de Villerest, les
grosses assos écolos sont d’abord frileuses
a l'idée d’apporter leur aide. « Elles pen-
saient que la lutte était perdue d’avance »,
explique Jacques. Finalement, Jacques
revient avec une lettre type argumentée,
qui pourra étre signée par les personnes
sopposant au barrage. A la mairie de
Chadron, sous la neige, cette lettre est
présentée au comité. Il se trouve qu'une
autre militante de la FRAPNA a fait un
travail similaire en paralléle et a abouti a
une autre proposition. Jacques soutient :

5 Quotidien départemental de la Haute-Loire.

« Le fait d’avoir deux lettres différentes,
¢a a démultiplié les possibilités. En plus,
[la militante de la FRAPNA] était fille de
commergant, du coup on a pu en déposer
dans tous les magasins du Puy. »

Régine, fille du pays, fait du porte-a-porte
pour recueillir des signatures. Les gens
l'accueillent aimablement parce quelle
est connue de toutes et tous. Pourtant,
elle se souvient : « Une fois, jarrive dans
une ferme pour faire signer la lettre de
contestation et les gens me disent que
mon pére venait de partir. I1 faisait le tour
pour convaincre les gens de vendre leurs
terrains 2 'EPALA. Lui, il était pour le
barrage. »

Lenquéte publique va étre un tollé dans
la Haute-Loire conservatrice : il y aura
4 000 dépositions défavorables recueillies
entre le 17 mars et le 15 avril 1988. Le
Puy compte alors a peine plus de 20 000
habitant-e's. Alchimie réussie entre des
habitant-e's concerné-e-s et des militant-es
plongé-e's dans les méandres administra-
tifs. Apres cette avalanche de contribu-
tions, les commissaires enquéteurice:s
émettent un avis favorable avec plu-
sieurs réserves contraignantes auxquelles
'EPALA doit se soumettre. Cest un grain
de sable dans la machine, un moment qui
permet de compter les forces vives tout
autant que de saisir I'attachement fort des
altiligérien-nes a la Loire.

1989, 1a lutte s'emballe

Dannée 1989 ouvre ses portes avec
des sombres nouvelles. Brice Lalonde,
ministre de I'Environnement pourtant
écologiste, autorise la construction du
barrage de Serre de la Fare. Le préfet

signe rapidement la déclaration d’utilité

publique. Les premiers engins arrivent
sur le site au mois de février et sont
arrétés par les militante's. Clest le
début de Toccupation, d’abord dans une
tente militaire en bord de route puis
rapidement sur le site de Serre de la Fare
sur les rives de la Loire. Une caravane et
une premiére cabane, vont permettre a
tout un chacun de se relayer nuit et jour
pour empécher des travaux éventuels.
Régine se souvient : « Je quittais le travail
le soir, je prenais quelque chose 4 manger
a partager, j’allais au site, j’y dormais et
le lendemain, je retournais au travail.
Mes enfants, ils mont pas beaucoup vue
a Iépoque. » Sur le site, la vie s’installe et
perdurera jusqu'a I'abandon du barrage.
Clest un joli méli-mélo de personnes de
tous horizons, de tout milieu et de toutes
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® Des alternatives au barrage
de Serre de la Fare.

® Un moratoire de 3 ans pour
les projets d’aménagement de la Loire
présentés par 'E.P.A.L.A.

A T'appel de : Comité 5.0.5. Loire Vivante, Les Amis de la Terre du Velay,
Fédération de Protection de la Nature de Haute-Loire, F.R.ANE.,
FR.APN.A., Loire Vivante Nationale, Vert Auvergne Ecologie, Fédération
Départementale de Péche de I'Indre-et-Loire, Nature et Progrés 43.
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nationalités. « Localement, les gens
sortaient de leur milieu pour rencontrer
d’autres personnes, commente Régine.
(Ca recomposait les relations. Moi, j’ai pas
parlé & mes parents pendant dix ans et
j’ai noué des amitiés avec des personnes
qui en avaient dans la téte, beaucoup plus
que moi. » Face a loccupation illégale
et a certaines actions, 'association Loire
Vivante convoque le comité SOS Loire
Vivante a Versailles. Cing personnes,
dont Jacques, s’y rendent. Lobjet de la
réunion ? Le comité porte quasiment le
méme nom que cette association et, en
cas d’actions illégales, celle-ci a peur que
¢a lui retombe dessus! Cela nempéche
pas l'association Loire Vivante de défiler
en téte lors de toutes les manifestations
déclarées.

En mars, se déroulent aussi les élec-
tions municipales. Une liste écologiste se
monte et Régine en fait partie. Un autre
travail colossal : travailler un programme,
former une liste compléte. Celle-ci fait
le meilleur score écologiste au niveau
national avec 17% au premier tour et
22% au second. Elle refuse de s’allier au
Parti socialiste (PS) pour le second tour.
Celui-ci demandera de suspendre les tra-
vaux du barrage seulement en avril, tandis
que les militant-e's du comité SOS Loire
Vivante exigeaient de ne pas les com-
mencer depuis déja un an. Cette victoire
électorale a été une grosse féte sur le site.
Pour Régine, fille douvrier, n'ayant pas
fait de grandes études, ce sera le début
de six années de commissions face a des
élue's de droite ou socialistes avec pour
seule formation celle du terrain.

Dans le méme temps, le comité orga-
nise un rassemblement européen pour le
week-end du 1 mai. Jacques et Régine
en rigolent encore On a envoyé
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les invitations bien avant de savoir ou
seraient logés les participants et quel
serait le programme. » Finalement, un
stade en banlieue du Puy pourra étre
utilisé pour camper et monter des cha-
piteaux. Une manifestation se déroulera
dans les rues du Puy le samedi soir, une
randonnée sur le site le dimanche. Mais
la météo altiligérienne joue parfois des
tours et quelques jours avant est annon-
cée une grande vague de froid! Clest le
branle-bas de combat, on fait le tour des
lycées laiques et catholiques pour louer
les internats. Quelques bus seront coincés
dans la neige en venant au Puy. Malgré le
monde et le climat, tout se déroule 2 mer-
veille. En traversant la vieille ville, le cor-
tege trouve tous les commerces ouverts,
l'affiche du rassemblement accrochée aux
vitrines. Chacun-e y va de son estima-
tion : 5 000, 8 000, 10 000 participant-e-s,
en tout cas beaucoup! Le dimanche, les
Robin Wood® déploient une banderole
gigantesque sur le rocher Saint-Michel et
se font interpeller. Les participant-e's de
la marche s’arrétent, s’'assoient, menacent
de revenir au Puy en masse. Les escala-
deurs seront relichés et la randonnée
reprendra. Clest un week-end joyeux, qui
donne force et soutien a celles et ceux qui
luttent au quotidien sur le site. Le bilan
financier est par contre catastrophique
et le récit du trésorier truffé d’humour :
« Les casquettes brodées étaient, soit, fort
belles, mais absolument pas rentables.
De plus, nous les avons bradées. Ce nest
peut-étre pas a renouveler. » Au moins de
juin, le trésorier annonce un déficit d'en-
viron 170000 francs.

Le WWEF International et France Nature
Environnement entrent alors dans la

danse de la lutte locale. Le premier émet
un chéque en franc suisse qui couvre la
dette et envoie un campaign officer chargé
de superviser les actions. Le comité
devient une association officielle,nommée
SOS Loire Vivante, qui devra rendre des
comptes a ses financeurs. Elle reprendra
cependant le méme logo, le méme jour-
nal et le méme local, ce qui préte parfois
a confusion. Petit & petit, les militant-es
de la premiére heure séclipseront au pro-
fit de militante's professionnelle's et
chevronné-e-s.

Du site aux autres luttes :

une vie intense et forte

Serre de la Fare est occupé de 1989 a
1994, nuit et jour. Cette occupation sur le
site ou doit se construire le barrage en fait
le centre névralgique. Les engins, repous-
sés plusieurs fois, ne pourront jamais
attaquer les travaux. Pour s’informer des
éventuelles arrivées dengins de chantier
ou de gardes mobiles, un relais télépho-
nique est mis en place : une personne
appelle une deuxiéme qui en appelle elle-
méme plusieurs, et ainsi de suite. En cas
de probleme, ¢a permet détre réactifs
et de rameuter du monde trés rapide-
ment. Alors quen 1990 le président de
I'EPALA déclare que « la construction du
barrage ne sera pas arrétée par dix éner-
gumenes », ce systéme permet de regrou-
per trois cents personnes en trois heures
pour un rassemblement.

Sur le site, un mélange étonnant de per-
sonnes se croisent, restent parfois pour
une nuit ou pour quelques années. Durant
toute la discussion, Jacques et Régine
énumerent : les natifs, des jeunes et des
moins jeunes, des gens qui travaillent et

6 Association allemande d’activistes écologistes présente des le début de la lutte.

qui viennent avec leurs enfants, des mili-
tants écolos allemands et suisses, des gens
venus squatter le site pour l'ambiance
sans connaitre vraiment la lutte, parce que
cest un endroit ot manger et dormir. « Ils
étaient tous aussi importants, souligne
Régine, car ils étaient présents non-stop
et préts a faire des petites taches : net-
toyer le site, couper les 1égumes, vider les
toilettes seéches alors que parfois les mili-
tants... ils étaient plutdt occupés a par-
ler. » Des personnes y sont passées pour
quelques jours de vacances, d’autres s’y
sont installées avec leur propre cabane et
leur potager. Des militant-e's du bout du
monde débarquaient. Parfois, ils et elles
connaissaient les enjeux de la Loire et
des rivieres mieux que les locaux-les. Il a
fallu manger, sentendre, dormir, prendre
des décisions, parfois monter le ton et se
réconcilier. Finalement, pendant le dur du
combat, les gens se mélangent, échangent,
discutent, essaient de se comprendre.
Régine connait les voisin-e's et les che-
mins, elle fait souvent le lien : « J’ai passé
des heures a discuter sur le site avec des

‘A il Rl AR e

Photo prise en 1988, sur le pont de Chadron. Au milieu, Jacques, a sa

droite A. Waechter candidat des Verts a la présidentielle de 1988, et M.
Gay. Asa gauche J. Giron premier trésorier du comité, et M. Roudil maire ] pouvaient pas trop me
de Chadron.
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gens, pour les comprendre, pour faire du
lien. C¥était un gros boulot. »

Une buvette est montée sur le site : elle
est ouverte tous les week-ends, propose
des concerts. S’y croisent des personnes
renommeées, journalistes, politiques et
des petites gens autour d’un verre. Puis
une deuxi¢me cabane est construite, plus
grande, plus solide, avec un poéle a bois
et un piano. Elle se nommera La cabane
de la Loire et deviendra le coeur du site.
Finalement, cest 1a que les tracts se plient,
les badges se colorient, le journal sécrit,
les discussions se font, les étiquettes des
cuvées de bieére se collent. La cabane est
le lieu d’expérimentation et de connais-
sance : balade botanique, fabrication de
four solaire, explication du moteur au
gaz pour les voitures. Cest le chaudron
de toutes les actions petites ou grandes :
bombarder les voitures des officiels de
peinture, annuler 'hétel ou les huiles
devaient dormir et manger, taguer les
routes, préparer les manifestations pari-
siennes avec des centaines de meétres de
tissus bleus, suivre des camions de travaux
pour savoir ou ils vont,
se rendre en masse au
conseil général lors
des réunions publiques
pour faire des canulars.
« On faisait des coups
tout le temps! On était
impertinents! » En tant
que président des Amis
de la Terre, Jacques est
convoqué a la gendar-
merie pour répondre
sur différentes actions :
« J’y suis allé quand les
flics devenaient insistants.

coincer. Faut dire que je
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Sur le poﬁt de Chadron

métais préparé, j'avais écrit un papier ins-
piré par le Guide du militant’, en énongant
que jétais encarté aux Verts et 2 la CFDT.
Javais pas signé la déposition en mexcu-
sant aupres de lofficier. Cétait M Langlois
qui le conseillait dans son livre. Et puis,
javais pas denfants, jétais locataire, alors
ils avaient peu de moyen de pression. »
Au fur 2 mesure, la lutte sétend et ouvre
des portes, créant des liens avec d’autres
lieux de contestation : on accueille des
activistes d’autres causes. Serre de la Fare
gagne sa petite renommée et a ce titre
est invitée ou s’invite sur d’autres mou-
vements. Régine sémerveille encore

« On a grandi en méme temps que notre
lutte, on s'est intéressé a la Loire entiére,
aux autres luttes et plus seulement a
notre petit coin. » En Haute-Loire dans
les mémes années, une route est prévue
sur le mont Mézenc et un marais doit
étre asséché a Landos pour extraire de
la diatomite. Les mémes personnes se
retrouvent ici et 1a. Un jour sur une manif
au Mézenc, les gardes mobiles sont par-
ticulierement virulents. Régine raconte :
« On se faisait insulter, tabasser, quand un
scientifique est allé voir un gradé avec des
documentations sérieuses sur une plante
ou une bébette a protéger. Ca a arrété les
engins! Cest pour ¢a quoon avait besoin
de tout le monde! » Des bus sont affré-
tés pour aller soutenir la lutte du tunnel
du Somport en vallée d’Aspe ou contre
le barrage de La Borie en Cévennes. Par-
fois, il y a d’heureuses coincidences, des
orages font briler des engins lorsque
les militant'e's ponot-e's sont la. Des
« larmes de tractopelles », en plastique
fondu, seront ramenées et exposées. En

7 Denis LanNcrois, Guide du militant, Seuil,
1972.

juin 1991, des militant-e's manifestent au
barrage hydroélectrique de Poutés pour
demander sa destruction. Certain-es pro-
fitent d’une fenétre ouverte pour déposer
une lettre aux agents EDF. Dix personnes,
dont Régine, seront jugées et condamnées
a payer des amendes.

Un achat des terres par un grand nombre
de propriétaires est lancé afin de freiner
leur rachat par TEPALA et leur expro-
priation. Clest une méthode connue et
déja appliquée dans le Larzac ou a La
Borie. Le Puy est régulierement le théitre
de la lutte : la place principale du Breuil
est tour a tour occupée pour représenter
le futur golf qui serait construit au bord
du barrage. Charlélie Couture y fait un
concert de soutien. Jacques sesclaffe

« Ca a été financierement désastreux, tout
le monde écoutait le concert aux terrasses
des bars, peu dentrées ont été payées! »
Comme dans toutes luttes, il y a les pour
et les contre. Ca crée parfois des confron-
tations violentes. Une caravane est
incendiée sur le site, des personnes sont
insultées. Des tactiques d’intimidations
et de menaces sont a l'ceuvre. Pendant
un temps, Régine recevra de nombreux
coups de fil anonymes.

« Ce nlest pas toujours

la victoire en chantant »

En 1990 souvre une autre partie de la
lutte. A coté de la vie sur le site, il y a le
local de SOS Loire Vivante au Puy dans
lequel se trament des actions plus insti-
tutionnelles comme des marches jusqu'a
lembouchure de la Loire. Il y a aussi la
« quatriéme solution » : un groupe de
chercheur-euse's a fait des études sur les
inondations de 1980 et propose un amé-
nagement de la Loire afin de protéger la
population des crues et de préserver la vie
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sauvage du fleuve avec un élargissement
du lit, la suppression de certains obstacles,
des aménagements « doux » ponctuels,
lentretien écologique des berges, le res-
pect strict de la non-constructibilité des
zones inondables et 'amélioration du sys-
teme d’alerte de crue. Suite 4 cet échafau-
dage, un colloque et une exposition per-
mettent de présenter cette projection au
grand public. Sur le cahier de doléances,
1000 contributions sont inscrites, dont
800 favorables a celle-ci. Dans la méme
période, les panneaux publicitaires com-
mémorant la crue, installés par 'EPALA,
sont détournés. Les photos initiales mon-
traient une école en préfabriqué flottant
sur le fleuve en crue, accompagnée du
slogan « Plus jamais ¢a ». Un collage est
organisé pour le remplacer par « Plus
jamais d’école en zone inondable ».

Lorsque le comité devient une associa-
tion officielle, la présidence est reprise par
d’autres personnes. Jacques, qui a trouvé
du boulot ailleurs, part de Haute-Loire
et revient seulement de temps a autre.
Des personnes avides de reconnaissance
vont sortir du lot, effacant petit a petit
les discret-e-s, les taiseux et taiseuses, les
local-e's, les petites mains. Cest le visage
de la lutte qui va rester. En juillet 1991,
une premiére annonce gouvernementale
propose I'annulation du barrage de Serre
de la Fare. Il y aura comme souvent une
grosse féte sur le site qui restera occupé
jusqu'a la confirmation de I'abandon du
barrage. Régine est un temps salariée
de l'association. Lorsquelle fait remon-
ter au bureau des problémes financiers,
documents a l'appui, on lui conseille
de prendre des vacances. Elle finit par
démissionner de son poste. « La lutte
prend tout, constate Régine. Je pense
toujours a ceux qui luttent et qui perdent.
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Jai donné sans compter a la lutte, avec
enthousiasme et honnéteté. Quand j’ai
été remerciée, j’avais plus rien et pas de
quoi me retourner. Pendant dix ans, suite
a mes engagements, j'ai pas trouvé de tra-
vail au Puy et dans les alentours. Heureu-
sement, nous avons eu la chance d’avoir
gagné! Et puis j’ai eu des amitiés qui ont
traversé le temps et les frontieres. »

Début 1994, le tribunal administratif de
Clermont-Ferrand invalide la déclaration
d’utilité publique. L'abandon du barrage
de Serre de la Fare sera confirmé par une
décision ministérielle qui concernera
aussi les autres barrages sur la Loire et ses
affluents : la construction du Veurdre sera
repoussée de cinq ans puis abandonnée, la
capacité de Chambonchard sera réduite,
Saint-Etienne-du-Vigan et Maisons-
Rouges seront démantelés. Dans les-
tuaire, les vasiéres doivent étre restaurées
et des voies navigables sont supprimées.
Clest une victoire pour Serre de la Fare,
mais aussi pour tout le bassin de la Loire
qui va ainsi étre sauvegardé. La plupart
des terres seront rendues a leurs proprié-
taires. La cabane de la Loire est incen-
diée par trois personnes. Tout le monde
est abasourdi et le site perd ses dernier-e-s
occupant-e's. Régine commente : « On
nous avait touchés. On avait détruit nos
souvenirs. » Un des incendiaires, paysan
sur le plateau, est connu depuis le début
comme pro-barrage. Ironie de la lutte,
ses enfants sont contre et figurent parmi
les militant-e's actifs et actives. Lorsque
leur pére est arrété, certain-e's militant-e's
solidaires vont les aider sur la ferme.
« Lidée, c¥était de maintenir les paysans,
et puis on voulait pas faire porter aux
enfants les actions de leur pére. Enfin on
en a beaucoup discuté comme toujours »,
précise Régine qui ira filer la main.

Leffacement des petites gens
Jacques et Régine sont des « vieux four-
neaux » ou des « vieux chignons » — tout
dépend qui des deux le dit —, encore
engagé-e's dans les luttes actuelles.
Humbles, il et elle laissent la part belle
aux autres participant-e's. Dans une de
ses derniéres lettres, Jacques mécrit
« Ne t’attarde pas trop sur moi dans ton
article, il y a des dizaines de personnes
plus importantes. » Faisant écho a ce
que Régine avait dit pendant lentretien :
« Clest difficile de parler des débuts, il
y a eu tellement de monde venu mettre
sa pierre a lédifice, des personnes jamais
bien mises a I'honneur quand certains
aprés sont sortis du lot et ont cherché
les honneurs. Tous ces gens-1a, on les a
oubliés, cest normal, on peut pas se rap-
peler de tout le monde. La lutte a débuté
avec des personnes lambda, quelconques
qui nont jamais laissé leurs noms. » Et
Jacques rajoutait : « Ils étaient pas quel-
conques, ils étaient des amoureux de la
Loire, ils étaient directement concernés. »
Ces années de lutte ont été une tor-
nade pour des dizaines de personnes
et pour ce territoire. Régine et Jacques,
avec humour, en décrivent les différentes
facettes et actions menées qui rendent ce
combat grandiose. Alors, méme si Régine
et Jacques me racontent leurs luttes, cest
sans oublier que cette victoire doit beau-
coup « aux centaines de personnes qui
lont inscrite dans Ihistoire ». Merci a
elles, et que longtemps coule l'eau sous le
pont de Chadron.

marieke j.

Logo dessiné par

les freres Portal
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CONFUSION PAYSANNE

DI1SCUSSION SUR LES LUTTES
DANS LE MONDE AGRICOLE

Au début de I'année 2024, les agriculteurs se mobilisent a travers des mani-
festations et des blocages routiers pour dénoncer les réglementations dont
ils et elles sestiment les victimes : baisse des revenus, hausse des charges,
fiscalité, concurrence imposée par les accords de libre-échange. A Pautomne
suivant, les rassemblements reprennent, cette fois pour dénoncer la signa-
ture d'un accord de libre-échange entre 'UE et les pays du MERCOSUR
(Argentine, Brésil, Paraguay, Uruguay, Bolivie).

Cet article est une transcription revue et adaptée d’un entretien radiopho-
nique entre des membres du Syndicat des gardiens de troupeaux d’Ariege
et I'émission I'Actualité des luttes, diffusée le 19 décembre 2024 sur
Fréquence-Paris-Plurielle.

Le SGT-CGT est un syndicat de bergers, vachers et chevriers salariés, qui
existe depuis 2019, et que nous avions déja présenté dans le numéro 9 de
Nunatak.

Cetentretien revient sur les réalités d'un monde agricole trop souvent abordé
a travers la position de ses exploitants et considéré comme un bloc relative-
ment homogéne. Le SGT analyse la production agricole a partir d’un autre
point de vue : le rapport employeur / employés.




ADL : On voudrait revenir avec
vous sur le « mouvement des
agriculteurs » qui sest déroulé
en 2024. Est-ce que vous y
avez participé, et pour quelles
raisons ?

C: On n'y a pas participé et on a
affirmé quon n'y participerait en
aucun cas. Clest un mouvement
qui révele le fait que la lutte
des classes existe bel et bien en
agriculture, contrairement a ce
quon pourrait penser. Que ce
soit dans la presse ou chez un
certain nombre de militants de
gauche (y compris dans les rangs
de la CGT?), on a tendance a
véhiculer limage d’un milieu
[lagriculture] qui serait un peu a
part, qui échapperait aux rapports
de production tels quon peut les
définir dans I'industrie, avec des
patrons et des exploités. D’abord,
quand on parle d’agriculture,
on a l'habitude de parler des
chefs dexploitations agricoles,
alors que toute une partie de
la production est assurée par
les salariés. Et quand on parle
dexploitation en agriculture,
on oppose d’abord les « gentils
petits paysans » et les « méchants
exploitants industriels ».
Pourtant les  revendications
portées de maniére relativement
unanime dans ce mouvement
sont partagées par les gros et
les petits. Elles concernent
surtout le niveau des revenus

et I'abaissement des « normes »
environnementales et sociales,
quon n'a aucun intérét a voir
abaissées en tant que salarié-e-s.
D : Il faudrait arréter d’utiliser
le terme de « mouvement d’agri-
culteurs ». Clest un mouvement
dexploitants agricoles. Dans le
monde agricole, il y a plusieurs
situations vis-a-vis des moyens
de production. Il y a ceux qui les
possedent, et ceux qui vendent
leur force de travail pour pou-
voir vivre. D’aprés les données de
I'AGRESTE, linstitut qui pro-
duit des statistiques sur I'agricul-
ture en France, on aurait 4 peu
prés 38% de salarié-e's parmi
les actifs agricoles. Je parle en
« équivalent temps plein », car
il y a aussi beaucoup de contrats
courts et de travail saisonnier
(30% des salariés agricoles).
Malgré ces chiftres, les salariés
restent invisibles et on ne parle
de l'agriculture qu'a travers leurs
employeurs.

C : On peut aussi préciser que
suite & la premiére vague de
mobilisation, les exploitants
ont réussi a obtenir un certain
nombre « d’avancées » qui sont
loin détre des avancées pour
le salariat agricole. On pense
en particulier au fait de faire
reconnaitre I'agriculture comme
« secteur en tension ». Ce sta-
tut facilite le recours a des tra-
vailleurs étrangers toujours plus

1 A Tinstar de Sophie Binet, la secrétaire générale de la CGT, qui a soutenu publi-

quement ces mouvements.

précarisés dont la situation est
déja désastreuse’. Ce sera encore
plus facile d’aller chercher un
salariat toujours plus précaire,
comprimer toujours plus le cott
du travail. Déja, considérer le tra-
vail comme un simple « cotit » et
comme une variable d’ajustement,
¢a dit quelque chose de la maniere
dont on aborde la production. On
est bien sur une grille de lecture
libérale, sur les fondamentaux de
Iéconomie capitaliste. En plus
du recours aux travailleurs étran-
gers, les exploitants se sont aussi
vus accorder un certain nombre
de « simplifications », ce qui est
rarement une bonne nouvelle pour
les salarié-e's, puisque tout ce qui
concerne notre protection sociale
est considéré comme trop « com-
plexe ».

ADL : Est-ce que vous pouvez
nous donner une image de ce
quest le monde des salariés agri-
coles ?

B : Cest quand méme un bou-
lot ou le prolétariat est relative-
ment isolé. Clest-a-dire quon se
retrouve souvent seul'e a travail-
ler avec un patron qui évite de se
positionner comme un patron,
méme si cest bien lui qui décide.
Il y a un rapport paternaliste aux
salarié-e's, peut-étre les vestiges
du temps de lexploitation fami-
liale et des domestiques de ferme.
Nous en face, soit on est seul, soit
on est une poignée de gens assez

mobiles. Ca rend lorganisation
plus compliquée.

Chez les gardien'nes de trou-
peaux, on est méme dans une
situation encore plus bizarre ou
on est l'unique salarié-e de plu-
sieurs éleveurs. Autant dire que le
rapport de force nous est plutot
défavorable. On peut assez vite
développer une certaine proximité
avec nos employeurs et avoir 'im-
pression quon fait le méme métier.
Ca contribue a flouter totalement
les rapports dexploitation et de
domination. Tes patrons sont des
interlocuteurs directs, parfois des
potes, des voisins, ou méme des
fois des gens qui te logent presque
chez eux, dans une annexe, ou
dans une caravane sur leur ferme.
Comme le salariat agricole cest
souvent du travail saisonnier, on
est amenés a se déplacer, parfois
loin de chez nous, ce qui participe
a notre isolement. On comprend
mieux que le discours dominant
soit celui de nos employeurs : on
est absorbés dans leur rapport au
travail et 4 la production et on a
facilement tendance 4 intérioriser
ces discours-1a. Cest la qu’il y a un
€njeu pour nous i Nous organiser,
a construire notre propre discours
et notre propre rapport au travail.
Clest le role du syndicat, entre
autres. Bien stir que les exploitants
ont des galeres, mais l'empathie
quon peut avoir pour eux ne doit
pas nous couper de nos collegues.

2 Bobby, « On a voulu des bras mais ce sont des humains qui sont venus. Petit récit




C : On est dans une société ou le travail
n’a plus beaucoup de sens. Parce qu’il se
rapporte a une activité qui est surtout liée
a la génération de profits pour produire
des choses plus ou moins utiles. Dans
l'agriculture, le rapport a ce quon produit
est quand méme beaucoup plus palpable.
Il y a un peu ce coté ou tu tattaches au
sens, dans une certaine mesure et avec
beaucoup de guillemets, tu trouves une
certaine satisfaction dans le lien a ce que
tu produis. En tout cas clest ce que je res-
sens en tant que bergére, et je ne dois pas
étre la seule parce qu’il y a tout ce blabla
autour du « travail passion ».

I1 faut dire aussi quion nest pas toutes et
tous passionné-es par notre travail, notam-
ment dans d’autres secteurs de la produc-
tion agricole. Il y a des gens qui arrivent
la parce que le marché de l'emploi ne leur
a rien laissé d’autre. Il y a aussi de la pré-
carité dite « choisie », cest une expression
quil faut dénoncer. On peut développer
tout un enrobage théorique autour d’un
« mode de vie », de la liberté quon aurait
en ne travaillant pas tout le temps, mais la
question clest de savoir entre quoi et quoi
on avait « le choix ». On sait trés bien que
beaucoup de choix sont des non-choix.
Pour en revenir aux gardiens de trou-
peaux, il y a beaucoup de personnes en
reconversion qui accordent une grande
importance a une forme de rétribution
symbolique, dont je parlais juste avant.
Clest-a-dire qu’ils ne sont pas forcément

valorisés par leur employeur, mais ils ou
elles se disent « Bon, je fais un truc qui a
du sens, et ceest pas grave si je dors dans
ma bagnole, si je n'ai pas deau potable
parce que je fais quelque chose qui me
plait. » Le probléme de ce discours sur
la passion et la rétribution symbolique,
cest quil efface complétement des ques-
tions qui sont quand méme essentielles :
comment et pourquoi on travaille ? Est-
ce quon peut bosser dans les meilleures
conditions possibles pour nous, pour les
animaux ? Est-ce que notre travail est
utile ? Et surtout, est-ce qu’il nous permet
de vivre dignement ?

Mais prendre la parole pour nous-mémes,
cest quelque chose qui nous est reproché.
La encore, le fait que le regard soit rivé
sur les exploitants pose une difficulté :
on parle de nous, de nos conditions de
travail, et on nous répond « vous étes
méchants avec ces pauvres agriculteurs »,
« vous allez tuer le métier ». Comme si
on était responsables de leur situation.
On slest assez justifiés, on ne peut pas
passer notre temps 4 nous excuser, on ne
peut pas nous effacer toujours devant leur
nombrilisme. Lempathie quon donne,
quand est-ce quon la recoit ? En fait ce
quon nous reproche, cest de sortir du
role de domestique docile auquel on a été
assignés, ce domestique pour lequel « on
a tellement fait » et qui trahit son papa,
son patron.

ADL : Et vous, vous essayez de faire
en sorte de visibiliser cette question du
salariat agricole ?

B : Oui, c’est une des premiéres missions
quon se donne, visibiliser tous les sala-
riés agricoles. On a du mal & savoir com-
bien on est. Rien que pour les gardiens
de troupeaux on estime quon est envi-
ron 1500 en France’, mais on nest pas
vraiment recensés, a notre connaissance.
En tout cas on na pas réussi a obtenir
de chiffres précis de la part de la MSA.
Pareil pour le recensement des accidents
du travail, on est trés mal informés. On
essaie 4 notre échelle de garder une trace
des accidents qui nous sont signalés et de
leurs conséquences. Pareil pour tous les
types de violences quon peut subir. On
fait ¢a, 4 la fois pour pouvoir se défendre,
mais aussi pour pouvoir construire une
vision réaliste de notre travail, A la fois
de son ampleur (combien on est) et des

conditions dans lesquelles on lexerce.
Une chose est stre et documentée, les cas
de suicide au travail sont plus nombreux
chez les salariés agricoles que chez les
agriculteurs exploitants®.

D : Pour revenir a notre rapport 4 nos
employeurs, on peut dire qu’il y a une
typologie du patronat agricole. Pour faire
simple, d'un co6té, le patronat réaction-
naire et libéral, type Coordination rurale
ou FNSEA. De l'autre c6té, un patronat
agricole qui se dit progressiste comme la
Confédération paysanne. On va mettre
la-dedans a peu pres tous les collectifs
qui se définissent comme paysans. Dés
quon te parle de « collectifs paysans » ou
de « collectifs de travailleurs paysans »,
derriére tu as des petits exploitants et
des petits propriétaires, et donc ceux-la
aussi participent a linvisibilisation des
salariés agricoles parce que leurs intéréts
et leurs enjeux, ce nest pas une lutte de

3 Le ministére de I'’Agriculture et de I'alimentation estime quon serait plutot aux alentours de 3000

4

dans son « Plan national d’actions sur le loup et les activités d'élevage 2018-2023 ». Le Service de la statis-

tique et de la prospective du ministére recense les salariés agricoles des différentes catégories (permanents

ou saisonniers) selon le type dexploitation (ovins/caprins, bovins...), mais la sous-catégorie des bergers

salariés n'est pas mentionnée. Le document se base sur les témoignages des gardien-ne-s de troupeaux eux-

mémes ainsi que sur les données des services pastoraux pour fournir une estimation.

4« La mortalité par suicide au régime agricole : une préoccupation majeure pour la MSA », Infostat

Presse, juillet 2021. Les résultats montrent que les assurés agricoles ont un risque plus élevé de déces par

suicide que la population générale. Les personnes affiliées au régime agricole, consommant des soins et

agés de 15 a 64 ans, ont un risque de mortalité par suicide supérieur de 43,2% a celui des assurés tous

régimes de la méme tranche d’age. Ce sur-risque est de 36,3 % pour les non-salariés et atteint 47,8 % pour

les salariés agricoles.
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classes, mais cest la concurrence avec les
gros exploitants. Ils déplacent le curseur
de la conflictualité, et nous, on nexiste
pas la-dedans. La conflictualité de classe
entre ceux qui possédent les moyens de
production et ceux qui nen posseédent pas,
¢a nlexiste pas pour eux. Ils tiennent a se
dire paysans et rejettent le terme d’exploi-
tants. On trouve cette notion un petit peu
hors sol, cet imaginaire déconnecté de la
réalité. En tout cas, le résultat est que le
salariat agricole nexiste plus. Alors on est
obligés, nous, de le faire émerger et de le
faire exister en leur rentrant un petit peu
dans la gueule de temps en temps.

B : Parmi ces exploitants-1a, il y a
beaucoup de gens qui veulent se
distinguer des exploitants agricoles
conventionnels. Souvent, il y a chez eux
une culture politique plus ancrée a gauche,
mais une gauche petite-bourgeoise qui
défend son statut de propriétaire des
moyens de production. Mais méme
lorsqu’ils sont plutdt « petits » — et il
faudrait voir ce quon entend par « petit »
en 2025 — ils accedent a la propriété, et
deviennent employeurs de main-d'ceuvre,
au moins de maniére saisonniére, ou ont
des stagiaires ou des woofers. Clest vrai
quils sont précarisés dans leur rapport
aux distributeurs, aux banques, bref aux
structures du capital. Clest vrai qu’ils sont

mis en concurrence les uns avec les autres,
et qu’ils nont plus réellement les mains
libres sur lorganisation de leur travail.
Mais cest la suite logique du modeéle de
production capitaliste : la prédation de la
grande bourgeoisie qui bouffe la petite.
Clest autre chose que de lexploitation
a proprement parler. Et justement on
aimerait qu’ils se rendent compte que
ce systéme est mauvais pour eux aussi.
A terme ils redeviendront prolos, cest
mathématique. Donc au lieu de nous
invisibiliser, ils devraient s'intéresser un
peu a nos luttes. La premiére étape clest
de sortir du déni et d’assumer leur place
d’exploitants agricoles, puis d’assumer les
rapports dexploitation entre exploitants
et travailleur-euses. On le dit tout le temps,
il y n’a pas de jugement moral la-dedans,
clest juste une analyse matérialiste.

ADL : J’aurais besoin d’un éclairage de
votre part sur les enjeux qui sont mis en
avant par la signature du Mercosur.

D : Le Mercosur, cest des traités com-
merciaux qui ont été négociés entre la
grande bourgeoisie agricole européenne
et la grande bourgeoisie agricole en Amé-
rique du Sud pour établir des échanges
et faire du profit international. Clest un
accord entre grands monopoles interna-
tionaux. Ca va pas plus loin que ¢a. La

réalité pour les salariés agricoles est que
dans ces traités, il 'y a rien sur le trai-
tement social de la main-d'ceuvre. Je ne
pense pas que les salariés aient un intérét
a suivre des mouvements de contesta-
tion menés par des patrons ou méme des
petits patrons, ce nest pas un combat qui
les concerne a titre collectif.

B : Le Mercosur existe depuis vingt ans,
méme un petit peu plus. Cest juste un
traité de libre-échange qui est axé sur le
fait de baisser encore plus les droits de
douane. En réalité, clest pas « d'un coup
le Mercosur arrive, et il y a Touverture des
frontiéres », cest un processus tres, tres
long et ¢a faitlongtemps que ¢a existe. Une
des conséquences du capitalisme, clest la
division toujours plus poussée du travail.
Plus on avance, plus des espaces sont assi-
gnés a la production industrielle, d’autres
a la production de services, et d’autres a
la production agricole. En quelque sorte,
cette division-12 se mondialise. Ca cotte
moins cher d’importer des beeufs qui
viennent d’Amérique latine, plutdt que
de subventionner une agriculture raison-
née et diversifiée en France. On a souvent
entendu les agriculteurs dire que dans
ces pays-la on produisait pour beaucoup
moins cher. On ne les a pas beaucoup
entendus interroger le pourquoi du com-
ment. En tant que syndicat on veut poser
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ces questions-la : dans quelles conditions
on travaille et on produit ? Qulest-ce
que ¢a colte humainement de diminuer
toujours plus le cott du travail pour des
logiques concurrentielles ?

C : Du coté de la Conf la question
écologique est souvent mise en avant. Pour
commencer, je suis toujours dérangée
quon pense a parler de pesticides avant
de penser aux travailleurs et travailleuses
qui les respirent toute la journée. Ensuite,
cest bien de dénoncer la dévastation de
lenvironnement, mais quand on fait
¢a sans dénoncer le modeéle capitaliste
en lui-méme, on laisse croire qu'un
capitalisme vertueux peut exister. Clest
tout le bullshit quon peut entendre autour
du capitalisme vert. Comme si les besoins
d’expansion du capital pouvaient se brider
eux-mémes au profit d’'une production
qui serait vertueuse. Cest pas comme ¢a
que fonctionne le capitalisme. Y croire
est non seulement illusoire, mais clest
dangereux. On perd un temps que lon
n'a pas en persistant a croire qu’il y a un
plan B, un plan C, un plan Z a l'intérieur
du capitalisme. Lenjeu de lécologie, cest
de reprendre la main sur la production
pour décider collectivement de ce quon
produit, et de comment on le produit.
Et si on veut faire ¢a, il faut arréter de
chercher par tous les moyens a nier les
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rapports de classe et désigner les choses
telles qu'elles sont, observer les rapports
de production : qui posseéde le capital, qui
ne le posséde pas, qui produit la valeur,
les travailleuses et les travailleurs. On a
plus que jamais besoin d’'une conscience
de classe. On ne ramenera pas le capital
a la raison.

ADL : Si on regarde bien le discours qui
a été porté dans les médias, au-dela d’'un
«bien produire », qui est finalement une
notion un peu floue dans laquelle on ne
sait pas quelles vont étre, par exemple,
les conditions du salariat agricole, c'est
aussi le patrimoine de la France, son
agriculture qui est en jeu. Et il y avait
une espéce de petite atmosphére un peu
patriotique.

C : Oui le fait de produire francais a été
mis en avant. On ne peut pas aller contre
I'idée de produire notre alimentation le
plus localement possible, cest une évi-
dence. Par contre, la mondialisation ne
les dérange pas quand il s’agit dexporter
de la viande de cheval, des céréales ou du
vin. Il n’y a pas dopposition de principe,
dopposition politique 4 la mondialisation
des marchés, la FNSEA est méme carré-
ment pour. En gros, tant qu’ils gagnent,
les regles du jeu leur conviennent. Et des
quils commencent a perdre, ils veulent
arréter de jouer.

Sur les ronds-points on a vu des pan-
cartes de la FNSEA et des JA qui disaient
« notre fin sera votre faim ». Effective-
ment, en termes d’'image, les agriculteurs
aiment rappeler que clest eux qui nous
nourrissent. Mais ce slogan est d'une nai-
veté terrible, clest la preuve d’'une mécon-
naissance totale du fonctionnement du
capitalisme a lére mondialisée. Dans
'absolu, on peut trés bien produire un

tas de trucs de maniére ultra-industriali-
sée aux quatre coins du globe et ne pas
du tout crever de faim. Clest-a-dire que
leur fin ne sera pas forcément notre faim.
Ce serait un désastre écologique, humain,
social. Mais ce slogan-1a, il ne tient pas
debout.

D : J’aimerais repasser par la question des
normes pour préciser que le patronat agri-
cole frangais n'a pas attendu le Mercosur
pour agir sur les normes. La destruction
des normes sociales et environnementales
en agriculture, cest un long travail qui a
démarré dans les années 1960. Le terme
de « travailleur occasionnel » apparait en
1999, permettant d’avoir des exonérations
de cotisations patronales sur l'embauche
d’un travailleur. Et quelques années
plus tard, on crée le TESA, qui permet
dembaucher des salariés en nétant pas
« contraint » — ¢a, cest le vocabulaire des
agriculteurs eux-mémes — de subir toutes
ces normes sociales infimes qui obligent
par exemple & rédiger un contrat de tra-
vail. Par rapport a tout le patronat des
autres secteurs économiques, le patronat
agricole bénéficie déja, depuis longtemps,
d’un émiettement des normes sociales et
environnementales. Aujourd’hui, méme
un employeur de la Confédération pay-
sanne, opposé a I'abaissement des normes
sur les pesticides, se satisfait tranquil-
lement de Iémiettement des normes
sociales.

ADL : Justement, pendant que tout ce
bruit était fait sur la question du Mer-
cosur, d’autres enjeux étaient mis en
silence, et des enjeux qui pour le coup,
vous concernent plus directement ?

C:Depuisla mobilisation des agriculteurs,
quasiment a chaque fois quon est en

dialogue avec la FNSEA [le syndicat

patronal majoritaire], la  discussion
démarre par « clest pas facile pour nous
en ce moment ». Voila, donc ¢a chouine.
Avec cette posture-la, tous les prétextes
sont bons pour faire trainer en longueur
les négociations : annulations et reports
de séances, propositions de négociations
en visio. A quel moment ¢a peut étre
satisfaisant de négocier sur des enjeux
aussi importants en visio avec beaucoup
d’interlocuteurs a la fois, déja que la prise
de parole nest pas toujours simple quand
on est en présence les uns des autres ?

ADL : Comment est-ce que vous vous
placez au sein de ce monde politique-
la ? Avec qui, par exemple, vous avez
I'habitude de travailler, et avec qui vous
aimeriez bien travailler ? Ce serait quoi
pour vous les perspectives a mettre en
avant et a essayer de faire vivre dans ce
monde agricole qui nlest pas dénué de
conflictualité ?

B : On veut travailler avec tous les pro-
létaires contre les patrons pour la révolu-
tion mondiale.

C : Si on en revient 4 la conscience de
classe, on doit s'unir a tous les exploités.
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Bien stir, on doit procéder par étape et
a notre échelle. Il y a d’abord lenjeu de
rassembler les ouvrieres et les ouvriers
agricoles, quelle que soit leur production.
La suite logique cest de se rapprocher
des salariés de lagro-industrie. On
appartient 4 la méme fédération, mais
entre appartenir 4 une fédération, et
se connaitre, sorganiser réellement
ensemble, il y a du travail. Et puis il y a
aussi tout un enjeu autour de la précarité
et des chomeurs. En tant que saisonniers,
on est par essence précaires. Si on sort
un peu de la question de la production
agricole pour aller vers une approche plus
interprofessionnelle, on peut créer du lien
entre tous les précaires qui sont de plus
en plus nombreux dans tous les secteurs.
I1 semblerait logique quon s'organise avec
lensemble des saisonniers et pourquoi
pas des intérimaires. Je pense donc aux
camarades des comités chdmeurs, intérim
et saisonniers de la CGT, avec lesquels on
commence 2 travailler.

D : On va pas faire de village de
Schtroumpfs avec la Confédération pay-
sanne. Clest pas lobjectif.
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B : On joue sur le rapport de force. Méme
si on est un peu confinés a des actions
défensives : on est dans un secteur ol
les employeurs sont tellement habitués
a ne rencontrer aucune résistance, que le
fait de s'organiser cest déja un choc pour
eux. Réclamer des négociations sur nos
conditions de travail, cest un début. Il y
a aussi les prud’hommes, réussir & envoyer
des employeurs aux prud’hommes pour
vraiment commencer a foutre la trouille
a tout le monde, que I'impunité cesse.
On se réapproprie le droit du travail. On
cherche a conscientiser notre condition
pour sortir de cette empathie pour nos
exploiteurs qui nous confine a I'inaction.
Conscientiser lexploitation cest com-
mencer 4 pouvoir se défendre.

ADL : Ce qui est intéressant dans
votre discours, cest que vous l'articulez
autour de la place que vous avez au sein
des rapports de production et non pas
spécifiquement en fonction du domaine
de production.

C: On a une lecture matérialiste des rap-
ports sociaux, et on les pense en termes de
lutte des classes.

Aujourd’hui on est sur des luttes défen-
sives, on essaie de se protéger les uns les
autres. Clest déja essentiel, dresser le bou-
clier ensemble cest déja énorme. Mais
arrive aussi un moment ou il faudra quon

ait constitué des forces suffisantes pour
faire cesser les attaques. Il nous appartient
de signifier a tous nos comparses et com-
péres que notre force existe, quon peut la
déployer et que le travail nous appartient,
que la production nous appartient. Et le
jour ou on franchira ce cap, on pourra
espérer construire complétement autre
chose.

Anéantir les rapports d'exploitation, clest
aussi laisser beaucoup plus despace aux
luttes qui se meénent avec la lutte des
classes mais dans une certaine autono-
mie : les luttes féministes, antiracistes,
décoloniales, anti-validistes. Bref, toutes
les luttes émancipatrices qui gagnent a
voir le capitalisme par terre. Il y a aussi
toutes ces questions-la sur lesquelles on a
du travail. Autant dire quon a beaucoup
de travail.

Pour aller plus loin, vous pouvez écouter
lenregistrement de la discussion publique
organisée a [occasion d’un rassemblement de
gardien-nes de troupeaux a Saint-Jean-du-
Gard en avril 2025 : « "Paysannerie” et luttes
des classes : pourquoi le "mouvement paysan”
— tel qu'il se construit aujourd hui — reste un
[frein, voire une impasse, pour les luttes du
salariat agricole 2 » sur sgtcgt.noblogs.org
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