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EDITO

« Dans une langue inuit nunatak désigne une montagne sélevant au-dessus
des étendues gelées, ou se réfugie la vie pour perdurer pendant Iere glaciaire. »
Nous voila au onzieme numéro de la revue et le dégel social ne semble pas pres
de pointer le bout de son pif.

Dans cette ére glaciaire qui n'en finit plus, le sentier qui pourrait nous mener
vers un avenir enthousiasmant nous semble particulierement escarpé, pour ne
pas dire impraticable. Alors qu'une part toujours grandissante de la popula-
tion est prise dans les nécessités de la (sur)vie quotidienne, chacun tente de
trouver des sources de réjouissance, ou simplement de distraction, a travers
les soupapes que nous fournit ce monde marchand. Tandis que celles et ceux
qui peuvent se le permettre étalent les photos de leurs derniéres vacances en
Islande, les autres contemplent sur petit écran une éni¢me conquéte de 'Eve-
rest, aussi spectaculaire qu’inconséquente.

Force est de constater que face aux inégalités sociales grandissantes, a la mon-
tée des nationalismes et des idées réactionnaires a Iéchelle mondiale, le repli
sur soi — et ses semblables — semble étre la grande tendance de Iépoque.
Tandis qu’a travers la planéte, les conflits armés proliferent, la critique radicale
des guerres peine a trouver de Iécho face a I'injonction généralisée a choisir un
camp. En France, il nest plus question, dans le discours public, de s’attaquer
aux causes des guerres. Nous assistons au contraire a un intense travail de pré-
paration des esprits & I'inéluctabilité de celles-ci, tant par l'emploi d’un vocable
martial (réarmement civique, technologique, industriel, agricole, démogra-
phique) que par la mise en place de politiques de « résilience nationale ». Ces
discours s'accompagnent de mesures concrétes et inquiétantes comme l'instau-
ration du Service national universel qui incite les jeunes de 15 4 17 ans a « vivre
les valeurs républicaines, renforcer la cohésion nationale, développer l'enga-
gement ». Douze jours dencadrement militaire de 6h30 a 22h30, au contenu
essentiellement tourné vers le role des armées et la sécurité intérieure, tout
cela en portant I'uniforme et ponctué de saluts au drapeau au garde-a-vous en
chantant La Marseillaise. Une bien belle maniére de valoriser la « culture de
lengagement » : militariser la jeunesse et fabriquer du consentement a I'auto-
ritarisme et a la violence.

Une réjouissance des plus importantes nous permet heureusement de nuancer
ce terne état des lieux. Il s’agit évidemment de 'immense espoir qui nous a saisi
a 'annonce de la nomination de notre nouveau Premier ministre. Un véritable
montagnard, fils de paysan de surcroit! Enfin plutét petit-fils de paysan, ou
arriere-petit-fils, mais qu'importe! Nous nous faisons les porte-voix de toute
la population montagnarde, unanimement confiante dans les compétences de
celui qui saura, de toute évidence, la rendre fiére a nouveau, et faire des Jeux

Eprto

olympiques d’hiver 2030 une grande et belle féte populaire. Si tant est qu'il soit
toujours en poste a 'heure ot vous lirez ces lignes...
Apres bientdt dix années dexistence, Nunatak continue son cheminement sur
sa fine ligne de créte, tente d’explorer notre monde a travers un itinéraire sans
but, tracé au gré des lectures, des rencontres et des échanges, continue de ques-
tionner les oppositions, les luttes et les perspectives de transformation. Les pré-
sentations publiques sont, parallélement a la production de la revue papier, un
élément central de notre démarche. Les récentes tournées dans les Vosges et
dans le Finistere ont été de riches moments de discussion sur le contenu de
la revue, autant d'occasions pour nous de recevoir des retours critiques sur nos
articles et de débattre des positionnements que nous adoptons. De ces retours
découle fréquemment la question de notre ligne politique et éditoriale. « Il n'y
en a pas! » répondons-nous instinctivement, mais il nous faut vite compléter
cette affirmation un peu rapide.
Nunatak tlest pas la revue d’un groupe politique défendant un projet défini.
Mais il sagit bien d’une revue de critique sociale, une revue au propos politique
qui, & partir d’'un socle commun anticapitaliste et anti-autoritaire, a 'ambition
de permettre une diversité des approches autour d’un méme sujet. Nous devons,
pour autant, constater que cet objectif nest pas toujours atteint, et quen cela la
revue papier refléte assez mal la richesse des discussions qui ani-
ment aussi bien les week-ends de rédaction que les échanges
publics. Nous avons parfois recu de trés pertinentes critiques
pointant les limites et les manques de certains articles, qui
gagneraient 4 étre partagées avec lensemble
des lecteurs. Cest pourquoi nous souhai-
tons dés a présent publier sur notre
blog, dans une nouvelle rubrique,
\\ les commentaires critiques et
, constructifs que vous voudrez
bien nous faire parvenir, s’ils
se placent dans une volonté
d’apporter davantage de
complexité, de nuancer
=N ou de réfuter les ana-
\ lyses partagées dans
i la revue, en dehors de
)/) toute idéologie.

3



TENIR SUR SES
DEUX JAMBES

HISTOIRE CROISEE

DE FRANCOIS TOSQUELLES

ET DE L’HOPITAL PSYCHIATRIQUE
DE SAINT-ALBAN

L’hopital psychiatrique de Saint-Alban-sur-Limagnole, en Lozére, a
connu une histoire originale. Croisant le chemin singulier du psychiatre
et révolutionnaire espagnol Francois Tosquelles avec I'histoire de cet
ancien asile d’aliénés, cet article décrit certains ressorts qui ont permis
d’en faire un lieu ouvert, ou soignants et patients ont ceuvré conjointe-
ment a développer des pratiques de soin plus humaines. Comment, sous
le régime de Vichy, cette aventure singulié¢re a-t-elle pu voir le jour, et
ce dans le massif pauvre et reculé de la Margeride? Il nous a paru utile
de publier ce texte qui retrace les premiéres heures de la « psychothé-
rapie institutionnelle », continuelle expérimentation plutét quidéal
a atteindre, dans le contexte actuel de dégradation des soins psychia-
triques que 'annonce de faire de la santé mentale « grande cause natio-
nale 2025 » ne saurait faire oublier.
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« Quand on se promene dans le monde, ce qui compte, cest pas la téte, cest les pieds. Savoir oil
est-ce que tu mets les pieds. Cest le pied qui est le grand lecteur du livre du monde, de la géo-
graphie. La marche, cest pas la téte, il faut que je sache oil je mets les pieds, vous comprenez.
[-..] Le pied cest l'appareil, le lieu de réception de ce qui deviendra le tonus. Cest pourquoi
une mere, la premiére chose quelle fait, cest faire des chatouilles aux pieds. Parce qu’il s'agit de

tenir debout. » Francois Tosquelles

n 1939, plus de 100000 personnes

sont internées dans les hopitaux

psychiatriques en France. Face aux
pénuries dues a la guerre, les politiques
publiques fixent une pyramide des besoins
alimentaires sur laquelle les femmes
enceintes ou les travailleurs de force sont
prioritaires, loins devant les malades men-
taux. En mars 1942, une circulaire du secré-
taire d’Etat 2 la Santé « refuse d’allouer des
suppléments de ration aux malades men-
taux », mais sous la pression de certains psy-
chiatres, le supplément de nourriture leur
est accordé en décembre 1942. Au sortir
de la guerre, 45000 personnes ont péri de
faim, de froid et d’abandon dans les lieux
denfermement psychiatrique’. Si les histo-
riens s'accordent a dire qu’il n'y a pas eu de
politique deuthanasie sous Vichy comme
ce fut le cas dans '’Allemagne nazie, clest
bien le discours eugéniste, considérant
certains — « fortiori en temps de guerre —
comme des « dégénérés », des « rebuts »
de la société, des « bouches inutiles », qui
domine en France et fait aussi consensus
en Europe. Quelques lieux firent exception
a I'hécatombe, notamment I'hopital psy-
chiatrique de Saint-Alban-sur-Limagnole
en Lozére, ol la mortalité ne fut pas beau-
coup plus forte quen temps normal et fut

1 Isabelle voN BUELTZINGSLOEWEN, L’Heéca-
tombe des fous. La famine dans les hipitaux psychia-
triques frangais sous I'Occupation, Aubier, 2007.

méme réduite entre le début de I'Occupa-
tion et la Libération. Cet hopital deviendra
un « un asile a 'abri de la folie du monde »,
accueillant, au milieu des malades, juifs,
résistants, poétes et artistes surréalistes en
tuite. Cette histoire se confond avec celle
de Francois Tosquelles, psychiatre catalan
réfugié de la guerre d’Espagne, qui y exerca
pendant vingt-cing ans. La va se constituer
ce quon appellera le « creuset saint-alba-
nais » d’un nouveau rapport a la folie, le
début d’une véritable révolution des soins
psychiatriques.

Lorsquéclate la guerre, Paul Balvet,
jeune psychiatre lyonnais, est directeur
depuis trois ans de ce quon ne nomme
plus désormais I'« asile », mais I'« hopital
psychiatrique » de Saint-Alban. A leur
arrivée, Paul et sa femme Germaine,
psychiatre elle aussi, constatent la
pauvreté du village, les ravages causés
par une épidémie de typhus survenue
deux ans plus tét et les conditions
sommaires d’internement malgré des
travaux récents. Ils témoignent avoir été
confrontés a un systeme féodal, ou le
directeur, qui habitait le chiteau, était
alors considéré comme un seigneur’.
Les Balvet impulsent un mouvement

2 Cécile Hamsy, Une autre histoire de la folie &
Saint-Alban-sur-Limagnole, épisode 1/2 : l'esprit de
Saint-Alban, France Culture, premiére diffusion le
21 septembre 1989.

Ci-contre : Patients de I’hépital de Saint-Alban en promenade

a Garabit dans le Cantal le lundi de Pentecote 1952.



d’humanisation et d’amélioration des
soins, du quotidien des malades et des
conditions de travail et de formation
du personnel. Les progrés sociaux
de cette époque du Front populaire
se traduisent notamment par des
changements pour le personnel,
parmi lequel les gardiens, trés peu
payés, tournaient jusqu’alors sur
des gardes de 12 heures. Les
consignes étaient sommaires :
« pas de crime, pas de
grossesse et pas dévasion® ».
Un changement sopére avec
une meilleure paye, le passage
aux 48 heures de travail
et aux 3 x 8 heures. De
gardiens ils deviennent
infirmiers. En
1939, tout s’arréte
brutalement
une trentaine
de membres du
personnel est
mobilisée, et une
des priorités est alors
l'accueil des malades
des hopitaux de Ville-
Evrard et de Rouffach.
D’environ 600 malades, on
passe 2 852 en 1940. Face au
manque de personnel, André
Chaurand, alors médecin-
chef au Puy-en-Velay et ami de
Paul Balvet, suggére a celui-ci de
faire venir un psychiatre catalan dont il a
entendu parler, Francesc Tosquelles.

3 Ibid

Francois Tosquelles, de 1a
Catalogne ala Lozére

Clest un psychiatre atypique, dont la
vie et l'ceuvre ont traversé la folie de
I'histoire et contribué a Thistoire de
la folie, qui arrive en janvier 1940 a
Saint-Alban. Francesc Tosquelles, né
en 1912 a Reus en Catalogne, a grandi
au sein d’une vie politique, culturelle et
sociale intense. Dés lenfance, de par les
implications politiques de ses parents, il
est plongé dans les bouleversements de
la Catalogne. Proche du Bloc ouvrier et
paysan (BOC*), membre des jeunesses
communistes ibériques, il adhére en 1936
au Parti ouvrier d’unification marxiste
(POUM), parti antistalinien qui sest
constitué depuis un an. Par ailleurs, il se
familiarise trés jeune avec la psychiatrie
et la psychanalyse grice a son oncle
maternel, médecin philanthrope dont il
est trés proche. A I'age de quinze ans, il
travaille de maniére informelle a I'institut
Pere Mata, lieu de soins psychiatriques
quil intégre ensuite comme psychiatre
en 1932, apres ses études de médecine.
Le Barcelone des années 1930 est alors
rebaptisé la « Petite Vienne » en raison de
la présence de nombreux psychanalystes
juifs en exil venus d’Europe centrale et
cest dlailleurs avec un psychanalyste
hongrois que Tosquelles entreprendra une
psychanalyse. De 1931 a 1936, il baigne
dans la circulation d’idées et de pratiques
émancipatrices qui seront déterminantes
pour la suite de sa pratique qu’il dit
reposer sur deux jambes : la dimension

4 Organisation se démarquant de la ligne du
Parti communiste espagnol, le Bloc ouvrier et pay-
san est une fusion du Parti communiste catalan
(PCC) et de la Fédération communiste catalano-

baléare (FCCB).

psychanalytique et la  dimension
politique et sociale. Il est I'un de ceux
qui introduisirent la psychanalyse en
Espagne en intégrant ses grands concepts
a la psychiatrie publique. La République
commence alors a mettre en place un
systeme de soins réparti sur l'ensemble du
territoire, organisé en réseaux de soutien
hors de I'hopital ainsi qu'une prise en
charge humanisée de la maladie mentale,
chantier interrompu par la longue nuit
franquiste.

Pendant les premiers mois de guerre, cest
dans un mas réquisitionné par le respon-
sable de la santé de Reus que Tosquelles
développe la psychothérapie de lenfant
et de T'adolescent. Il invente aussi une
psychiatrie sur le front pour traiter des
traumas dus a la guerre i7 sifu, principale-
ment 4 destination des médecins pour les
former dans la prise en charge des com-
battants, et crée ensuite des dispensaires
a larriere. En mai 1938, nommé chef des
services psychiatriques de 'armée d’Ex-
tremadure, il crée la communauté théra-
peutique d’Almodovar del Campo, lieu de
coexistence entre le personnel soignant et
les malades, au sein d’espaces communs,
ce qui était alors inédit. Il amorce une
remise en cause des hiérarchies habituelles
au sein de 'armée et du monde psychia-
trique. Ainsi, il intégre aux équipes soi-
gnantes des personnes n'ayant pas de for-
mation dans ce domaine : curés, peintres,
avocats, hommes de lettres et prostituées
— une des annexes du service est une mai-
son close — qui deviennent infirmiers et
infirmiéres. Apres la chute d’Almodovar
del Campo, en 1939, Tosquelles se cache
pour échapper aux franquistes d'un c6té
et aux staliniens de l'autre. Clest grice au
réseau de passages clandestins mené par
sa femme Elena qu’il parvient a franchir
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a pied les Pyrénées en septembre, pour
arriver au camp de réfugiés de Septfonds
dans le Tarn-et-Garonne. Il est alors
frappé par la similitude de la cour du
camp avec celle d’un asile et entreprend
de le réorganiser. Il met en place un ser-
vice de psychiatrie dans une baraque 2
la lisiére du camp pour soigner les réfu-
giés espagnols parmi lesquels les suicides
étaient nombreux. Il racontera plus tard :
« Dans cette baraque en bois, la plus
minable de toutes, nous avons ouvert un
petit service de psychiatrie en choisissant
comme aides, parmi les gens du camp, un
peintre, un guitariste. Aucun ne connais-
sait la psychiatrie, [cétait] plutot des
gens qui connaissaient l'art. Il y avait
tout de méme un infirmier psychia-
trique — un seul — et il était plus que
suffisant. Ce petit service a pris soin
des malades avec succes, et d’autre
part, il est vrai que je men suis
servi pour faire entrer des gens
par une porte et pour les faire
sortir par l'autre, celle qui don-
nait sur l'extérieur. Parce qu’il est
plus facile de séchapper d’un
camp de concentration en
passant par un service de
psychiatrie que directe-
ment’ ». En décembre,
un télégramme arrive
au camp lenjoignant
de rejoindre I'hépital
de  Saint-Alban-sur-
Limagnole sur demande
du préfet de Lozere. En
1987, Tosquelles se sou-

viendra : « J'ai regardé sur

5 Joana Mas6, « Lécole de la liberté
I », Frangois Tosquelles. Soigner les institu-

tions, L Arachnéen/Arcadia, 2021, p. 154.




une carte, il n'y avait pas Saint-Alban et
a peine la Lozére. Devant cette invitation
de l'inconnu, j’ai dit oui!® »

Un asile au fin fond de la Margeride
Le village de Saint-Alban, au débouché
des cols de la Margeride, sest construit
autour de léglise et du chiteau féodal.
En 1821, la baronnie locale ruinée vend
le chateau qui devient un asile d’aliénés,
entreprise menée par Hilarion Tissot,
un curieux ecclésiastique. Personnage
haut en couleur, fondateur frénétique de
communautés et d’asiles, il est considéré
comme un charlatan par les médecins
et sera exclu de son ordre religieux. Le

6 Frangois PaiN, Jean-Claude Porack et
Danielle S1vADON, Frangois Tosquelles, une politique
de la folie, 1989, 54 min.
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secrétaire général de la préfecture note
alors que «le plus fou des hotes du manoir
paraissait étre le généreux capucin qui
présidait le college d’hallucinés’ ». Malgré
ses extravagances, Lissot a un réel souci
d’améliorer le sort des malades et critique
le pouvoir que commencent & avoir les
aliénistes. A Saint-Alban, il commence
par installer les femmes internées
jusqu’alors dans des conditions terribles a
Mende. Pour former deux paysans, il les
envoie pendant un an chez un chirurgien-
chef de 'Hétel-Dieu a Paris, qui « luttait
contre la saignée, les bains, les purges,
toutes ces thérapeutiques sauvages que

7 Gérard LENOTRE, Napoléon, croquis de Iépopée
(1932) cité par Gabriel BoLLOTTE, « Les chateaux
de frere Hilarion », L'Information psychiatrique
vol. 42 n° 8,1966, p. 723-733.

faisaient les psychiatres. [...] Ils ont été les
deux premiers infirmiers psychiatriques
de France.! » Mais la mauvaise gestion
de lasile entraine en 1824 le rachat du
batiment par le préfet de Lozere. Saint-
Alban devient ainsi l'asile départemental
ol les hommes sont accueillis, & partir
de 1850, dans de nouveaux batiments
construits sur le plateau. En 1888
est acquise la ferme du Villaret, a un
kilomeétre environ du chiteau, pour en
faire une colonie agricole ou travaillent
les malades. Lasile est géré par les sceurs
de la congrégation de Saint-Régis avec
A sa direction un médecin 2 demeure,
interlocuteur officiel de 'administration.

8 Entretien de Francois Tosquelles avec Lucien
Bonnafé et Georges Daumézon, « La Résistance,
Saint-Alban », Recherches n® 17,1975, p. 80-95.
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Au début du xx° siécle, I'établissement
héberge environ 600 malades dans des
conditions extrémement sommaires. La
population du village varie de 2000 a
3000 habitants auxquels, pour certains,
I'hopital fournit du travail, notamment
comme gardiens. Si les visites sont inter-
dites, l'enceinte du chiteau est traversée
par les paysans qui font toutes sortes
d¥échanges par ce passage : « Cela peut
faire rire : les villageois, pour aller a la
foire, traversaient I'hopital avec leurs
vaches. Les malades se sont mis a les
attendre et a vendre leur artisanat et leurs
ceuvres d’art aux agriculteurs.” »

Agneés Masson, une des premiéres
femmes psychiatres de France, directrice

de Saint-Alban de 1934 a 1936, initie

9 Joana Maso, gp. cit.

Vue de I’hépital psychiatrique de Saint-Alban en 1950.
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« la transformation des modes d’incarna-
tion de l'autorité médicale’ ». Elle com-
mence & améliorer les conditions de vie
des malades en installant I¢lectricité et un
systtme de chauffage central, I'eau cou-
rante, des sanitaires, deux infirmeries, une
laverie et un systéme de monnaie. Masson
organise des séances de cinéma et met en
place une bibliothéque. Lépidémie de
typhus qui se répand a Saint-Alban en
1934 fait de nombreux morts, bien que les
travaux initiés a cette époque contribuent
a la stopper. Si cet épisode a éprouvé la
population et la communauté psychia-
trique, il a créé conséquemment des ponts
et une entraide entre l'intérieur et lexté-
rieur de I'hépital. En effet, des internés
et des membres du personnel sortaient
travailler dans les fermes alentours pour
pallier le manque de main-d'ceuvre et en
échange, ils ramenaient de quoi nourrir la
communauté psychiatrique, pratique qui
continua pendant la guerre.

Le « pragmatisme spéculatif »

Lors de ses premiéres semaines a Saint-
Alban, Tosquelles part a la découverte du
village et apprend a connaitre les paysans,
les traditions et les usages locaux. De ces
observations et du recueil de T'histoire
locale, il va tirer des enseignements dont
il parlera en 1987 en ces termes : « Je crois
que sl y avait la possibilité de nouvelles
pratiques a Saint-Alban, cest parce
qu’il existait une situation relativement
exceptionnelle en ce qui concerne
I'indépendance de sa configuration
institutionnelle et de l'ensemble de la
région de la Lozeére. Saint-Alban était un

10  Ibid.

hépital psychiatrique déja ouvert, si on
peut dire, avant méme mon arrivée.!! »
Balvet lui confie le service des enfants
du Villaret, qui nexiste que depuis 1932
et dont il a particuliérement honte.
Les enfants vivent dans des conditions
déplorables, gardés par une femme du
village et son chien. Tosquelles s’attelle a
la tache pour, comme il dit, « commencer
une véritable révolution qui consiste a
récupérer son enfance.2» A I'intérieur de
I'hépital, Paul et Germaine Balvet sont
totalement investis pour les malades. I1
faut parer a I'urgence des restrictions ali-
mentaires pour que les malades soient
nourris correctement. Paul Balvet forme
a des notions trés pratiques de diététique
les cuisiniers et gardiens qui sorganisent
dans une « commission cuisine ». Ger-
maine, qui a une grande connaissance
de la flore sauvage, organise des cueil-
lettes en forét avec les malades en leur
enseignant notamment a reconnaitre les
champignons et met en place avec eux
un jardin potager. Tosquelles, en décla-
rant de fausses épidémies de tuberculose,
permet aux malades d’améliorer leur
ration et d’éviter ainsi la sous-nutrition.
Lors du congrés de psychiatrie qui se
tient en 1942 a Montpellier et a pour
théme « 'anorexie mentale », Balvet, au
nom des médecins de Saint-Alban, vient
dénoncer la condition asilaire.

Au-dela de cette économie de survie,
cest tout le rapport aux malades qui est
modifié et que partagent les Balvet et
les Tosquelles malgré leurs différences.
Fin 1940, Elena Tosquelles et leur fille

alors 4gée de quatre ans arrivent a Saint-

11 Ibid.
12 Frangois Pain, Jean-Claude Porack et
Danielle S1vaDoN, gp. cit.

Alban. Ils auront trois autres enfants
qui grandiront tous en compagnie des
malades. Les Balvet et les Tosquelles
tiennent a ce que leurs enfants cotoient
les fous, n'en aient pas peur et vivent avec
eux au quotidien. De nombreux témoi-
gnages attestent d’une grande liberté au
sein de Iétablissement et d’une vie com-
mune entre les gardiens, les malades,
les médecins, l'ensemble du personnel
et leurs familles. Nicole Guillet, qui a
grandi a4 Saint-Alban, se souvient du
milieu trés vivant dans lequel elle a été
élevée : les enfants Balvet jouaient sou-
vent avec Pére Alexandre, un malade
qui se prenait pour le fils de la reine
Victoria et qui parlait au vent. I’hopital
était leur cour de récréation. Tosquelles
et ses comparses héritent aussi de pra-
tiques d’Agnés Masson : ils vont visiter
les familles en chenille 4 neige, par-
courent la Lozere pour aller chercher les
malades. Ils forgent le concept de « géo-
psychiatrie » qu’ils congoivent comme
« une psychiatrie qui n'existe queen fonc-
tion de son insertion dans la géographie
humaine, dans le cru®® ».

Un rassemblement de proscrits

Lhistoire de T'hopital se confond avec
Ihistoire locale de la Résistance. Des
1939, le maire vient trouver Balvet et
lui demande d’accueillir des juifs en les
cachant parmi les malades. Plusieurs
infirmiers psychiatriques natifs du village,
travaillant au départ comme gardiens ou
employées de maison, trés impliqués dans
la transformation des lieux, témoignent
de la porosité entre les malades et les

13 Entretien de Frangois Tosquelles avec Lucien

Bonnafé et Georges Daumézon, op. cit.
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réfugiés'. Chaurand rejoint I'hopital
lozérien en 1941 apres avoir quitté son
poste au Puy-en-Velay pour incompati-
bilité réciproque avec les religieuses de
Sainte-Marie-de-I'’Assomption. En 1942,
le communiste Lucien Bonnafé remplace
Paul Balvet. Il réussit a se faire nommer
dans cet hopital a dessein, pour fuir Paris
ou il est recherché pour des activités de
résistance. Il compte ainsi rejoindre le
maquis de Haute-Lozére dont il pren-
dra la téte. Ce choix est aussi un retour a
son enfance : son grand-pére, un certain
Dubuisson, fut directeur de Saint-Alban
pendant la Premiére Guerre mondiale et
Bonnafé se souvient que certains de ses
jouets étaient des figurines sculptées par
les fous de cet asile. Trés 1ié au milieu sur-
réaliste parisien, il accueille Paul Eluard,
sa fille Cécile et sa compagne Nusch a
I'hiver 1943-1944. Ces mois passés a
I'hopital ont inspiré Eluard pour lécriture
de Souwvenirs de la maison des fous dont la
poésie est imprégnée du langage de la
folie. Cécile Eluard écrit avec Nusch sur
les femmes pensionnaires et participe a
la thérapie de certaines femmes schizo-
phrénes. Canguilhem, philosophe, méde-
cin et historien des sciences, auteur d’une
thése sur le normal et le pathologique,
est également fortement marqué par son
accueil dans ce lieu ot il contribue au soin
des malades. D’autres personnalités des
milieux surréaliste et communiste passent
par Saint-Alban pour des séjours plus ou
moins longs.

Cette petite communauté se réunit trés
réguliérement le soir au sein de ce qu’ils
vontappelerlasociété du Gévaudan. Entre
les soins apportés aux blessés du maquis et

14 Hélene Derye et Francois TesTE, Saint-
Alban, lieu d’hospitalité, France Culture, 2019.
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la préparation déditions clandestines, ces
réunions mettent en chantier le monde
asilaire, repensent l'aliénation mentale et
sociale. Ils posent alors les fondements de
ce quon appellera plus tard la « psycho-
thérapie institutionnelle », et entrainent
dans cet élan le personnel, les malades
et méme les religieuses. La légende veut
que la mére supérieure, devenue une véri-
table alliée dans les soins apportés aux
malades, cachait des armes sous son lit.
La préfecture les surveille et les soup-
conne d’activités subversives, ce qu’atteste
le rapport des Renseignements généraux
de 1942 : « Le docteur Tosquelles aurait
une influence des plus néfastes sur tout le
personnel de cet hopital. Tendances net-
tement révolutionnaires et antinationales.
Bon praticien, a toute la confiance et l'es-
time du docteur Balvet, médecin direc-
teur de l'asile. Gasc, Pic, Bonnet, Cayzac,
Constant, tous ces hommes employés a
I'asile de Saint-Alban auraient une action
des plus louches parmi le personnel ». Les
enquétes de police ne permettent cepen-
dant pas de démasquer les activités clan-
destines au sein de I'hopital.

Vers la psychothérapie
institutionnelle

A la Libération, de ce groupe de
psychiatres ne restent que les Tosquelles
qui poursuivent le travail, notamment
avec le personnel rentré de la guerre et
de captivité. Marius Bonnet®, de retour
du camp de Buchenwald, devient un
des premiers infirmiers psychiatriques
de Saint-Alban. Trés impliqué dans
les transformations de I'hopital, son
expérience des camps 1éclaire a posteriori

15 Voir le film de Bernard Favre, La Rue de
lenfer,1977,77 min.

sur I'aspect concentrationnaire de l'asile
dans les années 1930, période ou son pére
était chef de culture au Villaret, puis chef
de quartier au pavillon des « agités ». Le
personnel devient actif dans sa formation
et créera I'’Association culturelle du
personnel en 1956.

A partir de 1942, les évolutions de I'hopi-
tal s’intensifient tout d’abord avec la créa-
tion du club Paul Balvet, congu comme un
lieu mélangeant les malades des différents
quartiers, les libérant de l'oppression que
font encore régner les chefs de quartier,
permettant les rencontres, I'imprévu et le
vagabondage. « Centre vital de lactivité
d’humanisation » selon Bonnafé, le club
est l'espace d’autogestion de l'organisation
de diverses activités par les malades. Dans
la salle commune est affiché un journal
mural, héritage de pratiques militantes,
support d’expression du personnel et des
malades. Tosquelles raconte aussi avec
humour la création du bar : « Les soi-
disant infirmiers, & I'époque des gardiens,
a leur tour vendaient du vin aux malades :
ils mettaient au milieu des salles des dif-
térents pavillons des barils de vin et le dis-
tribuaient. Cela semble invraisemblable,
mais plus tard je n'ai pas supprimé cette
pratique; je l'ai transformé en quelque
chose de positif : profiter de l'occasion
pour faire un bar, qui est devenu un lieu de
psychothérapie. Mais 4 ce moment, le bar
nétait plus entre les lits des malades, vous
comprenez.’® » Lensemble des activités
du club est géré par une coopérative de
malades inspirée a la fois par les coopéra-
tives ouvriéres et paysannes de Catalogne
et de la culture locale paysanne. Elle est
financée en grande partie par les produc-
tions des malades qu’ils vont eux-mémes

16  Joana Masé, op. cit.

vendre a lextérieur. Sont aussi organisés des veil-
lées, des concours, des matchs de foot, des ateliers
de théatre menés par Elena Tosquelles, trés impli-
quée notamment auprés des enfants, et des repré-
sentations qui ont lieu une fois par semaine, chaque
unité offrant un spectacle a tour de réle. Dans un
film réalisé par Elena et Francois, on peut voir un
malade présenter un projet dexcursion aux autres
malades a 'aide d’un plan qu’il a dessiné, évoquant
les lignes derre!” de Fernand Deligny. La destruc-
tion du mur denceinte a la sortie de la guerre a
permis douvrir davantage I'hopital sur le village.
Les moments festifs rythment la vie des malades :
carnaval, féte votive, cinéma, etc., sont autant de
moments ou ils se lient entre eux et a la population.
Dans les années 1960, 'achat d’'une camionnette,
« I'Abeille », permettra de les emmener en vacances
a travers la Lozere et plus tard en bord de mer pen-
dant Iété a « la Grangette », 2 Portiragnes (prés de
Béziers), lieu de vacances dont se rend propriétaire
la Société lozérienne d’aide a la santé mentale, asso-
ciation composée de membres du personnel et de
patients.

En 1950 nait le journal interne 77ait d’Union, dont
édito rédigé par le service médical est le suivant :
« Voici le premier numéro de 7rait d’Union, votre
journal. Cest un journal hebdomadaire rédigé par
vous et pour vous exclusivement, il n‘aura aucune
extension en dehors de 'hépital. Trait d’Union sera
votre porte-parole intérieur, nouvel instrument de
la vie collective de 'hépital comme le sont déja le
club et les veillées du vendredi, il doit donc avoir un
intérét dordre thérapeutique actif. Lire le journal
est un acte typiquement social comme de travailler
ou d’aller au cinéma. Lire le journal clest sortir de

17  Pour une définition des lignes derre, on se référera a l'ar-
ticle « Figurer ou défigurer le monde ? Décrypter le langage des

cartes », Nunatak n° 9, janvier 2024.

Ci-contre : Photogrammes extraits du film Société lozérienne d’hygiéne
mentale réalisé par Elena et Frangois Tosquelles et projeté en 1958, a l'occa-
sion du IV* Congrés international de psychothérapie & I"université de Bar-
celone. En dehors des traces écrites et des témoignages a posteriori, cest une
des sources les plus instructives sur la vie quotidienne a Saint-Alban dans
Laprés-guerre. Le film a but pédagogique a été congu aussi bien pour étre vu
a lextérieur de Ihopital que par les malades eux-mémes.

La rédaction
du journal intérieur est
une des réunions du Club
qui se préte le mieux 2 une
psychotérapie de groupe
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soi pour écouter la voix des autres
et s'intéresser a leurs joies et a leurs
peines. Trait d’'union entre vous et
entre vous et le monde, entre vos
pavillons, entre vous et le person-
nel. ». Ce journal, publié¢ jusquen

" 1981, contient divers textes des
_ patients et du personnel (actualités

locales, poémes, textes libres, pro-
gramme de cinéma, etc.) dont la

' | sélection se faisait lors de lectures et

. discussions collectives. Ces réunions,

.;_ e
s

trés vivantes, connaissent une grande

© fréquentation; les malades et le per-

sonnel, toutes fonctions confondues,

. prennent la parole, lisent en public.
' Le journal est imprimé par les
| malades eux-mémes dans I'impri-

merie de 'hopital située a dessein
en face du réfectoire pour attirer la
curiosité des autres résidents. Elle
sert aussi a réaliser les affiches des
moments collectifs organisés a I'in-
térieur comme a lextérieur.

Une grande place est accordée a ler-
gothérapie. Les malades se livrent a
diverses activités : menuiserie, filage,
tissage, vannerie, reliure, photogra-
phie, peinture, etc. Le but nlest pas
doccuper le patient en attente d’une
sortie de I'hopital ou comme un tra-
vail envisagé au sens courant du mot,
« pour gagner sa vie ». Bien loin du
travail en ESAT™® actuel, le but de
lactivité n'est pas la productivité, mais

18 Etablissement et service d’aide par le
travail ot sont employés des personnes en
situation de handicap. Ces lieux nont plus
rien 4 voir avec la sociothérapie ou lergo-

thérapie et se soucient surtout du rende-

| ment comme n’importe quelle entreprise de

production.

Ci-contre : Frangois Tosquelles sur un toit de I’hé-
pital brandissant un bateau sculpté par Auguste

Forestier dans les années 1940.

pour Tosquelles cest « une activité propre,
personnelle et personnalisante, celle qui
prend source et senracine chez chacun ».
Ils réalisent différents travaux : chevaux a
bascule, jouets, lampes mais aussi diverses
sculptures ou constructions tout droit sor-
ties de leur imagination, illustrant la part
accordée a leur créativité. Les réalisations
artisanales et artistiques sont ensuite expo-
sées au sein de 'hopital ou vendues dans les
foires du village pour alimenter leur coopé-
rative. Cette pratique nest pas nouvelle, ces
objets servaient depuis longtemps pour tro-
quer des denrées avec les villageois. Auguste
Forestier, qui passa une grande partie de sa
vie interné a Saint-Alban, fabriquait des
animaux en bois figurant la Béte du Gévau-
dan quon retrouvait dans de nombreuses
maisons du village. Les médecins et les
surréalistes passés 4 Saint-Alban s’intéres-
sérent aussi de prés 4 ces productions au
moment ol naissait le concept d’art brut.

De la transmission au repli

Les témoignages de nombreux soignants
passés  par  Saint-Alban  attestent
de Iébullition de Iépoque et de la
transmission des pratiques et idées qui
ont essaimé a partir des années 1950.
Lexpérience  saint-albanaise  inspira
plusieurs générations de psychiatres,
d’infirmiers ou encore déducateurs. Jean
Oury, qui y fit son internat de 1947 a
1949, créera en 1953 — bient6t rejoint par
Felix Guattari — la Clinique de La Borde,
dans le Loir-et-Cher, lieu emblématique
de la « psychothérapie institutionnelle »*.
En 1952, Frantz Fanon fait son internat

19 Cette expression a été forgée en 1952 par
Georges Daumézon et Philippe Koechlin, deux
psychiatres qui développent alors des projets
proches de celui de Saint-Alban.
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3 Saint-Alban. A son arrivée, il offre a
Tosquelles un exemplaire de Peau noire,
masques blancs qui vient détre publié.
Dans cet essai, le psychiatre martiniquais
analyse d'un point de vue psychologique
les conséquences du colonialisme sur les
peuples colonisés. Il part ensuite pour
I'Algérie ou il va exercer comme chef
de service a T'hépital de Blida jusquen
1956. Comme lindique Joana Masd,
« les biographes ont décrit lempreinte
de lToeuvre de Tosquelles sur la sienne,
non seulement sur le plan des rapports
entre expérimentation psychiatrique et
décentrement géographique, mais aussi
entre transformation psychothérapeutique
et transformation politique” ». Fanon
adapte ainsi la sociothérapie et la
psychothérapie institutionnelle 4 la
culture des patients musulmans algériens.
Meéfiant envers le cadre hospitalier en
situation coloniale, il inscrira sa pratique
psychiatrique dans le contexte concret de
I'Algérie rurale et de ses paysans en lutte.
En 1960, a linitiative de Tosquelles et
Oury, se tient a Saint-Alban la premiére
rencontre du GTPSI* qui réunit plusieurs
psychiatres de toute la France engagés
dans la transformation asilaire, dont Roger
Gentis qui prendra la direction de Saint-
Alban en 1962.

Tosquelles, quant a lui, retourne de plus en
plus souvent & Reus a partir de 1967, ou il
participe a la transformation de l'institut
Pere Mata, méme si la reconnaissance
de son travail en Espagne sera beaucoup
plus tardive. Paralléelement, il continue

20  Joana Maso, op. cit.

21 Groupe de travail de psychothérapie et de
sociothérapie institutionnelles qui existera jusquen
1966.
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a diriger des services psychiatriques
publics en France jusquen 1979.

Durant la seconde moitié du xx° siécle,
les hopitaux psychiatriques se vident peu
a peu. Dapparition des neuroleptiques
permet a certains patients de vivre
en dehors de T'hopital, avec un suivi
externe. La loi sur la sectorisation
promulguée en 1960 participe aussi de
ce changement. Elle est censée garantir,
au sein d’une aire géo-démographique
d’environ 70000 habitants (Iéquivalent
du département de la Lozére), 'acces
et la continuité des soins au plus prés
du lieu de vie du patient. Dorénavant,
une méme équipe doit assurer les soins
psychiatriques, la prévention et la
réinsertion sociale pour la population
habitant dans cette zone. Pour cela,
chaque secteur dispose de plusieurs lieux
de soins (centre médico-psychologique,
centre d’accueil thérapeutique a temps
partiel, hopital de jour, centre de
crise, foyer de post-cure, consultation
spécialisée et unité d’hospitalisation).
Cette loi, en partie inspirée du
renouvellement de la psychiatrie en
cours 2 Saint-Alban et ailleurs, mettra
plus de dix ans & se déployer et certains
de ses précurseurs considérent quelle n'a
jamais complétement abouti. Avec le
tournant libéral des années 1980, l'état
des hopitaux psychiatriques frangais sest
peu a peu dégradé. Dans ce contexte, la
psychothérapie institutionnelle peine
a exister et les lieux de sa transmission
se sont raréfiés au cours du temps.
Ces derniéres années, des collectifs de
soignants et de patients alertent sur
I'abandon et I'isolement que connaissent
ces derniers et s’inqui¢tent d’un retour

au systéme asilaire’>. En juin 2024, le
theme des Rencontres de Saint-Alban
était d’ailleurs « Obéir n'est pas soigner »*.
Tosquelles a tenté de rompre avec lenfer-
mement asilaire pour créer un lieu d’asile
au sens premier de refuge, de faire de
I'hopital psychiatrique un lieu d’hospi-
talité ouvert sur la cité. Comme I'analyse
le psychiatre Patrick Chemla, il considé-
rait qu'« au cceur de 'humain, il y a tou-
jours un noyau de folie, dans la pratique
on est au coté du patient, aupres de lui,
pas en surplomb, position de commune
appartenance a lespéce humaine?* ». Cela
a été rendu possible par le soin constant
apporté a l'institution : soigner I'hopital
pour soigner les malades. Au moment
ou la psychiatrie publique est a I'agonie,
I'histoire de cette lutte ardue pour sur-
vivre et vivre, qui a donné naissance a une
expérience novatrice et émancipatrice, est
un outil précieux. Dans une provocation
non dénuée d’humour, Tosquelles disait
« la psychothérapie institutionnelle, ¢a
nexiste pas! » Elle est a réinventer en per-
manence, 7 situ.

Jeanne Ladraille

Cet article est paru, dans une version et sous
un titre différents, dans le n° 3 de la revue
Soin soin, en septembre 2024

22 Onpeutse référer notamment au Collectif des
39 (collectifpsychiatrie.fr), a 'association Humapsy
(humapsy.wordpress.com) ou encore au Printemps
de la psychiatrie (printempsdelapsychiatrie.org).
23 En 1986, I'Association culturelle du person-
nel de Saint-Alban, sous I'impulsion de Lucien
Bonnafé, a initié ces rencontres lors desquelles des
équipes de soins se retrouvent pour des ateliers
déchanges autour de leur pratique.

24 Hélene DELYE et Frangois TESTE, op. cit.
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LES DESSOUS
DU DESSOUS
DU GLACIER

NOTES SUR UNE SAISON
DE GUIDAGE

A peine remis d’une ascension traumatisante du Mont Blanc — rapportée
dans le numéro 7 de notre revue —, Andy Manché a encore donné de sa
personne pour fournir a Nunatak un témoignage de premiere main. En
reporter du désastre, il ne sépargne décidément aucun sacrifice. Dans les
grottes de glace d’Islande, notre taupe masochiste sest fait guide pour tou-
ristes avides d'expériences pré-apocalyptiques. Nous sommes ravi‘e's de
retrouver son regard affiité et sa plume acerbe, pour un récit sans conces-
sion de ce spectaculaire tourisme de fin du monde.

Toutefois, l'origine de son animosité envers les habitants de la capitale des
Gaules nous échappe. Elle sera probablement la conséquence d’une expé-
rience douloureuse vécue entre Rhone et Sadne au cours de ses pérégrina-
tions. Camarades lyonnais, n'y voyez rien de personnel (quoique...).
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« Et par leur unique présence
Abimer tous les paysages »
Renaud, chanteur 2 la veste retournée

1 faut commencer par rouler une

bonne demi-heure sur I'immense

moraine qui sétire sur des centaines
de kilomeétres. Elle témoigne de tout ce
a quoi, transpirant sa race, le glacier a
dt renoncer depuis la fin du x1x° siecle.
Avant cet alarmant dégel, une période
de refroidissement de quelques siécles
avait permis a celui-ci, mais aussi a ses
congénéres, détre au top de sa forme
depuis le dernier 4ge glaciaire, alors que
tout le nord de 'Europe était recouvert
d’une carapace gelée et que les glaciers
des Alpes avancaient jusqua Lyon. Ne
pouvant souffrir la compagnie de Lyon-
nais — comme n'importe qui d’ailleurs —,
le glacier avait vite rebroussé chemin, se
contentant de déposer quelques blocs sur
les collines de la Croix-Rousse. Mais ceci
est une autre histoire dont on retiendra
essentiellement lexcellente faculté d’ap-
préciation des glaciers.

1 Connue sous le nom de petit dge glaciaire, elle sétend,
selon les études, du x1v¢a la fin du x1x® ou du xvi¢ a la fin
du x1x¢siécle. Il s’agit d’une période de léger refroidissement
— et donc de croissance des glaciers —, ayant néanmoins eu de
sérieuses conséquences sur les sociétés humaines. A ne pas
confondre avec les périodes glaciaires proprement dites, d’'une
durée d’environ 100000 ans et dont la derniére, le Wiirm,
sest terminée il y a environ 20000 ans. Nous sommes depuis
dans une période interglaciaire connaissant elle-méme de
petites fluctuations, la plus célebre étant le petit age glaciaire.
2 Terme emprunté a la novlangue des compagnies
aériennes, il s'agit de I'abréviation de passengers. Repris par
les agences de voyages, les hotels et les tour-operators pour
désigner les clients, il offre par sa sonorité croustillante la

possibilité de confondre marchandise et étre humain.

La moraine défile sous le chissis, disions-
nous, et cela ressemble de plus en plus
a un orchestre de marteaux piqueurs
tellement le vieux camion, transformé en
bus et monté sur des roues grosses comme
celles d’un tracteur, tremble de tous les
cotés. Excités par ce qui leur a été vendu
comme une aventure et par I'approche
de la langue glaciaire, les pax® affichent
le sourire de rigueur : le moment a déja
été vécu virtuellement par le truchement
des réseaux sociaux. Ironiquement, la
majorité passe de nouveau a coté car leurs
regards sont absorbés exclusivement par
les écrans, fermement calés entre leurs
doigts, qui filment ce qulils devraient
regarder. En jetant un furtif coup d'ceil
dans le rétroviseur, le chauffeur, comme la
veille et sans doute comme le lendemain,
ne peut que s'incliner devant ce triomphe
implacable de l'aliénation. Chapeau bas!
L’information déprimante sur la situation
de recul du glacier ces derniéres

de}cenmes p/aerlent bon " ’.02;
gre. mal gré aux 9 oA
oreilles des , \ A
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téléspectateurs. Sale époque pour les
climatosceptiques. Le bougre semble
pressé d’en finir et recule d’'une centaine
de métres chaque année. Sous I'influence
d’un réchauffement naturel a la fin du
x1x° siecle, il a commencé 2a reculer
timidement pendant une quarantaine
d’années, avant que les effets des activités
humaines sur le climat n'accélérent ce
processus. Désormais incontrdlée, la
machine sest emballée il y a environ un
demi-siecle et, propulsée a la fois par
sa propre inertie et par la fuite en avant
marchande, elle est en roue libre. Les
glaciers pyrénéens, pour ceux qui existent
encore, se réduisent désormais comme
une peau de chagrin. Mais les grandes
calottes septentrionales ne sont pas en
reste. Seule leur taille leur permettra
de résister un peu plus longtemps car a
priori, elles dégoulinent bien davantage
que leurs collégues des hautes montagnes
européennes. La beauté des paysages

masque ces faits terribles. On

— cherche dans I'immensité
de cette calotte

glaciaire a faire mentir lindéniable
réalité des faits, ou a se rassurer. Mais
ceci est de nouveau une autre histoire, de
psychologie et de mentalité collective, de
recherche d’alibi.
Chaque année, il faut donc rouler
quelques minutes de plus pour pouvoir se
garer & proximité de la langue glaciaire.
Clest une des exigences de l'industrie du
tourisme contemporain : rendre accessible
a la masse des lieux qui ne létaient, il y a
a peine une ou deux générations selon les
pays, quen mouillant le maillot. Alors il
faut régulierement creuser et prolonger
des pistes dans ces portions de moraines
a peine libérées de leur coque gelée afin
que le glacier et le parking maintiennent
leur étroite relation de proximité, pour
le plus grand bonheur de la paxerie
mondiale qui, généralement, déteste
marcher. On leur a vendu de la belle
glace bleue sous une météo débonnaire,
d’immenses grottes de glace aux plafonds
hérissés de stalactites géantes, des recoins
idoines pour s'adonner corps et dme aux
selfies... Bref, la sempiternelle promesse
d’images « a couper le souffle ». Et
tant pis pour les asthmatiques. Sur ce
contenu-la, on ne leur a peut-étre pas
menti. Lenvironnement est brutalement
beau. Cest autre chose que les monts du
Lyonnais. Ca torche des culs, comme
disent poétiquement les Québécois
pour signifier que ¢a envoie du bois.
Mais ce que cachent les photos
de ces plaquettes, identiques
d’un tour-operator a lautre,
cest la masse qui s’agglutine
derriere le photographe. Les
sourires obligatoires affichés sur
ces milliers de selfies pris chaque
jour au méme endroit sont aussi
artificiels quéphémeres. Méme les



situationnistes des années 1960 n'avaient
pas imaginé plus parfaite symbiose
entre ’humain préfabriqué et le paradis
marchand, faute d’avoir anticipé le
triomphe de l'appendice technologique
indispensable, aussi bien pour travailler
que pour partir en vacances. La scéne
se répéte indéfiniment de huit heures
du matin jusquau coucher du soleil a
un rythme soutenu : chaque groupe fait
pression sur le précédent pour a son tour
rapporter le cliché, mis en ligne dans les
minutes qui suivent et qui donnera au
reste du réseau social l'envie de rapporter
le méme trophée; et ce jusqu’a épuisement
de la classe moyenne mondiale. Les
soirées diapo des grands-parents avaient
au moins le mérite de ne rendre jaloux
quune poignée damis ou de voisins,
sans déchainer un effet d’imitation aussi
industriel. Les gouvernements, dans leur

effort de communication pour booster le
secteur touristique, comptent d’ailleurs
bien la-dessus : ce sont les pax eux-mémes
qui prennent en charge une bonne partie
du cott de la publicité vers la destination.
Cramponnés au smartphone sur les gla-
ciers septentrionaux d’aujourd’hui, plus
personne ne semble vivre I'instant; mais
qui le vivrait dans un tunnel de glace aussi
bondé qu'une rame de métro ? La contem-
plation est une pratique révolue a 'heure
ou l'objectif ne réside plus que dans celui
de cocher des cases. Les guides, importés
par containers du monde entier, ne gérent
pas une randonnée glaciaire : ils gérent
du flux, de la circulation dans ces tunnels
de glace qui sont les passages obligatoires
et attendus de ces excursions au parfum
d’aventure in vitro. Il s’agit de minuter
strictement le temps et de controler séve-
rement lespace dont les groupes pourront
profiter pendant quelques minutes — pas
plus —, car déja arrive le collégue et son
groupe assoiffé de glace bleue, préts a pié-
tiner les précédents. Et méme sila menace
de se faire empaler sous les crampons des
suivants ne planait pas, il s’agit de ne pas
perdre trop de temps afin d'effectuer une
deuxi¢me, une troisiéme voire une qua-
triéme rotation pour les croisés du chiftre
d’affaires. Les agences et bureaux de
guides, face a lexplosion de la demande
et ayant de toute fagon la garantie de voir
leurs sorties presque systématiquement
bondées, ne se soucient plus de qualité
depuis longtemps. La demande est telle-
ment forte que tout est nivelé par le bas.
Les pax a qui lon a vendu des paysages
vierges se retrouvent, en haute saison,
entassés dans ces grottes surexploitées,
encadrés par des guides spécialisés qui,
souvent, n'avaient jamais vu un glacier a
peine quelques semaines plus tét. Dans
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une grande proportion des cas, on préfere
exposer les paxons® aux aléas météo, braver
tempéte ou grotte partiellement inondée
plutot que d’annuler la sortie et procéder
au déchirant remboursement. Clest un
peu la version nordique du canyoning ou
le client, comprimé dans sa combinaison
et pressé par les groupes qui le talonnent,
croit s'amuser en riant jaune dans ces bas-
sins mi-eau mi-urine.

Il faut donc se dépécher de donner des
explications sur le modéle environnant.
Certains guides rabat-joie en rajoutent
une louche sur la catastropheen cours.
Car si les langues glaciaires reculent
souvent de plus de 100 meétres par an,
selon leur exposition et selon le profil
météorologique de l'année écoulée, cet
effet spectaculaire du réchauffement
masque la perte de masse en épaisseur :
projetés au méme endroit un siécle et
demi en arriére, le guide et son groupe se
retrouveraient ensevelis sous 150 metres
de glace. Il faut grimper de presque
1500 metres pour enfin atteindre la ligne
déquilibre chere aux glaciologues, cest-a-
dire l'altitude a partir de laquelle le bilan
de masse du glacier devient positif.
Retenons ceci de ce jargon : il sagit

de laltitude a partir de laquelle

il y a davantage d’accumulation

de neige que de fonte. Au terme

d’un long processus de tassement

et dexpulsion de lair, la neige se
transforme en glace. Au dessus de
cette ligne déquilibre se confondant a
peu prés avec une courbe de niveau,
le glacier grandit. En dessous, cest la
récession. A des années-lumiére de ces
préoccupantes études mais pourtant bel et
bien présentes,'Internationale Vacanciére

3 Manicre affectueuse de désigner le pax.

(IV) sest rencardée : Indiens en sandales,
Chinoises en jupe, Américains a mobilité
réduite, Francais grincheux, Espagnols a
larrache, etc. Alors le tout se fait dans la
langue de Scorsese — sorry Shakespeare :
le cinéma, cest quand méme vachement
mieux que le théitre. Les touristes
francais sénervent : il est scandaleux que
les explications ne soient pas données
dans leur langue si riche et raffinée,
beuglent-ils. On leur a répété depuis
leur naissance qu’ils parlent la langue la
plus belle du monde et qu’ils viennent du
pays le plus beau du monde. Et, nouvelle
histoire de psychologie mais qui tourne
cette fois a la psychiatrie, ils y croient dur
comme fer! Truc de ouf! Léducation et
la culture nationale sont des appareils
de propagande diablement efficaces.
Une vraie fabrique de mythomanes. On
repere facilement les ressortissants de
ce pays a leur taille modeste surmontée
d’une gueule de deux métres de long. Ils
ont cette particularité génétique détre
encore plus stressés en vacances qu’au
boulot. Le matin, on nentend queux dans
les  réfectoires des  guesthouses.
Surpassant le brouhaha de

couverts et de

déglutitions,

ils se font

remarquer
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tant6t en sengueulant, tantdt en
commentant 4 nen plus finir chacune
des composantes du buffet devant lequel,
méfiants, ils stagnent de longues minutes.
(Ca débat sec sur le parfum des confitures,
la croustillance des céréales ou la
fermentation du yaourt, avant d’angoisser
a propos du déjeuner et du diner. Le
Francais vit 4 I'heure du prochain repas,
et endure les heures passées hors de table
comme une parenthése ennuyeuse qui,
heureusement, lui permettra de déployer
Iétendue de sa mauvaise humeur et de son
complexe de supériorité. Le monde entier
se fout de sa gueule mais, aveuglé par son
égocentrisme, il se croit envié. Rompu
a ce genre de public, le guide en fait
abstraction et se lance dans les habituelles
explications sur la couleur de la glace, les
formes de relief glaciaire, les échantillons
de 'atmospheére passée emprisonnés dans
les strates de glace millénaires, sur un ton
monocorde ou au contraire enthousiaste,
selon son état de fatigue et selon son
habilité a créer des dispositifs visant a ne
pas sombrer dans la routine d’un métier
qui, souvent, s’apparente a du travail a la
chaine. Quelques calembours bien placés
lui permettront d’assurer son pourboire
quotidien, sauf, bien entendu, si son
groupe nest composé que de Frangais, ou
pire, de Lyonnais.

Le secteur du tourisme, depuis une ving-
taine d’années et avec 'arrivée mas-
sive d’une forte demande sur
le marché (classe moyenne
chinoise cherchant a rat-
traper des décennies de
consommation  perdue,
génération  baby-boom
européenne 2 la retraite,
etc.), sest contenté de
faire la méme chose que

les autres industries : créer de nouveaux
besoins. Le succés de cette campagne
est avéré : il semble que lon soit passé
a coté de sa vie si lon a pas parcouru de
grands paysages glaciaires en Super jeep,
observé des éléphants gambadant dans la
savane, des aurores boréales en sirotant
un digestif, des éruptions volcaniques ou
les ruines de Machu Picchu sans marche
d’approche. « Je veux voir ¢a une fois dans
ma vie », souflent régulierement les pax
a leur guide, terrorisés a I'idée de ne pas
atteindre le minimum de spectacle requis
pour intégrer les standards moyens du
réve marchand. Car en voyage, le pax
parle surtout des voyages déja faits et des
voyages a faire, dans sa détermination sans
faille a ne pas profiter de celui en cours.
Si lon se replonge a peine vingt ans en
arriére, on pouvait encore prétendre mou-
rir en paix sans avoir gravi chaque éche-
lon du tourisme international. Depuis a
peu prés la méme époque, les hautes lati-
tudes sont ala mode. Lours blanc, d’'un

vieux coup de
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paluche, détrone virilement la girafe. Sur
le terrain, on assiste a ce spectacle ironique
d’une humanité se pressant d’aller admi-
rer les paysages quelle est bien résolue a
faire disparaitre. Habile et cynique, le ser-
vice communication de certaines agences
sest emparé de ces faits en invitant leurs
clients a se ruer vers ce tourisme de la
derniére chance. Linjonction est la sui-
vante : dépéchez-vous d’aller chouffer les
icebergs flottant au milieu des phoques,
car dans quelques années, ce sera foutu!
Compactée sous le toit transparent de la
grotte de glace, la foule réunie nous fait
oublier que nous nous trouvons pour-
tant bel et bien dans un environnement
spécifique. Aprés avoir créé de nouveaux
besoins, I'industrie du tourisme a da les
massifier pour répondre aux perspectives
de fréquentation croissante et engran-
ger de juteux profits. Un comportement
tout a fait classique sur une planéte ou la
seule ligne d’action est la croissance infi-
nie de la consommation. Les chiffres et
les prévisions peuvent la conforter dans
son fanatisme : en 2024, le tourisme
international devrait surpasser son niveau
d’avant Covid, cest-a-dire toucher des
niveaux jamais atteints
précédemment.

En ces hautes latitudes
trés prisées, le paradoxe
veut que ce soit
en transformant
en Disneyland les
témoinsles plus clairs
de la catastrophe
en cours que le
rouleau  compresseur
sexprime.  Limpératif
de croissance dicte un
fagonnage intense du
territoire qui  lui-méme

dicte une fréquentation exponentielle
de ces paysages fraichement saccagés.
Enfin, les plus visionnaires cherchent a
s'affranchir des contingences saisonniéres
et météorologiques qui empéchent une
partie de l'année l'accés a ces grottes.
Premier souci dans le cas qui nous
intéresse : la saison. A la différence du
déterrage de blaireau, la sortie en grotte
de glace est une activité saisonniere et
facilement accessible. Pas besoin détre
I'un de ces braves qui, aprés avoir enfumé
un terrier, peut tirer a bout portant et
toute 'année le sympathique plantigrade.
Selon les glaciers, c’est seulement une fois
l'automne plus ou moins avancé qu'un
état des lieux est dressé et que les premiers
repérages débutent. Les grottes de glace
sont le résultat du grignotage du glacier
par leau de fonte tout au long de la belle
saison. Elles sont, de fait, impraticables
en été, lorsque de petits cours deau de
fonte ruissellent a la surface du glacier.
Croisant sur leur chemin une dépression,
ces torrents glaciaires la surcreusent
jusqu'a ce queelle atteigne des dimensions
allant jusqu’a plusieurs dizaines

de metres de diameétre.
On appelle ces trous
éparpillés a la surface
du  glacier  des
moulins. Une fois le
moulin  excavé,
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leau doit trouver une échappatoire en
direction de la langue glaciaire. Profitant
comme elle le fait partout des faiblesses
du terrain (crevasses, cavités diverses,
grottes creusées les années précédentes),
elle creuse depuis le fond du moulin
des galeries, particulierement en cas de
températures élevées ou de pluie. Lors
du retour du gel, ces cavités et tunnels
vidangés constituent les grottes de glace
proprement dites. Lobjectif est alors de
repérer les grottes suffisamment grandes
pour garantir la sensation d’aventure, de
les aménager afin que l'acces soit le plus
simple possible et que la circulation y
soit fluide. Enfin, il s’agit de débusquer
la perle rare qui exige le moins de
marche d’approche possible, donc collée
a lextrémité de la langue glaciaire.
Quelques semaines de travail intense
sont nécessaires, 4 coups de pioche et de
perforateur, afin d¢largir les passages trop
étroits, d’aplanir les sections accidentées,
de poser des mains courantes, de tailler des
marches, de faciliter I'écoulement des eaux
en pratiquant des drains, de construire
des petits ponts pour franchir les canaux
découlement les plus larges, de protéger
lentrée de la grotte par un toit, en ayant
préalablement acheminé les poutres et
planches nécessaires a tout ce gros ceuvre.
On en était encore 1a il y a quelques
années. C¥était le bon vieux temps. Puis
la demande a explosé. Devant les solides
garanties de retour sur investissement, les
entreprises ont rivalisé de mégalomanie
pour saffranchir toujours plus des
contraintes limitant cette accessibilité.
Mais, réchauffement climatique oblige,
les hautes latitudes ou altitudes ne
garantissent plus détre protégé d’un

redoux avec température positive et chute
de pluie, y compris en hiver. Plus efficace
que le soleil, la pluie est un redoutable
facteur d’accélération de la fonte des
glaces. Certaines entreprises se dotent
donc d'immenses pompes afin dévacuer
les eaux qui perturbent I'accés a la grotte
et endommagent le travail effectué, voire
menacent la grotte deffondrement avant
la fin de la grosse saison... Plus délirant
encore, la grotte peut tout simplement
étre creusée ex nihilo, comme on disait
a Rome. Ainsi, la plus grande grotte de
glace du monde a été creusée 25 m sous
la surface du Langjokull, deuxieme glacier
d’Islande. 5500 m® de glace ont été excavés
pour obtenir un tunnel de 500 m de long,
3,5 m de large et 3 m de haut, ouvert au
public toute I'année. Plus pax friendly, tu
meurs! Plutot fiers de leur connerie, ces
urbanistes du gel se vantent sur leur site
du travail effectué, fruit de la coopération
de la créme de l'ingénierie du pays*. On
peut désormais, en toute sécurité bien
entendu, venir toute 'année admirer cette
glace « crystal blue ». Pour monter jusqu’a la
grotte, il faut prendre un camion porteur
8 x 8, un ancien véhicule lance-missiles de
IOTAN, qui a été intégralement aménagé
afin de pouvoir rouler sur le glacier. Le
cul bien au chaud, vous vous retrouvez
transportés a une altitude de 1260 m
sur les hauteurs de la calotte glaciaire,
et ce « dans presque nmimporte quelles
conditions météo ». Tout a été prévu pour
assurer en continu l'arrivée des touristes
et du brouzouf. En excavant une grotte
sur les hauteurs de la calotte glaciaire, on
atteint une altitude proche de la fameuse
ligne déquilibre du glacier, dont le lecteur
attentif connait maintenant la définition :

4 Pour en savoir plus sur ces vantardises, allez sur www.intotheglacier.is
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la perte dépaisseur annuelle est trés limitée,
du moins pour le moment. Afin d’assurer
une pérennité et une rentabilité pendant
quelques années, les galeries ont été
creusées 25 m sous la surface de la glace.
Si, dans le cas des grottes situées plus bas,
il faut en cette époque de réchauffement
a peine une dizaine d’années pour perdre
25 m dépaisseur de glace, la fonte est
beaucoup plus lente en altitude. Enfin, les
précipitations sous forme de pluie sont
bien plus rares a cette altitude qu’au niveau
de la mer. Le risque d’inondation est
d’autant plus faible que, située en amont
du glacier, la grotte nest pas menacée
par une arrivée soudaine des eaux de
fontes canalisées dans les réseaux sous-
glaciaires qui filent vers I'aval. Limpact du
creusement de la grotte est balayé d’une
affirmation chiffrée : 5500 m3, ce nest
rien comparé aux 195 km?* de glace que
représente le glacier. Certes. Quiconque
tenterait d’avancer une argumentation en
faveur de la préservation du milieu sauvage
sera stoppé net : la vocation de la sortie
consiste a sensibiliser le public a la fonte
des glaciers consécutive au réchauffement
climatique. Bim! Démerdez-vous avec ¢a.
Plus clest gros, plus ¢a passe, et pourtant...
qui ne remarquera pas le ridicule de la
situation? Mais pax de la derniere chance

et entrepreneurs du cataclysme s’accordent
tacitement sur une chose : faire semblant
de ne pas voir. Les explications sur le
désastre en cours, le public sen lustre
le piston : nimporte quel intervenant
vous le confirmera. Et rien de tel pour
sen convaincre symboliquement que
dobserver le magnétisme quexerce le gros
camion, alors que la sortie n'a méme pas
commencé’.

Les possibilités de sorties sont déclinées
de maniére a ce que tout porte-monnaie
puisse prétendre a quelque chose : sortie
classique en groupe avec acheminement
en camion suivie d’une visite encadrée
par un guide, sortie combinée motoneige
puis visite de la grotte, sortie privée a
Iécart des gros groupes, etc. En Chine,
en Amérique ou en Europe, on reproduit
des versants montagnards dans de gigan-
tesques hangars maintenus a -4°C pour
y batir des pistes de ski indoor ouvertes
toute I'année. En Islande, on aménage
tellement les calottes glaciaires qu’il ne
manque guére plus qu'une route goudron-
née a la surface pour que lexcursion soit
intégralement urbanisée. Savoir laquelle
de ces deux sorties est la plus naturelle
ou authentique ferait couler beaucoup
dencre : zone industrielle transformée
en montagne ou montagne transformée

5 Clest bien par naiveté que cet article péche, a 'heure de pointer les conséquences de la rapacité et

de la course au profit. En cet été 2024 sur le Breidamerkurjokull (une langue glaciaire située au sud de

I'Tslande), constatant qu'une grotte de glace utilisée 'hiver précédant ne sétait pas écroulée, les agences ont

cru bon de continuer 4 vendre des excursions « grottes de glace » au mépris des connaissances basiques et

des régles minimales de sécurité. Volonté d’augmenter les profits des entreprises et volonté d’augmenter

la rémunération quotidienne des guides se sont confondues, plus personne ne prenant la peine dévaluer

la solidité des parois de glace soutenant les plafonds de la grotte. On sait ol ces petits jeux du « jusqu’ici

tout va bien » peuvent mener, sur des glaciers ou en haute montagne. Ainsi, comme toute grotte proche

de la langue glaciaire, cette grotte du Breidamerkurjokull a fini par seffondrer pendant I'été, et malheureu-

sement avec un groupe en dessous, faisant un mort et deux personnes grievement blessées.
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en zone industrielle? Quoi qu'il en soit,
ces deux activités qui relevaient des mois
d’hiver peuvent maintenant se pratiquer
toute 'année moyennant une destruction
— toujours vendue comme raisonnable —
de lenvironnement. Dans quelle mesure
ce modele de grotte intégralement creusée
va-t-il étre reproduit? Les plus cinglés,
tel le maire de Tignes qui, il y a quelques
années, cherchait des investisseurs pour
faire construire un batiment abritant une
piste de ski et une piscine avec vague de
surf, ne seraient-ils pas tentés de faire
creuser des grottes de glace dans les der-
niers glaciers des Alpes dépassant encore
plusieurs dizaines de meétres dépaisseur ?
Pour une fois, on ne pourra pas reprocher
aux gabachos® d’avoir été incapables de
prendre leur mal en patience. Mais méme
§'ils se sont plaints tout au long de la sortie
qu’il y avait trop de monde — les touristes,
cest bien connu, ce sont toujours les
autres —, ils ne résisteront pas a lenvie,
de retour au pays, de roucouler en faisant
défiler la galerie de leur smartphone,
le museau barbouillé de ces viandes
en sauce qui leur ont tant manqué. Ils
vanteront sans doute les qualités de cette

6 Littéralement « mauvaise herbe », c’est ainsi
que I'Espagnol, observateur perspicace, nomme le

Frangais.

excursion car, apreés tout, quoi de pire que
d’admettre sétre fait couillonné. Mais a
nen pas douter, leur prochaine excursion
se portera sans doute plutdt vers une
sortie spéléo-fondue, les rusés opérateurs
ayant compris que conjuguer la soif
d’aventure et la voracité du Frangais serait
pécuniairement intéressant. En attendant
la via ferrata-cassoulet, la paélla-kayak ou
la slackline-choucroute...

Apres avoir dévasté les montagnes pour
les besoins d’une industrie du ski qui
a fait son temps, I'impératif dextrac-
tion de valeur dans les espaces naturels
se concentre sur ce qui tient encore ou
promet de tenir encore quelques années.
Une sorte de traumatisme atavique causé
par des siécles de vie dans des conditions
plus dures quen plaine a poussé bien des
montagnards a accepter a tout prix l'af-
flux d’argent, dans I'anticipation et la peur
d’un retour a des conditions plus austéres.
Cette méme logique suicidaire sobserve,
a une ou deux générations décart, aussi
bien dans les Alpes quen Islande. Une
logique d’apprenti sorcier qu’il importe
de pointer dans ces territoires de haute
latitude ou de haute altitude qui, bien
plus rapidement quen plaine, ont déja
largement dépassé la fameuse barre des
2°C de réchauffement.

Andy Manché
Ilustrations de Célia

BOTANIQUE, UNE
HISTOIRE DE SEXE...
ET DE SEXISME

OU POURQUOI ON

A MIS 8 000 ANS

A COMPRENDRE
COMMENT

LES FLEURS SE
REPRODUISENT
N MALGRE NOTRE
INTELLIGENCE
SUPERIEURE

Attention, cachez les yeux des enfants!
Ames sensibles, abstenez-vous! Ces lignes
pourraient vous choquer et défriser les plus mora-
listes. Car oui, pour la premiére fois dans Nuna-
tak nous allons parler de SEXE! De la sexualité des
plantes a celle des humains, il n’y aurait qu’un pas, selon
Carl von Linné et autres botanistes convaincus de la
centralité quoccupe lespéce humaine dans l'univers.
Apres sétre attaquée aux vélos électriques et autres
«innovations vertes » (Nunatak n° 8, « Transition a
vélo, nuisances a gogo »), Cécile Marguerite, avec
ses mots fleuris, vient éclairer la facon dont les
méthodes et interprétations scientifiques sont
forgées par la morale de leur époque.
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orsque lon s’intéresse a la bota-

nique et que, pour mieux com-

prendre, on se penche sur cette
science et sur son histoire, on s’apercgoit
trés vite que cette derniére s'intéresse au
fonctionnement des plantes, et donc a la
fagon dont elles se reproduisent. Et pour
I'humain, parler de reproduction rime
avec sexualité, méme si pour notre espéce
cette derniere nest pas uniquement repro-
ductive’. Si chez les mammiferes, la régle
qui prévaut demeure la reproduction dite
sexuée oli, pour se reproduire un individu
a besoin d’un autre de sexe différent, ce
nest pas le cas pour lensemble du monde
vivant. Le regne végétal pratique a grande
échelle une reproduction dite asexuée ou
végétative (ex : bouturage, marcottage,
etc.), cest-a-dire une reproduction sans
Iintervention dorganes reproducteurs.
Nous verrons que, comme toute connais-
sance, la botanique et son vocabulaire sont
influencés par la culture et les croyances
de leur époque, avec leurs lots d’erreurs.

A larecherche du sexe des plantes

Aristote serait le fondateur de la bota-
nique autour de 347 av. ].-C, mais cest
a l'un de ses éléves, Théophraste, que l'on
doit le plus ancien ouvrage qui nous soit
parvenu, I'Histoire des plantes, composé
en 320 avant notre ere. A cette époque, il
était matériellement impossible de prou-
ver lexistence du sexe chez les plantes,
d’ailleurs il fallait en avoir I'idée. Tous
les volumes de Théophraste traitent de la
nature asexuée des plantes. Paralléelement,
on peut constater que la société grecque

considérait
le role de
la  femme
comme

« secondaire »
dans la reproduction
humaine. Dans Les
Euménides’, le person-
nage d’Apollon affirme
« La meére nest pas la parenté
de son prétendu enfant mais la
nourrice d’une graine fraiche-
ment semée. Cest 'homme qui
I'a déposé et qui en est le parent;
elle ne fait que cultiver la jeune pousse,
elle nest que I'hdtesse d'un invité... »
Nous verrons que cette vision de simple
« réceptacle » laissera des traces lorsque le
sexe des plantes sera découvert, et quelle
perdure aujourd’hui.

I a fallu attendre presque 2 000 ans, I'arri-
vée du microscope, et une bataille idéolo-
gique contre I'Eglise pour que les choses
soient percues d’une autre maniére en
Europe. Clest ainsi que la botanique telle
que nous la connaissons actuellement a
émergé vers la fin du xvir° siecle. Les tra-
vaux de plusieurs botanistes servirent de
modele 2 Carl von Linné, botaniste sué-
dois du siécle suivant, qui basa sa classifi-
cation des plantes sur les différences entre
leurs organes sexuels.

Linné imagina aussi le syst¢éme binomial
de nomenclature, désignant chaque plante
par un nom générique (« la marguerite »)
et spécifique (« commune »). Son systéme
reste en usage pour classifier les étres
vivants, bien quil ait énormément

1 Notons qu'il existe d’autres exemples dans le régne animal de sexualité non reproductive, le plus connu

étant celui des bonobos.

2 'Tragédie d’Eschyle, représentée en 458 av. J.-C., qui forme avec Agamemnon et Les Choéphores la tri-

logie dramatique de L’Orestie.
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évolué®, allant jusqua la prise en
compte des cellules, premiers éléments
constituants. On  était  jusqu’alors
persuadé que les fleurs n'avaient pas de
sexe et encore moins de vie sexuelle.
Cette idée convenait tout a fait 2 'Eglise
pour qui la fleur est un symbole de pureté,
voire de virginité, dou lexpression
« déflorer ». Il fut compliqué pour les
botanistes de époque de faire admettre

Clest quoi le sexe des plantes a fleur ?

la présence dorganes sexuels, et donc
d’une sexualité chez les plantes, et la
nouvelle classification qui en a découlé.
Pourtant, il semble que lexistence de
cette sexualité ait été soupgonnée dés
le vir© siecle av. J.-C, car les Assyriens
pollinisaient déja leurs palmiers dattiers
en secouant des fleurs males au-dessus
des fleurs femelles.

Les fleurs sont en quelque sorte les organes reproducteurs des plantes quon appelle
angiospermes (« graine dans un récipient » en grec), et qui représentent 90 % des
plantes. Les organes sexuels se trouvent en leur cceur.

pollen

stigmate
style
ovaire

ovule

Dessin d’une fleur hermaphrodite

La fleur comporte deux parties distinctes permettant sa reproduction :

— Le pistil : organes reproducteurs femelles des plantes a fleurs. Le style relie les
ovaires au stigmate. Le carpelle est une enveloppe protectrice enfermant les

ovules, le style et le stigmate.

— Les étamines : organes reproducteurs méles des plantes a fleurs. Le filet tient
I'anthére qui constitue un petit sac de pollen.

3 Théophraste avait décrit 480 espéces. A la mort de Linné en 1778, on en avait recensé 11800, puis
100000 a la fin du x1x° siecle. Aujourd’hui, les dernieres études attestent de 390000 espéces.
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Il existe des plantes qui ont :

— Des individus males et des individus
femelles distincts. Elles ont des fleurs
unisexuées. On parle de plantes dioiques
(«di» = « deux » individus). Exemple : l'or-
tie, en latin Urtica dioica (pour « dioique »).

NOISETIER

Leur formelle
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(elle est minuscule et
regroupée en épi appelé
chaton, il est recouvert de
poussidre jaune de pallen)

A Tépoque moderne, de nombreux bota-
nistes apportérent des modifications et
des ajustements a cette fagon de classi-
fier. Mais si l'on retient le nom de Linné
clest parce que malgré la pression de la
religion et les lourds tabous qu'elle impo-
sait, il a osé affirmer I'importance d’une
classification liée aux organes sexuels des
plantes. Son ouvrage Species plantarum,
systema sexuale (Systeme sexuel des plantes),

%
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Lleur male Flewrfernelle
ORTIE

— Des individus qui portent des fleurs males et
des fleurs femelles. Ces plantes ont également
des fleurs unisexuées. On parle ici de plantes
monoiques (un seul individu). Exemple : le noi-

— Des individus avec les deux sexes sur la méme
fleur, quon peut donc qualifier de plantes herma-
phrodites. Ce sont les plus courantes (70 % des
angiospermes). Exemple : le lys martagon.

Z / 3 LYS MARTAGON

publié en 1753, établit une classification
des végétaux fondée sur le nombre et la
disposition des organes sexuels dans la
fleur. Dans cet ouvrage, pour parler des
organes males et femelles, Linné décrit des
« hommes et femmes dans le méme lit »,
« la femme avec deux fréres » ou encore
« la femme avec vingt hommes ». Cette
conception était osée pour son temps, on
refusait d’ailleurs de lenseigner aux filles.
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Au xv1Ir® siécle, les dictionnaires et ency-
clopédies botaniques se teintent déro-
tisme, par analogie a la sexualité humaine.
Le botaniste Sébastien Vaillant associait
les étamines au pénis, le pollen au sperme,
la corolle au lit marital, la panse de Tovaire
aux trompes de Fallope et la reproduc-
tion des plantes aux ébats amoureux des
hommes et des femmes (mariés). Bien
que moralement trés corrects a la lecture
aujourd’hui, certains écrits avaient un
caractére subversif et devenaient méme
des succes de littérature®.

A cette époque, les botanistes reconnus
sont des hommes, le patriarcat structure
fortement la société, et la religion a une
place importante dans les croyances, le
tout produisant un rapport particulier
a la sexualité. La pensée scientifique de
Linné, construite dans ce contexte, peut
étre qualifiée aujourd’hui de phallocentrée
et empreinte de biais sexistes. Sa
classification repose en effet presque
exclusivement sur les organes males (« des

Un peu d’étymologie

Chenopodium vulvaria, aussi appelée « vulvaire »,
« arroche puante », « ansérine puante », « herbe de
bouc » ou « olidaire » en francais, est une plante g
mesurant 10 a 50 centimétres recouverte d’une @
sorte de poussiere blanche, aux feuilles en forme
de losange souvent opposées, et a lodeur tres fétide,
évoquant le poisson pourri. Linné, en décrivant
la Chenopodium wvulvaria, indique que Iépithete
spécifique vient du terme latin vu/va. Cela pourrait
étre le fait d’'une association entre lodeur de la
plante et celle d’'un vagin déséquilibré sur le plan

bactérien.

maris non liés entre eux » et « des maris
unis par des liens de fraternité »). Les
organes femelles n'étaient que secondaires,
voire non pris en considération dans ses
critéres de détermination.

Au xix® siecle, la mise en évidence
de la rencontre et de la germination
du pollen avec lovule de la fleur, puis
de la formation d’un embryon, efface
définitivement les croyances d’Aristote
ou celles de la religion. Cette fois, non
seulement la génitalité des plantes est
prouvée, mais les découvertes futures vont
révéler la diversité de leurs capacités de
reproduction, leur permettant d’assurer
leur survie et celle de leur descendance.
Les travaux de Charles Darwin sur
Iévolution des espéces, un siecle apres
ceux de Linné, vont dans le méme sens
concernant la «stratégie » de la vie sexuelle
des plantes’. Il est tout autant dénoncé et
qualifié de blasphématoire par I'Eglise.
Mais, au-dela de parler de sexe, Darwin
commet le sacrilége de soutenir, contre

4 Jan Synowiecki et Camille NoUs, « De la plante comme un homme. Penser la sexualité végétale au

18 siecle », Dix-huitiéme siécle n” 52,2020, p. 453-470.

5 Charles-Robert DARWIN, L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle, ou La Lutte pour ['exis-

tence dans la nature [1859], Alfred Coste, 1921.

Suite page 34



_:I'ERMUSZALIA ca.taP{”a
‘couille de sergen

)

Y

A

N

[/
ff

S \
, / ™
/%////%{/ ,;: //

IMPATIEN S noli-tangere
imPa'élente ne me toucher pas

DISCOREA COMMUNIS
HERBE AUX FEMMES BATTUES



34

la Bible et contre Linné qui pensait que
le nombre despéces était immuable et
fixé par Dieu, que celui-ci est en
constante  évolution.  Depuis,
les connaissances scientifiques
valident toujours le postulat
suivant : la reproduction
sexuée est indispensable
au moins 4 un moment
ou un autre dans la survie
d’'une  espéce.  Grice
au brassage génétique,
elle  constitue le
moteur de Iévolution
en produisant  des
individus capables
de adapter a des
conditions  de  vie
nouvelles.

Ophrys abeille avec
une abejlle méle en
pleine « pseadocopulation»

Lafleur reproduit I'aspect et
I’odeur d’une abeille femelle
pour gttirer le mile quipense
«copuler) : sa frustration le ghimule

pour gller vers d autres fleuvs ek 3insi
assurec une pollinisation specifique,

En 1906, un livre de botanique intitulé
Etude de la vie des plantes connait un grand
succes en tant que manuel scolaire. Dans
ce livre, on parle de sexe et on trouve la
phrase suivante : « Et maintenant nous
arrivons au ceeur de la fleur ot se trouve la
chose la plus importante. » Cette affirma-
tion, qui attribue davantage de valeur aux
organes femelles, vient de Marie Stopes,
une jeune paléobotaniste pionniére du
contrdle des naissances, autrice en 1918
d’un best-seller, L'Amour conjugal, véri-
table manuel de sexualité revendiquant
le droit au plaisir sexuel pour les femmes
(mariées). Les féministes du début du
xx¢ siécle ont posé les premiers jalons des
mouvements qui participeront a la remise
en question d’une sexualité vue par les
hommes et pour les hommes. Par ana-
logie, il en a été probablement de méme
dans la botanique. Une vision plus fémi-
niste a donc pu faire évoluer le systéme
de classification vers la prise en compte
des organes femelles de la fleur : le pistil
constitué d’'un ou plusieurs carpelles. Par
exemple, la famille des Lamiaceae (dont
la menthe, le thym, la sauge, etc.) a entre
autres comme caractéristique de possé-
der un pistil constitué de deux carpelles
contenant chacun deux ovules.

Aujourd’hui, l'analogie entre sexualité
humaine et végétale est toujours cou-
rante. La derniére exposition du Muséum
d’histoire naturelle de Toulouse, Sex-
appeal, la scandaleuse vie de la nature, se
présente ainsi : « La vie intime des plantes
et des animaux exposée sans tabou, dans
toute sa poésie, sa fantaisie, son ingénio-
sité, mais aussi dans toute sa crudité, voire
sa violence. [...] [Lexposition] démontre

6 1l faut préciser que son intérét pour le controle des naissances reléve aussi d’une obsession eugéniste,

qui lui fera par la suite admirer Adolf Hitler et adhérer a I'idéologie raciale nazie.
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que lévolution nest pas seulement le
résultat d'une adaptation au milieu, mais
également l'aboutissement des parades
amoureuses dans une lutte pour la séduc-
tion. » Bien que probablement trés inté-
ressante, son intitulé ainsi que sa présen-
tation dépeignent un portrait suggestif
et humanisé des plantes. Cette maniére
de « vulgariser » scientifiquement ces
connaissances, en les calquant 4 un com-
portement sexuel dit « humain », reléve
de I'anthropomorphisme. Cela peut avoir
comme avantage de rendre plus acces-
sibles ces informations, mais sa présenta-
tion biaise forcément la justesse d’inter-
prétation.

La question de
Panthropomorphisme
Lanthropomorphisme, émanant du grec
ancien dnthripos (étre humain) et mor-
phé (forme), désigne le fait de préter
des formes et des capacités humaines
a d’autres étres vivants. Cette tendance
nest pas nouvelle et se retrouve dans
plusieurs domaines : artistique, littéraire
(ex. : Les Fables de La Fontaine), ou,
comme nous avons pu le voir, scienti-
fique. Le probléeme nest pas 'anthropo-
morphisme en soi, mais son utilisation
orientée permettant de valider des pro-
pos scientifiques, politiques ou autres,
grace 4 quelques arguments fallacieux.
S’appuyer sur des exemples piochés dans
lenvironnement afin de justifier des
théories trés variées est questionnant.
Il est en effet facile de tout faire dire
a la nature. Le lien entre les plantes
et les insectes pollinisateurs peut étre
interprété comme une certaine forme

d'« entraide » : les fleurs « offrent »
du nectar aux insectes butineurs qui
en « échange » disséminent du pollen
sur d’autres nourriciéres, participant a
une reproduction sexuée. Cet exemple
d’interactivité ~ est, pour  certains
penseurs, une source d’inspiration
en vue dune société humaine plus
solidaire. Cest le cas de Pablo Servigne
et Gauthier Chapelle qui, dans leur
ouvrage L’Entraide : [autre loi de la
Jungle’, annoncent : « Lentraide n'est pas
un simple fait divers, clest un principe
du vivant. Cest méme un mécanisme
de Iévolution du vivant : les organismes
qui survivent le mieux aux conditions
difficiles ne sont pas les plus forts, ce sont
ceux qui arrivent a coopérer. » Dans ce
cas, quelle interprétation donner du cas
d’une plante invasive qui se développe au
détriment d’autres espéces? Ou encore
de celui des ongulés qui s’attaquent
aux jeunes arbres? Observations qui
conduisent certains 4 valider des
concepts comme « la loi du plus fort »
pour justifier les inégalités sociales ou la
loi du marché. Par extension, ce point de
vue pourrait permettre de légitimer une
répartition « naturelle » des roles selon le
sexe biologique des humains (les femmes
seraient plus susceptibles de soccuper
des enfants en raison de leur « instinct
maternel »), mais aussi de qualifier
I'homosexualité de « contre-nature ».
Les logiques argumentaires autour de la
nature — concept par ailleurs impossible a
définir—sontalors utilisées pourlégitimer
des discours réactionnaires et valider
des systemes de domination. A travers
ces différents exemples, qui assimilent

7 Pablo ServiGNE et Gauthier CHAPELLE, L'Entraide : 'autre loi de la jungle, Les Liens qui libérent,

2017.
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de fagon infondée des comportements
naturels 4 des comportements sociaux,
on constate que l'anthropomorphisme
peut servir tout autant a légitimer un
ordre établi, dit « naturel », qu'un ordre
différent « souhaité ».

La botanique est une science qui a pour
objet Iétude des végétaux : elle permet de
comprendre leurs fonctionnements, leurs
diversités et leurs interactions avec le vivant
en général. Ces savoirs, au-dela détre pas-
sionnants, nous permettent de mieux
comprendre notre environnement et de
nous y adapter. Pour autant, la construc-
tion de ces connaissances est a considérer
de maniére critique : il faut prendre en
compte T'histoire et le contexte qui les pro-
duisent. Dans T'histoire de la botanique, il
semble que ’homme ait bien eu du mal a
sortir d’'une vision anthropocentrée. Les
carcans de son époque — par exemple
misogyne ou religieux — constituent des
ceilléres qui lempéchent de comprendre
les choses de fagon élargie et complexe, et
engendrent des erreurs et biais d’interpré-
tation qui éloignent de la réalité et perpé-
tuent des analyses erronées.

Pour ouvrir notre réflexion, voici une
citation de Philippe Descola qui servira
de point final & cet article fleuri : « La
nature, cela nexiste pas. La nature est un
concept, une abstraction. Clest une fagon
d’établir une distance entre les humains et
les non-humains qui est née par une série
de processus, de décantations successives
de la rencontre de la philosophie grecque
et de la transcendance des monothéismes,
et qui a pris sa forme définitive avec la
révolution scientifique. La nature est un
dispositif métaphysique, que 'Occident
et les Européens ont inventé pour mettre
en avant la distanciation des humains
vis-a-vis du monde, un monde qui deve-
nait alors un systéme de ressources, un
domaine a explorer dont on essaye de
comprendre les lois®. »

Cécile Marguerite,
avec la participation de Paquerette
Dessins de Pissenlit

8 « La nature, ¢a nexiste pas », entretien avec Philippe Descola publié le 1* février 2020 par le média en

ligne Reporterre.
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LA RESILIENCE EST UNE
ANTIRESISTANCE

Nunatak a rencontré Thierry Ribault, chercheur en sciences sociales au
CNRS et auteur du livre Contre la résilience : @ Fukushima et ailleurs
publié en 2021 aux éditions ’Echappée. Ses recherches mettent en
lumiére les fondations politiques et psychologiques de cette notion a la
mode, qu’il qualifie de « technologie du consentement ». Il nous semble
en effet entendre parler de résilience a toutes les sauces aujourd’hui, tant
dans le champ de la psychologie et du développement personnel que
dans celui des politiques publiques.
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uelle est lhistoire de ce

concept?

La résilience tire son héritage
sémantique et cognitif de la science des
matériaux. Le bois, pour les traverses de
chemin de fer au début du x1x° siécle, puis
les métaux, notamment pour la guerre au
début du xx° siécle, étaient dits « rési-
lients » pour leur capacité a absorber de
Iénergie sous leffet d’'une déformation ou
d’un choc, avant de revenir a leur état ini-
tial. La notion de résilience sera ensuite
mobilisée dans la psychologie sociale
(puis, plus tard, dans la psychologie posi-
tive!), aux Etats-Unis, 2 partir des années
1940, pour caractériser le comportement
« non délinquant » de jeunes issus de
milieux pauvres sachant « tirer avantage
de toute occasion pour s’améliorer », et
porteurs de caractéristiques rédemptrices,
dont les ferments d’« une profonde foi
religieuse? ». On retrouve quatre-vingts
ans plus tard cette derniére conviction
chezle neuropsychiatre et éthologue Boris
Cyrulnik, pour qui « la neuro-imagerie
confirme leftet thérapeutique de Jésus
et nous explique comment ¢a marche »,
et en conclut que « la foi est donc bel et
bien un facteur de résilience® ». Tant pis
pour les autres. Sans compter qu’il s’agit
la d’une bien étonnante fonctionnalisa-
tion de Dieu de la part d’'un scientifique,

qui plus est équipé de la technologie de la
« neuro-imagerie ».

Limportation en écologie de la notion
de résilience se fera officiellement dans
les années 1970, suite aux travaux des
biologistes Eugene et Howard Odum,
dépéchés au milieu des années 1950 par
la Commission de Iénergie atomique des
Etats-Unis* pour étudier Iirradiation des
atolls coralliens du Pacifique par les essais
nucléaires. Lécologie des écosystemes
a émergé du champ de '« écologie des
radiations » (ou radio-écologie), et de son
intérét morbide pour Iétude de la capacité
du vivant a s’adapter a sa propre destruc-
tion et a en tirer parti. Dans les années
1970, Iécologue Crawford Holling déve-
loppera un programme de « sécurité éco-
systémique » qui prendra le nom explicite
de « résilience », désormais revétue de ses
atours contemporains et définie comme
étant non seulement « la capacité d'un
systtme a supporter I'impact de chocs
déstabilisateurs » mais aussi celle de « se
réorganiser rapidement et efficacement
afin de capitaliser sur des opportunités
émergentes ».

Les décennies 1990 et 2000 voient, aux
Etats-Unis et en France, le recours a
cette notion sétendre 4 de nombreuses
«expériences douloureuses » : cancer, sida,
perte d’'un proche, captivité, catastrophes
naturelles et industrielles, attentats,

1 Courant récent de la psychologie défini comme « Iétude des conditions et processus qui contribuent

a épanouissement ou au fonctionnement optimal des personnes, des groupes et des institutions ». Une

conception machinique de ’humain, considéré comme un objet fonctionnel 4 optimiser.
2 Emmy E. WERNER, Jessie M. BiermAN et Fern E. FrReENcH, The Children of Kauai : A Longitudinal
Study from the Prenatal Period to Age Ten, University of Hawaii Press, 1971.

3 Geneviéve DELAISI DE PARSEVAL, « Le remue-méninges de la foi selon Boris Cyrulnik », Libération,

1* novembre 2017.

4 Etablie en 1946, cette commission promeut et controle le développement pacifique des applications

atomiques et nucléaires tant au niveau scientifique que technique.

maltraitance. Autant dépreuves que les
étres humains sont censés accepter en
leur trouvant un sens, en conservant leur
dignité morale et le respect de soi et,
accessoirement, en n'y laissant pas leur vie.
Ce baume de la réparation est désormais
appliqué aux divers champs scientifiques,
de lécologie aux sciences sociales, en
passant par 'ingénierie. Plus récemment,
la neurobiologie sen est emparée pour
définir les capacités physicochimiques de
chacun a résister au stress.

De la résistance et déformation de la
matiére, 2 la résistance et déformation des
étres humains et du vivant en tant que
matiére, il s’agit toujours dexplorer les
mille et une maniéres de faire plier l'objet
concerné sans le rompre, afin de le rendre
conforme a son milieu et aux pressions
subies, et éventuellement de sortir ren-
forcé de Iépreuve. « Sans rompre » signi-
fie, pour les « objets humains » concer-
nés : produire pour consommer, étre un
bon citoyen en se soumettant sans cesser
de vivre, donc en survivant, autant dire
étre résistant sans opposer de résistance.

Tu présentes dans ton livre la mise en
place au Japon, aprés la catastrophe
nucléaire de Fukushima en 2011, du
premier ministére de la Construction
de la résilience nationale. Quelle était
alors la stratégie politique du gouver-
nement? Comment sest-elle traduite
en termes d’action, et d’inaction?
Quelles ont été les conséquences sani-
taires avérées de cet accident? A ce
sujet, certains chantres du nucléaire,

AU NOM DU PIRE 39

comme le décroissant capitaliste Jean-
Marc Jancovici, font entendre que le
risque des centrales nucléaires ne serait
que psychologique’.

Un impossible non résolu

Depuis 'accident de la centrale nucléaire
de Fukushima Daiichi en mars 2011, la
menace n'a pas fléchi. Le début du chan-
tier de récupération des barres de com-
bustible dans les piscines suspendues des
réacteurs a été sans cesse repoussé, les
niveaux de radioactivité y étant trop éle-
vés. Si 'une des piscines a été vidée, les
deux autres, non protégées, présentent un
danger considérable en cas de nouveau
tremblement de terre de forte magni-
tude. Quant aux coeurs de trois des six
réacteurs — dont un contenant du pluto-
nium —, ils sont entrés en fusion suite a
la perte du systéme de refroidissement,
laissant 900 tonnes de corium consti-
tué de matiéres fissibles, de béton et de
ferraille inaccessibles a tout étre humain
d’ici le prochain demi-siecle, et proba-
blement au-dela. Llinjection continue
deau et les débordements dorigine sou-
terraine constituent toujours des menaces
majeures : le stockage sur site est saturé et
les eaux radioactives partiellement filtrées
sont désormais rejetées dans l'océan.
Coté humain, les efforts sans fin enga-
gés depuis treize ans pour limiter la
radioactivité entrainent l'irradiation des
travailleurs mobilisés. Les conséquences
sanitaires sont d’autant plus invisibilisées
qu'une grande partie des 60000 liquida-

teurs qui sont intervenus sur le site de la

5 Tl déclare notamment au média en ligne Zhinkerview, le 14 décembre 2017 : « A Fukushima par

exemple, évacuation a fait des centaines de morts a cause du stress. Si les gens étaient restés sur place,

les radiations en auraient fait zéro [...] dans la durée. » Lire aussi : « Jancovici... une imposture écolo-

gique? », tribune publiée le 22 juin 2021 sur Reporterre.
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centrale depuis le début de la catastrophe
était sans dosimeétre durant les premiers
mois ayant suivi I'accident. Soucieux de
ne pas perdre leur travail dans la sous-
traitance du nucléaire, qui entretient des
liens notoires avec les yakuzas, ils ont
triché sur leur dose cumulée. Par ailleurs,
30000 décontaminateurs aux conditions
de sécurité tout aussi discutables ont été
mobilisés sur lensemble du département.
Dans ces conditions, les possibilités déta-
blir des liens entre les pathologies cancé-
reuses et non cancéreuses développées par
ces travailleurs et leur activité sur les sites
contaminés sont pratiquement réduites
a néant. Ainsi comprend-on mieux l'in-
fame imposture du bilan officiel de la
catastrophe nucléaire de Fukushima

« Z€ro mort ».

Parmi les 370000 personnes du dépar-
tement ayant moins de dix-huit ans au
moment de I'accident, le nombre total de
cas de cancers de la thyroide suspectés ou
confirmés est a ce jour de 270, soit plus
de 700 cas pour un million, & comparer a
un taux moyen se situant au Japon entre
2 et 3 cas pour un million. Les autorités
invoquent un effet lié au « surdiagnos-
tic », tandis que certains épidémiologistes
parlent d’« épidémie de cancers de la thy-
roide ». La catastrophe est donc en cours.

L’ignorance organisée

Mensonges, mises sous secret et collusions
entre science, industrie et Etat sont
amplement documentés, notamment par
la sociologie politique des sciences. Mais

a Fukushima, il s’agit plutot d’ignorance
organisée, qui reléeve de I'idéologie plutot
que du mensonge, de la justification
plutot que des techniques de persuasion.
Lobjet étudié est systématiquement
réduit, que ce soit en passant sous silence
intentionnellement  certains  espaces
géographiques’, en n'indiquant pas (ou
en marginalisant) la dose regue par les
populations, en éludant les atteintes
psychologiques, ou encore par le caractére
discrétionnaire de Iéchantillonnage d’une
étude portant sur 'alimentation’. Tout cela
génere des zones de science non faite. Or
la résilience se nourrit de cette « science
non faite » et de cette ignorance organisée,
qui ne se réduit pas aux mensonges des
autorités et ne résulte pas simplement
de l'instrumentalisation de la science par
les industriels, mais fait partie intégrante
de l'appareil de production scientifique.
Elle légitime en effet un rétrécissement
cognitif permettant d’aménager sans
contradiction une réalité contradictoire :
vivre en toute plénitude dans un milieu
nocif en s’y adaptant. Il s’agit de préserver
le statu quo autour d’une représentation
acceptable du désastre et de ses dégits.

La gestion par les « seuils » d’insécurité,
revus a la hausse, reléve typiquement
de lignorance organisée : tant qu'ils ne
sont pas dépassés, Iévaluation du risque
ne requiert pas d’action supplémentaire,
tablant sur les capacités de chacun 2 faire
front face aux effets déléteres. Il s’agit
moins de cacher que d’instiller dans
les esprits et les pratiques I'idée qu’avec

6 Bien queen partie contaminés, dix départements voisins de celui de Fukushima nont fait Tobjet d’au-

cune investigation sanitaire.

7 Dans un rapport de TOMS de 2012, 39 ceufs collectés a Fukushima et 18 venus d’autres départe-

ments, durant les quatre mois ayant suivi 'accident, étaient censés rendre compte de lexposition radioac-

tive interne liée a l'ingestion d’ceufs de 128 millions de personnes...

moins ou peu de connaissances, on peut
sen tirer mieux quavec trop. Lidée des
tenants du « vivre avec » la contamina-
tion, selon laquelle la population peut
agir, « fonctionner » et « gérer sa dose »
elle-méme avec un minimum de connais-
sances et ainsi apprendre a vivre en sen
passant, finit par dominer la représenta-
tion du désastre. Chacun consent ainsi
a devenir une ressource au service des
« capacités 4 entrer en résilience » d’un
« systeme sociotechnique » perpétuelle-
ment en voie de remédiation. Clest ainsi
qua Fukushima les corps deviennent des
machines a encaisser les coups.

La politique de résilience nationale
Malgré ce bilan accablant

et sur la base du triple

déni — pas de mesures,

pas denquétes, pas ,

de victimes —, il sest /

trés vite agi de réus-

sir la reconstruction Fi

et, dans les méga-
lopoles, de relancer
la machine & profit
dare-dare, chacun a _
son poste, consom- T

mateur et producteur, AR Y

afin de nourrir l'illusion
d’achévement du désastre,
qui est un refoulement _
de son inachévement. o
La catastrophe serait close,
comme on clét un dossier dans
une affaire criminelle. Or comment
peut-on raisonnablement prétendre
clore I'impossible ?

Clest  précisément toute la
frauduleuse ambition de la =
résilience et de ses adeptes.
Face a cet impossible non
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résolu, des outils politiques centrés sur la
notion de résilience ont été développés
afin de rendre la contamination
socialement acceptable. Un ministére de
la Construction de la résilience nationale
a été mis en place. Un programme de
décontamination  encourageant les
populations 4 prendre part a celle-ci
pour ne plus craindre la radioactivité
a été développé. Injonction est faite
aux habitants de Fukushima détre des
contaminés satisfaits. Ainsi selon le
professeur Shinichi Niwa, responsable
du volet psychiatrique de I'Enquéte
de gestion sanitaire de la population
2 luniversité médicale de Fukushima,
« les gens peuvent se sentir en sécurité
lorsqu’ils ~ exécutent eux-mémes les
travaux de décontamination plutot
que de les laisser faire par d’autres »,

ce qui est une maniére de fabriquer

du consentement en transformant

une pression externe en
motivation  interne. Le
décontaminothérapeute
poursuit : « Il est tres
important, pour calmer la
peur, détre exposé aux
radiations ».Il consacre
de ce fait, sans rougir,
I'inversion logique a
laquelle préside

N\ la résilience
lorsqu’elle
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PABLO ! 'Al BESOIN DE TES CONSEILS POUR
FAIRE FACE A L’EFFONDREMENT ! VOILA, J'Al-
MERAIS ACHETER UNE MAISON EN BRETAGNE
1 ET ME FAIRE UN PETIT POTA-

GER POUR ETRE AUTOSUFFI-
W= SANT EN LEGUMES.

CHERCHE LA RESILIENCE EN TOUTE CHOSE.
ELLE SEULE DOIT GUIDER TES PAS. TROUVE
UN LIEU SUR LEQUEL TU POURRAS DEVENIR
AUTONOME EN NOURRITURE, EN EAU ET EN

P

Planche tirée de Emile BERTIER et Yann GIRARD, Petit guide local, équitable et lombricompostable de
leffondrement, éditions Bandes détournées, 2021.

entreprend de faire de la maladie un
symptéome de guérison.

Second volet de cette politique de
résilience, une politique d’incitation
au retour des populations évacuées a été
instaurée. Elle met fin a l'aide aux réfugiés,
supprime les allocations de relogement
ou la mise & disposition d’habitats
provisoires, subventionne la reconstruction
décoles dans les communes désertées,
et encourage le développement de la
permaculture en zone contaminée... Le
recours a la notion de résilience permet
de substituer a la question fondamentale
des effets biologiques irréversibles des
radiations d’autres sujets, tels que létat
mental et Thabilitation des individus,
I'« empowerment » et la « reconstruction »
des communautés. Le désastre nucléaire
nest donc plus un moment objectif inscrit
dans I'histoire des sociétés industrielles, mais
un phénomeéne subjectif essentiellement
psychologique, voire psychiatrique, au sein
d’une population que lon enjoint de sortir
de sa « dépression » en misant sur ses
qualités individuelles et sur les opportunités

de son nouvel environnement, dans le but
de revenir a un état « prétraumatique » par
la grice combinée du « rebond » et de la
« résistance au choc »... et accessoirement,
de 'amnésie.

On voit également apparaitre ce terme
dans le champ politique frangais, par
exemple avec la loi Climat et résilience
de 2022. Quel est ton constat quant a
P'utilisation de ce concept par le gou-
vernement actuel ? Existe-t-il des ponts
entre politiques de résilience face aux
catastrophes nucléaires et face au chan-
gement climatique?

Pour la mission parlementaire d’informa-
tion sur la résilience nationale créée en juin
2021 face a I'impossibilité de sattaquer
aux causes des catastrophes, il ne reste-
rait plus qu'a rendre « nationale » la rési-
lience, autrement dit & apprendre a chacun
a faire face aux « risques », a se préparer a
«vivre en mode dégradé », a « s'adapter en
continu » et & « développer des représenta-
tions mentales » pour « mieux rebondir »
et atteindre « une quiétude de lesprit »°.

8 «Résilience nationale : Table ronde réunissant enseignant, chercheur et professeur », 22 juillet 2021.

Si Ton se réfere au rapport final de cette
mission, placée sous 1égide de la Commis-
sion de la défense nationale et des forces
armées, il s’agit d’« envisager les chocs de
toute nature auxquels le pays doit se pré-
parer » et déduquer les citoyens a étre des
bons soldats au service d’'une « défense
totale » de la nation, concept qui « com-
bine et exploite I'intégralité des ressources
militaires et civiles de la société, afin de
prévenir et de gérer une crise, un conflit
armé ou une guerre’ ». Comment les
adeptes de cette « résilience nationale »
envisagent-ils de nous permettre de nous
adapter aux désastres? On observe trois
types de convergence entre les ambitions
gouvernementales francaises et la poli-
tique japonaise de résilience.

Tout d’abord, il s’agit de gouverner
dans la fatalité des désastres

La résilience participe d’une métaphy-
sique étatique du malheur qui justifie le
désastre comme le pendant inéluctable
du progres, au point d’en faire sa source.
Le coup de force eugénique de la rési-
lience et de ses promoteurs — experts en
communication du risque, scientifiques et
politiques — est de soutenir que la catas-
trophe nest pas ce qui survient, mais I'im-
préparation individuelle et collective a ce
qui advient, déplagant ainsi sensiblement
la cause originelle des dégits perpétrés :
le principe sous-jacent est bien que les
plus résistants survivront. La loi Climat
et résilience s'inscrit bien dans cette fuite
devant le naufrage. U'impératif de pré-
paration — par Iéducation, par « 'accélé-
ration de I'évolution des mentalités » et
par la responsabilisation individuelle — est

AU NOM DU PIRE 43

aussi un impératif de dépassement. Pour
toute réponse au déréglement climatique,
les résilients en marche précités, en bons
dirigeants de la fatalité, nous proposent la
résilience comme arme d’adaptation mas-
sive aux effets des catastrophes, a défaut
de proner I'abolition de leurs causes, et se
rabattent sur une énergie nucléaire dont
ils reconnaissent pourtant qu'« elle com-
porte inévitablement des risques indus-
triels, sanitaires et environnementaux »,
et « saccompagne dexigences supplé-
mentaires de prévention des accidents
et de résilience en cas de survenue de
ces derniers », substituant la fatalité des
risques liés a 'atome a celle des risques
liés au réchauffement. Dans ce monde ol
chaque catastrophe est une catastrophe
d’essai, « résilier » signifie gouverner dans
la fatalité des désastres, sans jamais se
demander si l'adaptation est véritable-
ment adaptée.

Ensuite, il s'agit de gouverner

par la peur de la peur

Etre inquiet et terrorisé, et dans le méme
temps faire preuve de trempe et de cou-
rage, voila ce que loue la résilience, a
I'instar de ce que toutes les guerres ont
toujours loué. Ainsi lit-on dans le rapport
parlementaire précité : « Nous avons tous
le devoir de faire prendre conscience a nos
concitoyens que le monde qui les entoure
est un monde violent et quils vont étre
rattrapés par cette violence trés rapide-
ment, quoi qu’il arrive ». Une fois ce vent
de panique semé, les rapporteurs pres-
crivent d’« éviter que s'immisce au sein
de la population des jeunes une peur du
futur », car « si ce futur est pergu comme

9 « Rapport d’information n° 5119 fait au nom de la mission d’information sur la résilience nationale »,

23 février 2022.
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hostile, comme menagant, cela devient
trés problématique [...] la propension a
I'anxiété et a la frustration des générations
actuelles tend & réduire notre capacité de
résilience collective dans une situation de
crise grave ». Dans cet édifiant exercice de
double pensée, ou il faut simultanément
avoir peur et cesser d’avoir peur, il s’agit
donc dévacuer cette anxiété que craignent
tant les dirigeants, pour mieux se prépa-
rer au pire plutot que de se révolter contre
les causes de cette violence. Lobjectif est
de nous faire intérioriser la menace et de
transformer la réalité physique et sociale
du désastre en une nécessité a laquelle
on ne peut se soustraire. Car la morale
de la fable de la résilience est toujours la
méme : rien ne sert de se facher, il faut
résilier a point.

Enfin, on assiste a un éloge du sacrifice
Dans le culte de I'adaptation, I'incan-
tation a la résilience peut aller jusqua
Iéloge du sacrifice, sous couvert de soli-
darité, comme l'atteste ce méme rapport:
« Des centaines dexemples d’héroisme
civil et militaire montrent la résistance
collective des peuples face aux épreuves
— famines, invasions, exils — qu’ils tra-
versent, illustrant que les membres d'une
société humaine peuvent étre habités
par un sentiment ou des idéaux qui leur
paraissent plus élevés que leur propre
vie®. »

De fait, la militarisation de la société
préoccupe visiblement les parlemen-
taires qui préconisent notamment la
généralisation du Service national uni-
versel et du port de l'uniforme dans
les écoles, ou encore la création d’une

10 1bid., p. 140-142.
11 Ouest-France, 24 septembre 2022.

« journée nationale de la résilience »
consacrée a « la défense citoyenne et a la
protection civile ». Le 13 octobre 2022,
la premiére édition de cette journée a été
inaugurée a Rouen, en commémoration
de la catastrophe de l'usine Lubrizol :
un « événement ludique pour toute la
famille » ambitionnant de nous rendre
« tous résilients face aux risques natu-
rels et technologiques ». Invité du forum
Normandie pour la paix le 24 septembre
2022, le ministre des Armées Sébastien
Lecornu avait déja livré sans ambages
toute la teneur sacrificielle — il s’agit,
bien entendu, du sacrifice des autres —
de la résiliomanie & laquelle il nous
commande de prendre part, considé-
rant qu'« il y a forcément un schéma de
contraintes que chaque citoyen va devoir
intégrer », soulignant la nécessité d’'une
« capacité de résilience collective » pour
faire face simultanément & « une pandé-
mie, un attentat terroriste et une guerre
aux portes de 'Europe, ainsi qu'aux effets
du déreglement climatique », et n’hési-
tant pas a déclarer en parfait promoteur
du survivalisme d’Etat : « La lecon de
I'Ukraine, cest que cest un peuple rési-
lient. Clest autre chose qu'une facture de
chauffage. Le don qu’ils font, cest celui
de leurs fils'’. »

Décidément, pour les précepteurs de
résilience — pour qui on ne souflre jamais
en vain, dans ce « monde en guerre »
dans lequel nous sommes projetés et
auquel il nous faut nous accommoder a
tout prix — la quéte effrénée de résilience
nationale prend les allures d’une rhéto-
rique de nationale-résilience.

Que penses-tu de ces politiques de
résilience appliquées a la montagne?
Pouvons-nous percevoir une spéci-
ficité liée a ces types de territoires?
Le plan Avenir montagne, lancé en
2021 par le gouvernement, est présenté
ainsi : « Il s’agit de donner aux terri-
toires de montagne qui le souhaitent
les moyens de s’adapter vers plus de
résilience, de se réinventer vers un tou-
risme quatre saisons, sans pour autant
tourner le dos a lactivité neige. Ce
plan s’articule autour de trois axes :

1. Favoriser la diversification de l'offre
et la conquéte de nouvelles clientéles;
2. Accélérer la transition écolo-
gique et énergétique des activi-
tés  touristiques de montagne;
3. Dynamiser 'immobilier de loisir et
enrayer la formation de “lits froids” »*
Ce plan est digne d’un bureaucrate dépres-
sif. I1 s’inscrit dans l'obsession du techno-
capitalisme de vouloir triompher de tous
les mysteres par la production. La mon-
tagne est un mystere qu’il cherche a percer,
au propre et au figuré. Car la montagne
cache dans son ombre, et elle permet de se
cacher. Lobstination mise 4 la domestiquer
releve d’'une soif dextension sans limites
de lempire de la production, et bien stir de
celui de la consommation. Ce que révele
ce plan, cest la volonté de faire d’un milieu
social et d’une nature infinie une sorte de
supérette du divertissement — verte, bien
entendu — ouverte 24 heures sur 24 et
7 jours sur 7 4 tous les désirs marchands.
Pour reprendre le mot d’Annie Le Brun,
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« le capital est devenu lennemi mortel de
I'infini, il ne tolére aucun point de fuite™ ».
Le bulldozer de la résilience est par défi-
nition tout terrain — plaine, mer, mon-
tagne — car lidéologie de l'adaptation
est totalement adaptable. Considérer
que lopposition entre adaptation et lutte
contre les causes est stérile ou dépassée
est un leitmotiv prétendant faire consen-
sus qui permet docculter le fait que le
choix de la résignation face au désastre a
été fait dés la fin des années 1970™. Tant
que lon est dans la négation des causes, on
reste dans 'adaptation punitive, le prisme
punitif laissant de coté la question des
origines de la violence. On nlest donc pas
étonné de voir réapparaitre la vieille lune
de l'inéluctable adaptation, toute rutilante
de résilience. De toutes parts, il s’agit bien
de faire rebondir I'économie sur le trampo-
line de la lutte climatique, et cest bien la
le cceur des politiques de résilience. Elles
sont au service du principe selon lequel il
y a toujours une filiére & défendre. De la
betterave sucriére au nucléaire en passant
par l'automobile électrique et l'industrie
touristique.

Quant aux périodes de transition éco-
logique et énergétique dont nous avons
les oreilles rebattues, elles ne sont, pour
reprendre la formulation de Gunther
Anders, rien d’autre que « ces moments sur
lesquels tu passes parce qu’ils passent sur
toi. Ce sont donc des périodes pendant les-
quelles lennemi exerce sa domination®. »

12 Dossier de presse présentant le plan Avenir montagnes, 27 avril 2021.

13 Annie Le BrRUN et Juri ARMANDA, Ceci tuera cela. Image, regard et capital, Stock, 2021.

14 Voir notamment Jean-Baptiste FrREssoz, L'Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique,

Seuil, 2012.

15 Giinther ANDERS, La Catacombe de Molussie, LEchappée, 2021.
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Quelle est ton analyse des processus
sur lesquels ces politiques de résilience
reposent ?

La résilience fait la promesse d’'une répa-
ration individuelle et collective qui ne
peut étre portée que par un appel a la
participation de chacun. Autrement dit
par une cogestion générale du désastre et
de ses suites. Rendue subjective, la catas-
trophe devient une question a régler avec
soi-méme, un dépassement et une victoire
a remporter sur la peur. Nous voici face
au nouvel avatar de la raison catastro-
phiste qui nous trouve toujours de bonnes
raisons de tirer parti du pire. Au nom
du pire. D’'un c6té, il nous faudrait tout
penser dans la perspective du pire, et de
l'autre, simultanément, savoir garder rai-
son dans les situations les plus extrémes
et apprendre a ne pas étre choqué par le
pire, et surtout a sen saisir comme une
ressource recyclable. Bref, nous devrions
tous étre des effondristes joyeux.

Fondée sur lintériorisation de la culpa-
bilité et, ce faisant, de la domination, la
cogestion des désastres est une limitation
de la liberté et du refus den étre privé.
Intériorisation du risque et don de soi
faisant excellent ménage, jamais la natio-
nalisation du peuple n'a été aussi criante.

Un des piliers de léconomie politique
du consentement réside dans son régime
affectif qui estampille, privilégie et pro-
meut certains registres émotionnels
comme étant appropriés et désirables
— lespoir, le bonheur, la responsabilité,
l'anticipation, l'aspiration a un avenir
meilleur, la solidarité et Iauto-assis-
tance — au détriment démotions jugées

intempestives — le tempérament fou-
gueux, lirritation, le ressentiment, la
colere, 'inquiétude, leftroi, le stress et
l'affliction. Dans cette ségrégation des
émotions, celles censées contribuer au
consentement a une vie dans un environ-
nement contaminé seront placées au plus
haut dans la hiérarchie, tandis que les
émotions jugées négatives, pourtant sus-
ceptibles d’aider & concevoir et de soutenir
un questionnement sur le bien-fondé de
I'accommodation, seront classées tout en
bas de léchelle et appréhendées comme
des maladies nécessitant détre soignées.

En mettant les populations a l'abri de
leur anxiété, la résilience et ses apotres
réduisent au silence la liberté d’avoir peur.
Or, si lon reprend ici I'analyse proposée
par Gunther Anders, cette liberté renvoie
a la capacité d’'une population donnée
d’« éprouver une peur a la mesure du
danger qui pése sur elle, de ressentir la
quantité d’angoisse qu’il faut que nous
ressentions si nous voulons vraiment
nous libérer du droit détre libéré de la
peur, et avoir peur afin détre libre' ». La
peur contribue a la prise de conscience
que nous menons une existence dans un
monde faux, qui nous enferme dans une
vie calculée que lon passe a qualifier les
risques, & évaluer nos chances de survie, a
organiser cette survie en optimisant nos
comportements et en nous endurcissant
pour faire front face au pire. Or, en
codifiant la peur sous forme de risque, la
résilience constitue un outil central dans
la fabrication du consentement reposant
sur 'apprentissage de la peur de la peur
elle-méme. Consentir, cest certes vivre
dans lobéissance, mais en étant soulagé

16  Ginther ANDERs, L'Obsolescence de I’homme. Sur I'dme & ['époque de la deuxiéme révolution industrielle
[1956], Encyclopédie des Nuisances/Ivrea, 2002, p. 296.

de son poids intrinséque par des affects
de joie.

Car la résilience est une antirésistance.
Loin d’'une simple rhétorique a la mode,
elle est une technologie du consentement
qui nous fait accepter les transformations
irréversibles dans lesquelles nous sommes
engaggés.

Ainsi sélabore le consentement 4 un
monde inhabitable, c’est-a-dire un monde
ou l'on apprend a résister a la tentation
de résister. On nlest donc pas surpris de
trouver parmi les modéles de résiliocraties
mis en avant par les dirigeants frangais,
des régimes aussi exemplaires que la Rus-
sie avec son prototypique « ministere des
situations d’urgence », la Chine « qui met
en place un systéme unique », Singapour,
«une démocratie hybride » ot «la défense
totale est présente dans tous les aspects
de la vie des citoyens », ou encore Israél
dont la « politique de résilience robuste
et opérationnelle » permet de « préparer
les esprits et les populations au spectre
d’un conflit ouvert, ce qui se traduit dans
la réalité par des exercices pratiques'’ ».
L’actualité récente nous en fournit une
illustration éloquente.

S’il y a une interdépendance a défendre
aujourd’hui, c'est celle qui consiste a lut-
ter contre la production en tant que telle,
produire pour produire, y compris pour
produire des catastrophes. Car aux yeux
des producteurs tombés dans I'addiction
au désastre, et Wayant pour toute réponse
a lui opposer que celle consistant & nous y
précipiter chaque jour un peu plus en nous
en rendant citoyennement responsables
et cogestionnaires, la catastrophe est
elle-méme une production avec laquelle
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la résilience nous commande détre soli-
daires. C'est pourquoi a [économie, deve-
nue un sabotage de la vie, va donc proba-
blement riposter, et ce avec une fréquence
et une détermination grandissantes, une
solidarité se définissant comme un sabo-
tage de la production.

Thierry Ribault,

interviewé par Broisito et Tchétchilia
Illustrations de Perynn Ravatin (p. 37 et 41)
et de Sandra Moreaux ( p. 38, 39 et 47)

17 Mission d’information de la conférence des présidents sur la résilience nationale, compte rendu de

réunion n° 47, 3 novembre 2021.
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DES FEMMES
QUI TIENNENT
LA CAMPAGNE

ENTRETIEN AVEC FANNY RENARD
ET SOPHIE ORANGE
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Le travail de Fanny Renard et Sophie Orange fait écho a lentretien publié
dans le numéro 8 de notre revue, dans lequel Nicolas Renahy nous parlait
des « gars du coin ». Dans leur enquéte Des femmes qui tiennent la campagne,
publiée aux éditions La dispute en 2022, les deux chercheuses s’intéressent a
la place quoccupent « celles qui restent », et interrogent les parcours de jeunes
femmes issues de familles d'ouvriers, demployés, ou de petits agriculteurs et
commercants.

Elles ne se demandent pas tant pourquoi nombre d’entre elles ne veulent pas
— ou nont pas réussi a — quitter lespace rural ou elles sont nées, mais plutot
en quoi les institutions locales cherchent activement a les retenir sur place.
Lenquéte, réalisée entre 2017 et 2018 aupres de femmes de 20 a 30 ans dans
des campagnes du Centre et de 'Ouest, régions actives sur les plans écono-
mique et démographique, permet de rendre visible leur réle indispensable au
maintien du tissu social.

On peut parfois reprocher a la discipline sociologique sa tendance a porter un
regard surplombant sur les réalités sociales quelle étudie. En adoptant un lan-
gage relativement abstrait et en généralisant certains propos, les sociologues
prennent le risque de les désincarner, et par la-méme, de se déconnecter des
phénomenes sociaux qu’ils sefforcent pourtant de saisir.

Si cette enquéte, aux méthodes d’investigation rigoureuses, a néanmoins
éveillé notre intérét, c’est parce quelle rend visible ce qui, par sa banalité, passe
habituellement sous les radars. Sophie Renard et Fanny Orange montrent en
effet comment ces femmes « tiennent la campagne », en exergant les nombreux
emplois « de premiere ligne » souvent liés au soin — mis en lumiére par la crise
du Covid-19 et vite oubliés depuis — tout en faisant vivre bénévolement les
associations locales, ou en fournissant un travail gratuit au sein de la famille
élargie. Malgré les entraves rencontrées dans leur quotidien, suscitant chez
elles critiques et défiance a égard d’institutions qui leur en demandent tou-
jours plus, mais qui leur offrent toujours moins, elles jouent pourtant un role
actif, et ne se contentent pas de subir leurs choix d orientations, professionnels
ou conjugaux. Elles parviennent ainsi a trouver des marges de manceuvre pour
se soustraire aux contraintes « assignées ».
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ans quels secteurs d’activité

travaillent les femmes que

vous avez rencontrées ?
Les métiers du soin et du service a la
personne sont parmi les plus fémini-
sés : aides-soignantes, Atsem, assistantes
maternelles, etc. Mais ce qui est particu-
lier dans les zones rurales, cest qu'avec
le vieillissement de la population, ces
métiers constituent une part importante
des emplois disponibles (en
Ehpad ou a domicile), a coté W
de ceux d'ouvriers (industriels
ou agricoles) et de la fonction
publique territoriale.
Une majorité desjeunes femmes
rencontrées dans notre enquéte
occupent de tels emplois. Elles
sont un personnel prisé par les
employeurs en raison de leur
jeunesse et de leur disponibilité
relative, des compétences acquises
lors de leur formation
—ou au sein déconomies
familiales reposant sur les
solidarités intergénérationnelles —, et de
leur intériorisation de la norme de l'emploi
téminin. Cela leur permet, un temps tout
au moins, de supporter la pénibilité des
conditions de travail.
A coté de ces métiers, quelques-unes
travaillent aussi dans les secteurs de la
coiffure et de l'esthétique qui, en s’atta-
chant également a la prise en charge de
I'intimité des personnes, peuvent étre
inclus dans cet ensemble des métiers
du soin et du service. Dans les zones
rurales, les salons de coiffure et les ins-
tituts d'esthétique sont également en
expansion et constituent parfois les
seuls commerces d’'une commune dont
la boulangerie a fermé.

« Face a I¥élévation des exigences d’ac-
ceés au marché de lemploi, les jeunes
femmes se voient encouragées, notam-
ment par leurs meéres, & poursuivre des
études et & acquérir des diplomes pour
échapper au travail non qualifié. » p. 40

« Clest vrai que cest important [pour
ma mére] que jaie des diplomes.
Drailleurs elle en est fiére, ¢a y a pas
de soucis. Y’a pas de soucis : « Ma fille
elle a fait un BTS! » Elle le raconte

partout. » p. 24

Comment leurs aspirations scolaires
et professionnelles sont-elles
déterminées par les institutions
et autres structures sociales
danslesquelles elles évoluent?
Les jeunes femmes rencontrées sont
nombreuses a avoir préparé un
CAP, un BEP ou un bac profes-
sionnel. Comme ailleurs sur le
territoire, la formation profes-
sionnelle est ségréguée selon le
sexe, les filieres accueillant les filles étant
a la fois moins diversifiées et plus spé-
cialisées. Celles du soin et du service a
la personne sont surreprésentées dans les
p p
territoires ruraux, non seulement dans
enseignement public, mais aussi dans
enseignement privé (important dans les
lenseig p p
territoires de louest investigués) et dans
lenseignement agricole (lycées, maisons
amiliales rurales). Cette offre scolaire
familial les). Cette offi 1
étermine pour partie les orientations
dét pour partie 1 tat
es éleves a l'issue du college. Par ail-
des él 1 g
eurs, le travail sanitaire profane quelles
1 le travail sanitaire profane q
ont été amenées a réaliser durant leur
enfance auprés de leurs grands-parents
ou de leurs cadets, les prédispose a se
retrouver — au sens propre comme au
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sens figuré — dans les formations puis les
métiers du soin.

Contrairement a lidée qulelles pos-
séderaient naturellement les compé-
tences requises, celles-ci sont bel et
bien construites en formation et dans
certaines familles — par la répartition
des tiches domestiques et 'assignation
des femmes a la prise en charge des
solidarités intergénérationnelles. Aussi,
lorsquelles nont pas grandi dans ce type
dorganisation familiale, certaines des
jeunes femmes n’y sont pas préparées et
ne disposent pas des compétences per-
mettant de rester en formation, 4 'image
de Candice, qui n'arrive pas a répondre
aux attentes des stages proposés en for-
mation dans des écoles maternelles et en
maison de retraite, et n'ira pas au bout de
son BEP services a la personne.

«Si ces jeunes femmes choisissent
ces filiéres, cest aussi qu'elles sont
choisies par ces filieres »

« Considérer lorientation vers

ces filieres sous I'angle de la -

relégation, du fait de I'im-
possibilité pour certaines
jeunes femmes de suivre
un cursus général, ou d’'une
valorisation familiale de I'ac-
quisition d’'un métier, ou méme

encore par le prisme de 'adéquation
mécanique a une socialisation fémi-
nine, ne doit pas masquer l'existence
de critéres de sélection a lentrée des
filieres. [...] En effet ces formations
ne peuvent étre réduites au choix
de celles qui nont pas le choix, mais
impliquent au contraire de disposer
de certaines ressources. » p. 51

Quelle est par la suite la place de la
solidarité familiale ou de voisinage ?
Parviennent-elles a faire face ala
tendance générale au repli sur soi et
alindividualisme ?
Notre enquéte
montre que le
repli sur soi et
I’individualisme
sont loin de
constituer une
tendance générale.
Bien au contraire,
il apparait que

les sphéres
professionnelle
et domestique

sont traversées
par des réseaux
de solidarité

et déchanges.
Linterconnaissance forte qui a
cours en milieu rural permet a ces jeunes
femmes de pouvoir pallier la faiblesse
ou l'absence de certaines ressources,
notamment économiques, par les
contributions matérielles et temporelles
des parents, des fréres et sceurs, des
amis ou des voisins. Elles peuvent ainsi
par exemple compter sur les dons de
nourriture issue du potager familial, sur
la disponibilité des amis pour la garde
d’enfants ou la réalisation de travaux,
sur les informations des collégues pour
I'acces 4 un emploi ou une maison, etc.
Elles sont prises dans des relations de
dons et de contre-dons qui les rendent
tributaires autant que bénéficiaires.
Cela supplée la fragilisation des services
publics dans les villages.
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Des tentatives de fuite

Lenquéte fait néanmoins appa-
raitre des formes de redevabilité
qui impactent la vie privée,
rendant parfois difficile le
refus de se surinvestir dans
des obligations locales.

Pauline et son compagnon,
trés investis dans le club de foot du vil-
lage ou ils habitent et ou elle travaille
comme factrice, s'avouent « cloisonnés
entre le travail et le foot » (p. 116-117).
Prise, de par sa visibilité locale, dans un
systeme complexe déchanges et d'obli-
gations, elle a du mal a refuser de faire
des heures supplémentaires pour rem-
placer ses collégues absents.

A Tinverse, Julie, professeure des écoles,
tente de prendre de la distance avec un
tel contrdle social en travaillant et en
s'installant dans un village plus éloigné
de son village d'origine. Pour autant,
elle néchappe pas aux rencontres for-
tuites avec des parents déleves qui la
renvoient a son appartenance profes-
sionnelle ou encore au regard porté sur
ses pratiques lors de son temps libre

(achat d’alcool par exemple). p. 125

Trouvent-elles des voies
d’émancipation — ou du moins
de résistance — par rapport aux
formes d’exploitation au travail
et de domination masculine ?

Par les emplois quelles
occupent et un inves-
tissement  associatif

et bénévole, elles se
retrouvent au centre
de sociabilités et

de lorganisation d’activités communales
(activités culturelles et sportives, festivals,
commémorations, etc.). Elles éprouvent
l'utilité sociale de leur engagement et en
tirent un profit symbolique. Cest dans ce
sens que lon peut dire quelles tiennent la
campagne. La proximité de leurs parents
les aide par ailleurs a concilier activités
professionnelles, parentales, associatives
et personnelles.

Globalement plus diplomées que leur
conjoint, elles ont construit des ressources
et des compétences culturelles au cours de
leur scolarité et aspirent a lemploi. Aussi les
organisations domestiques ne

sont pas centrées sur le
travail masculin mais
intégrent l'impor-
tance de Tactivité
professionnelle des
femmes et inflé-
chissent, sans la sub-
vertir, la division
sexuelle du travail
domestique. ~ Par
ailleurs, par les soli-
darités familiales

(et la garde

denfants par

la famille élar-

gie), les jeunes femmes se dégagent aussi
des « temps pour soi » ol elles pratiquent
des loisirs (activités sportives ou culturelles).
Elles parviennent ainsi a développer des
pratiques démancipation discrétes mais
bien réelles dans leur couple, leur famille et
leur travail.

Cependant, malgré leur jeunesse,
certaines ont déja le corps éprouvé : prise
de médicaments permettant de supporter
la pénibilité physique et morale du travail,
arréts maladie ou accidents du travail.
Malgré une faible implantation syndicale

DES FEMMES QUI TIENNENT LA CAMPAGNE 53

dans leur secteur d'emploi et les moindres
conquis sociaux associés (faiblesse des
conventions collectives de laide a la
personne), les jeunes femmes rencontrées
ne font pas que subir leurs conditions
demploi et de travail. Certaines

démissionnent et, s'appuyant sur
les incitations gouvernementales

a lauto-entrepreunariat ou a

grossesse, etc.). A limage de Marjorie,
qui, faute de trouver une place comme
employée dans un salon de coiffure, décide
de s'installer a son compte dans une
commune proche de son domicile. Elle
est heureuse d’avoir « son » salon et

de ne pas seulement soccuper
de sa jeune fille. Mais, pour
cette reprise, elle comptait

s'appuyer sur une aide
régionale a l'installation.
Au bout d’un an, elle nen
a toujours pas bénéficié
et peine a se dégager un
salaire en plus de celui de
son employée.

I'indépendance, tentent de
s'installer. Si elles échappent
ainsi 4 lexploitation, elles
passent d’une précarité a
lautre dans la mesure ou
elles ne bénéficient pas des
protections sociales du salariat
(en cas d’accident du travail, de

Un rééquilibrage au sein du couple et du foyer

« Les jeunes femmes, tendanciellement plus diplomées que leur conjoint, ont en
effet des ressources culturelles, sociales et économiques & opposer a leur mari ou
concubin, et s'autorisent & mettre un terme a une relation qui ne serait plus suppor-
table, et ce malgré des engagements parentaux ou immobiliers d’apparence solide.
Deés lors, les jeunes hommes peuvent se retrouver en situation vulnérable face au
départ possible de leur compagne. En effet, le différentiel entre jeunes hommes
et jeunes femmes dans les territoires ruraux nlest pas a leur avantage, et [...] les
contraint a se montrer conciliants pour garantir la pérennité de leur couple. Sils
veulent éviter le célibat ou I'union avec des jeunes femmes moins respectables, cest-
a-dire qui nont pas de diplome ou de métier, ils ont intérét a préserver leur couple.
[...] Le niveau de scolarisation plus élevé des femmes et donc leur exode important
vers les villes universitaires aprés le baccalauréat contribuent a fragiliser les jeunes
hommes sur le marché matrimonial rural. » p.193-194

Interview par Grincheux Marx
Illustrations de Lognon
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MAIS POUR QUOI FAIRE?

Ce texte de Mireille Dupouy, dite Petit-Verglas, est publié dans le qua-
trieme numéro de la revue Passages, Cabiers de l'alpinisme en 1980. Parue
annuellementde 197721983, elle détonne alors des magazines

de montagne a vocation sportive et du conservatisme des
publications du Club alpin francais. Son ambition était ||‘"

« de bousculer les habitudes, les clichés mille fois vus, de

poser certains débats bralants sur la table, et douvrir

la pratique de la montagne a la littérature et a l'art ». ! l ”\l”
|

Aiguisé comme une broche a glace, le stylo-plume de l
Mireille Petit-Verglas écorche arpenteurs < f'
de sommets enneigés et de sentiers escar- A A \ PR
pés. Amateurs comme professionnels 3 - B

en prennent plein la tronche, dans une

critique au vitriol pleine d’autodéri-

sion. A son bestiaire montagnard, on \
pourrait aujourd’hui ajouter la mil- ‘“\\“\ m
liardaire avide de records (voir A \\“ A
Nunatak n° 6 et 7) ou ¥ ,!""
le youtubeur égocen- @ﬁ%ﬁb‘ .
trique. Hier comme 'y,
aujourd’hui, les cimes b

ne sont décidément

pas épargnées par 1}}“”,,” /

les nombrils endou-

dounés en quéte de
reconnaissance...

’INDIVIDU N’EXISTE PAS
Le soi-disant individualisme alpin,
directement hérité de la morale
du héros, de la compétition de 'homme
au-dessus de tout (limites et soupgons
compris) nexiste quen tant que masque
idéologique. Multiples sont les influences
qui, en dehors du seul rocher, releguent la
personne 4 un état de concept, plus qu'a
un état de fait. Des formateurs de tout
poil, dispensant une éducation aux degrés
scolairement cyniques, de la maternelle
a la haute école puis a l'université des
hauteurs; pour qui celui extérieur a tout
¢a fait figure de piton. La réalité traversée
par des techniques lourdes, légeres, de
pointe, dont le matériel faiblement perfide
ou hautement qualifié ne les dispense pas
détre codées, apprises, calculées, calibrées.
La réalité traversée par une médicalisation
de plus en plus inquiétante, qui ne s'arréte
pas aux expéditions ou entrainements
intensifs, a la médecine durgence par
promotion des Samu aux sommets; mais
suit le petit grimpeur avant, pendant,
aprés. Dans les prochains passeports
montagnards, devront étre mentionnés tous
les antécédents, de la varicelle a 1épilepsie
de grand-maman. La réalité traversée par
des réglements intérieurs, extérieurs, qui
réglent tout sauf la météo, imposent demain
le permis de grimper et meneront au
balisage des parois, au sens interdit fissural,
a la crevasse sans issue, au parcours
fléché d’un bison encore moins futé que
d’autres. La sportivisation qui, 2 coups
d’entrainement moralo-musculaire,
parvient a ses fins censurantes. La
morale alpine qui veut former,
instruire,  soumettre = méme
la roche aux avertissements
des montagnards, aboutir 2
lalpiniste consentant a ses
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limites, a la montagne justiciére, au plaisir
sublimé de souffrance qui fait la jouissance
alpine.

Cette réalité, dis-je, méne a deux sortes
de produits.

L’homme d’exception, qui nest devenu
exceptionnel que parce qu’il a su se sou-
mettre aux normes, mettre au rancart
tout ce qui était en lui, pagaille désirante,
muscle peu décidé, sens de 'imprévu et
du burlesque. Le con, irresponsable, déso-
béissant, non initié, il est a l'inverse du
précédent, celui qui nécoute pas la mon-
tagne ou plutdt la morale des monts; ne
sait pas tester son niveau réel, prévoir les
avalanches, les chutes, écouter les CRS;
nen fait qu’a sa téte a peine casquée; ne
met pas les bonnes chaussures; ne prend
pas la bonne corde; n'avait pas de guide,
etc.

Bien fait pour lui s’il se casse la gueule!!!

Faut pas confondre plaisir et régle. Plaisir
et précaution.

Lorsqu'un grimpeur sérieux et confirmé,
tombe : cest le destin. D’ailleurs, disent
les « pros », peu de vrais alpinistes ont des
accidents.

Lorsqu'un petit grimpeur, joyeux et
quelque peu désinvolte tombe : sa chute
était a prévoir, sa mort devient faute. S’il
est secouru, les secours lui seront repro-
chés, au prix d’une bonne legon, d’un
mépris dont jai pu constater la souve-
raine puanteur...

Lenvie me gagne de commettre toutes les
imprudences.

Que j’aime voir revenir entiers ces fous,
des excentriques de la broche, qui ont su
prendre, malgré vous, le risque d’une mort
moins ficelée, moins niée, plus a eux. A
tous ceux-la il faudrait dresser statue pour
leur sublime lacheté, remettre médaille
du non-mérite. A force de faire passer vos
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lois éducatives sportives... pour celles de
la montagne... elle nest plus quobliga-
tions ou censures... nest pas...

LA MONTAGNE N’EXISTE PAS
Industrialisée, éventrée, enfilée, pilonnée,
bétonisée, touristiquée a souhait, pour
besoins épisodiques.

La montagne devient laide comme une
ville : « villaine ».

Plus de dépaysement... Pas de probleme
pour l'alpiniste, le guide venant de I'ag-
glomération qui se propulse a coups de
bagnole trois fois I'an, juste au bas des
sommets. Plus besoin de se justifier pour
prétendre connaitre aussi bien le milieu
que les autochtones, ou le sentir de loin
puisque les différences sestompent.

VOUS ETES
4

Parois préparées a lescalade et facades
au béton fissuré sont si proches, que l'on
pourra bient6t sur place, dans son quar-
tier, assurer de belles premiéres, belles
compétitions.

Ayant rendu ville la montagne, on peut
montagnarder la ville. Réalité 4 double
facette : urbanisme alpin. Alpinisme
urbain.

Vous gravirez de plus en plus les murs
cimentés d’'un espace habité qui n'a pas
besoin de votre rectitude pour étre déja
triste.

Un faux PA de plus a franchir et nous
serons passés de lescalade urbaine, a les-
calade de compétition.

Grimpeurs a vos balises. Attachez les
filets! Foule amasse-toi, pour voir : le
pou-pou des neiges, les Anquetil du
mousqueton, les Saint-Etienne aux
crampons féroces. Les Russes y sont déja,
les Anglais commencent, et nous, bientot.
Mais, diront les puristes, escalader nlest
pas gravir, profiter de la vie des monts, du
bonheur alpestre...

Cet amas de vieilles illusions de pureté,
du genre : « ¢a ne nous concerne pas »,
cest votre aveuglement; mais pas si inno-
cent car il vous permet de vous sentir
« 4 part » tout en cautionnant ces éven-
trations irréversibles, ces flancs a vif, ces
pylones cablés de ferraille, affreusement
permanents, aidant a tirer quelques fesses,
hivernalement emballées dans du K-way,
ces complexes commerciaux de stage, de
courses, de bouffe, de matériel gadgétisé
design tout 4 fait, ces habitats, hotelleries,
odieux plus quhonnétes... ces autoroutes
a crier avec leur via directe au pied des
glaces « gas-oilées ». Aussi réels que sym-
boliques, des glissements se sont succédés
entre montagnard, alpiniste, escaladeur.

De 1 4 2 il nlest déja plus question de
monts, mais d’Alpes, comme si toute
montagne ne sappelant pas Alpes nétait
pas; plus question du montagnard, celui
habitant, vivant dans le site, mais de
lalpiniste citadin, pratiquant en saison
pleine, aprés sétre entrainé au mieux a
Fontainebleau ou sur la barre fixe de sa
salle de bains.

De 2 a 3 on a perdu les Alpes, le milieu
alpestre, et gagné les murailles. Dépouillé
de tous ses faux-semblants ayant préparé
sa chute, I'alpiniste devient escaladeur.
Quand vous serez chémeurs des parois,
cimes abimées, je vous verrais bien guides
de nos villes disciplinaires, désossées, aux
« lissures » verticales, exercant I'illusion
d’une course au bonheur, justifiée au prix
de leffort grimpeur, dans la loi encordée
d’un désir suspendu...

LES ALPINISTES EXISTENT

Bien réels, ils nous assaillent, nous
cernent, nous concernent de toute part.
Jai lu dans des rapports trés sérieux de
médecine montagnarde, ou les sciences
humaines (de pointe bien entendu)
sévissent aussi, un essai de définition du
profil type de I'alpiniste. Epuration faite
du jargon, cela donnait : appartenant
aux classes moyennes et bourgeoises, né
a terme, sans traumatisme cranien, ayant
connu des échecs scolaires, et quelques
pipis au lit tardifs, bien que porté vers la
stabilité et les matieres scientifiques. Mais
attention, nest pas militaire de carriére et
ne regarde pas trop la télé... Devant ce
travail sommaire bien quhonorable, j’ai
désiré ajouter quelques esquisses.

Le pionnier, race en voie de disparition,
car de moins en moins de « premiéres »
a prendre et de postes ministériels a
pourvoir.
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Connaisseur du monde, organise des
soirées, type récit dexpédition, qui ont
l'air de séances de sophronisation, ot au
fil de la musique, des images, des com-
mentaires, on vous fait deviner et dépasser
des douleurs sans pareilles... des efforts
insoupgonnables, des kilos perdus, et des
conflits psychologiques...

Quelquefois on y propose des livres :
possibles cadeaux, ol on fige le beau en




couverture de luxe, sur papier agacant qui
me glace.

Technique, performance, rendement s’al-
lient au rythme des chiftres : « on est par-
tis & 15 cétait du 5 tout le temps, on avait
des cordes de 8, des mousquetons testés a
5000, des charges de 25, on a perdu 13 kg,
mis 6 mois a sen remettre..., fait un film
16, le prix de revient est de 70000, déja 30
conférences, avec en moyenne 100 per-
sonnes, la brochure est vendue 10 F. On
prépare une “expé” encore plus chouette
dans 1 an. Cette fois-ci on a compris... on
prendra des cordes de tant... des charges
de... » Dans les salles vidées, les bras des
fauteuils pleureurs en restent ballants.
Poéte, peut étre « mégalo » et ne par-
ler qu'a coups de sentiments, d’images,
de morts surélevés; métaphores lourdes,
extases trop criardes parfois.

Et méme lorsqu’il est sobre et bon, ce nest
plus l'alpiniste. Dédoublement forcé d’un
regard qui nest poétique qu’apres leffort,
quapres le regard du « pro ».

Couple discordant action-contemplation.
Dommage!

Retraité, rode dans les bureaux, les
assemblées, défile quelquefois.

Femme, est encore plus pour l'alpiniste
plus p p

que pour 'homme ordinaire un péniphé-

nomeéne. Mais recherché!

" Lidéal étant : la petite femme mignonne,

qui quitte ses hivernales pour chausser
escarpins, passant de la cagoule a4 l'om-
brelle... étre fréle qui ne se plaint jamais
malgré les charges méme allégées; celle
enfin qui, 4 la fois, assure la guerre avec la
montagne et le repos du guerrier.

Bien que la-haut on monte beaucoup
moins quon le prétend, en bas : grand
coup de bluft!

Que voulez-vous, la misére sexuelle
népargne pas les rocs : grimpette-nénette.
Méme décadence.

Mais... les fantasmes sont 13; incessants,
ils sentremélent a en perdre ses descen-
deurs : contacts avides avec une peau
graniteuse, érectilité d’'un bloc qui résiste,
passage vaginesque, étreinte montagne
— femme conquise dans 'harmonieuse
alternance du pénis et du piton. Phreud
oblige...

Un bon féminisme vous désalpiniserait et
déphallocratiserait toute cette culture des
montants !!!

Or, parmi les femmes qui s'aventurent
dociles, ou hommes manqués, certaines
réussissent des exploits et font parler
d’elles n'ajoutant au mieux qu'un E a I'ad-
jectif conquérant.

Le scientifique, celui qui ne peut aller
en montagne sans doser, chronomé-
trer, piquer, mesurer, prélever, pulvéri-
ser, observer... tout et a tout moment,
pour mettre leffort en bouteille, puis en
rapport.

Lalléegement de la matiére premiere et
la miniaturisation permettent dempor-
ter actuellement le spiromeétre a iode, les
musculo-températeurs, les sangomontres
a pédales, les sacs a pipi, les épurateurs de

vide, sans oublier les laxatifs vitaminés et
bien str les pulmo-perfusions.

Ajoutez-y un sac a pleurs, pour moi.

Le guide écologique, dérangé par les
papiers gras plus que par les téléphériques,
les aciers abjects, les plaies routiéres... la
bagnole. Le premier méme, a gueuler si la
benne est en panne (ou plastiquée!) parce
qualors il ne pourra éviter ce quon appe-
lait autrefois marche d’approche.

Pas de temps a perdre : efficacité, courses
rapides, moteur essence, méme cohérence.
Mémes faux-semblants a croire en hauts
lieux ou ailleurs a une écologie alpinis-
trée. Cest ¢a, faites le ménage avant de
redescendre, aspirez vos cordes, mous-
quetaires du piolet a traction, astiquez
avant de partir vers le sommet, faites bril-
ler neige au soleil, et secouez vos drapeaux
poussiéreux.

Enfin ainsi, la montagne sera propre, I'al-
piniste laissant la trace quasi vierge a ses
successeurs satisfaits de se croire un peu
les premiers.

Bien str que j’y crois, a I'alpinisme éco-
logique : écho logique de la société qu’il
incarne au plus haut degré!

Le formateur nostalgique de responsabi-
lité, déducation... de sensations raison-
nées, trouve sa raison de vie, sa voie, au
pays de la liberté et du scoutisme : zone
frontiére entre école et armée. A mis des
années a4 comprendre les effets des 3 V
(Vent-Vide-Verticale) et a justifier la
différence entre maitre nageur et maitre
grimpeur.

Vise a étre bien en place dans les écoles de
bons « alpotres ».

Impose a penser technique pour produire
de la discipline intégrée et faire oublier la
chute. Fait comprendre ce qulest un pre-

mier, un second, un novice, une bonne’
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d’un travail enchainé avec pointages assu-
rés. Ce nest que pure coincidence si on
parle de lui en termes de contremaitre ou
petit patron des pentes, les cordées nétant
pas encore classées petites entreprises.
Cherche dans la troisitme dimension, son
ascendant sur les autres, jeunes ou moins
jeunes qui rangent leur 4me a I'image de
leur sac, font bivouaquer leurs réves en
attente de fleurs qui ne poussent pas la-
haut, et reviennent avec souflrances et
bobos en guise dexploits et de permis de
grimper.

En fin de cycle de formation, alpiniste
et montagne ne font plus quun : codés,
notés, réglementés, balisés, équipés, signa-
lisés tous deux. Ils incarnent la fusion
parfaite de 'homme a la matiére.
Guideaclientele, ne racole pas lui-méme,
sauf s’il est indépendant, et inconnu, mais
prend soin de ne pas user du trottoir pour
éviter toute confusion.

Drailleurs le client en attentes fantasmées
de grandes émotions et exploits 4 racon-
ter, ne peut exiger, méme au prix de son
argent, que tout soit fixé a 'avance.
Autre différence : il nexerce que le pouvoir
de choisir le guide, et de partir avec lui; le
reste (ce qui se produit en cours de course
et de retour) étant nettement moins

répartition des taches et charges, le sens
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garanti que dans notre cas de référence.
Bien plus : le guide fait payer ses services,
sans contentement, avec résignation parce
qu’il faut bien vivre, dégotté méme d’avoir
a trainer des clients qui surestiment
leur puissance, mais, est seul metteur en
scéne d’une progression qu’il régle, ayant
la supériorité du milieu de la technique.
Chantages  possibles...  domination
certaine...

Etrange fusion détres qui sapprochent
de tres prés sans se lier, ou 'un liche le
salaire de sa peur, et l'autre fait payer
d’avoir a étre payé...

Fausse prostitution, faux payeur : passes
moins agréables que conformes a I'image
d’un couple, fonctionnel a souhait, si le
client n’achéte que le pouvoir den baver,
de se faire engueuler, ragaillardi parfois
du mépris stimulant accordé par lautre.
Juste le temps de remballer les envies
mille fois répétées de larguer le maladroit,
la géne de faire argent de la trouille des
petits masos de la roche, le guide redes-
cend son client.

Guide a groupe, I'allusion prostitutive ne
peut étre qu'indirecte, rapport plus feutré,
médiatisé par institution, organisation,
fédération et dynamique de groupe (et
non de croupes, allons!).

Guide randonneur, celui qui meéne les
vacanciers contents détre pris en charge.
Ah! Les vacances! temps faussement
mort qui reprépare a la productivité.

8t seulement on profitait des vacances pour
les prendre réellement, ne pas les rendre...
recomposer un temps qui ne s'arréterait pas i
la rentrée, les choses deviendraient autres. ..
les wacances seraient un tremplin pour les
vacances qui nen seraient p[us s vie inventée
et non simulée ou reprise, ne réparant rien
quelle-méme.

1] ne faut pas aller en vacances, il faut y étre.

Or de ce réve, on nen a jamais été aussi
loin quaujourd’hui avec ceux, foison-
nant de partout, qui veulent meubler leur
temps libre & coups de loisirs instructifs,
stages formateurs, sports organisés... ne
pratiquant au mieux que le dépaysement
des vétements, des collégues encore que...
Les vacances alpines, aux stages bien atta-
chés, sont un exemple de parfaite conti-
nuité avec la vie-labeur. Mais les pires
de toutes sont ces randonnées ol petits
guides malins, profitant de l'abrutisse-
ment des masses, de la perte du sens de
I'initiative et de la marche, se mélent de
faire mettre un pied devant l'autre sur
des sols parfaitement plats, ot téléphone,
gendarmerie et civilisation sont partout
présents.

Encore lorsqu’il s’agit de marcher a la ver-
ticale, leur présence sexplique, mais 1a!?
Quittant le monde alpestre, en passant
par les Cévennes, ils envahissent nos
plaines, et bientdt trop nombreux, les
affaires allant bien, et le milieu vert et
boisé reculant, ils nous feront marcher sur
les routes, dans les rues, escaliers, deve-
nant assistantes sociales de la locomotion,
encadrant bientot nos derniers pas auto-
nomes. Tout se perd. J’ai peur. Stop.

Le bénévole tous azimuts, on ne pou-
vait que le trouver dans les affaires de
la montagne. Incruste, lentement mais
sirement, sa dévouée présence, son inspi-
ration judéo-chrétienne, pour maintenir,
partout ou il passe, tradition, morale de
I'idéal et postes a statut. Son inexistence
professionnelle lui permet d’agir au nom
du prix des efforts, dont il rappelle sans
cesse la gratuité.

De fait, son laic sacerdoce est a véna-
lité rétroactive : il sait, par son refus de
l'argent, créer dépendance et amoncelle-
ment de dettes envers lui.

Lintellectuel, personne pour qui ras-
semblement montagnard devient aussi
rassemblement courtois de gens qui ont
mollet et équipement interrogatifs. Sous
I'influence de sa démarche, manquant de
simplicité, les parois deviennent savantes,
et les fissures épistémologiques.

Les autochtones dépassés voient leurs
refuges se transformer, en annexes cultu-
relles. L'intellectuel progressiste, quant a
lui, veut faire passer la lutte des classes par
la lutte des clubs, combattre I'idéologie et
la réalité alpines... c’est bien...

Clest un peu ce que cherche le comité
de lutte tout autant que de rédaction de
Pussage...Mais la recherche de sens cri-
tique me semble encore trop traversée
de nourritures idéologiques suspectes
telle que la psychanalyse freudienne et
post-freudienne.

Ca et la, aussi, quelques traces d’un
marxisme, trop vivace encore, faute
d’imagination révolutionnaire.

Ce qui me géne bien plus, en dehors du
jargon, du fréquent élitisme syntaxique
(créant une véritable sélection des lec-
teurs), cest cette production de signes qui
dispense tout compte fait de 'action. Sans
faire appel au militantisme, je dirais que je
crois a l'efficacité d’'un discours profondé-
ment critique, s’il suscite un autre « agi »,
§'il ne reproduit pas a son tour un code,
un savoir, une morale, des modeles, méme
(et surtout) si ce sont ceux de la liberté!
Je ne crois pas a un alpinisme progressif
(ou 2 un anti-alpinisme) voué aux contre-
sens, a 'ambiguité devant une réalité qu’il
cautionne tout de méme.

Tout comme l'aliéniste de gauche, l'alpi-
niste de gauche est un leurre...

Je pencherais plutdt vers les mentalités
non alpines.
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Clest de ce point de vue que j’ai écrit ces
lignes qui ne s’adressent peut-étre pas a
vous, ni a4 vous, mais a l'autre... cest ¢a,
vous faites exception, vous étes tous des
exceptions.

Mon discours sans rebond, décu, se clot.
A bon grimpeur, salut!

Mireille Petit-Verglas
Illustrations de Sandra Moreaux
(p.54,56,57 et 61)

et de Rachel (p. 58 et 59)
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MON CARTABLE PUE v e D

PoEME D’HERMINE

Apres avoir rejeté — parfois apres d’apres débats! — de nombreuses pro- MM‘{\M

positions poétiques, nous sommes heureux d’initier enfin nos lecteurs et
lectrices a ce genre littéraire que nous chérissons pourtant. La cadette

de la rédaction nous livre son premier écrit, annonciateur d’une carriére » G S
P ) 1A OAL As
prometteuse. Une libre adaptation disruptive d’une sage poésie apprise ' i |

alécole, ayant pour titre Mon cartable a mille odeurs, de Pierre Gamarra.

Que les mauvais esprits que nous entendons déja crier au piston se ras-
surent, cest bien la qualité brute de ces vers qui a fait 'unanimité au sein ' ‘

du comité éditorial.




Sur la route du Hohneck, Photo d’Arnaud



