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NUNATAK

Dans une langue inuit, le terme nunatak désigne une montagne 
s’élevant au dessus des étendues gelées, où se réfugie la vie pour 

perdurer pendant l’ère glaciaire. 
Cette revue se veut un support pour développer et partager nos 

critiques, depuis les régions montagneuses que nous habitons. Nous 
désirons aussi chercher des moyens de concrétiser notre opposition 

au monde tel qu’il se présente à nous, dévier du sentier balisé des flux 
de la marchandise et de l’autorité, nous attaquer à ce qui nous sépare 
les uns des autres, nous plonger dans les histoires que racontent les 

ruisseaux, les êtres, les arbres ou les rochers…

Illustrations de Riat en couverture, de Boris Pineau et Maria pour l ’intérieur
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ÉDITO

Nous sommes ravis d’aborder dans ce 
numéro une question complexe qui suscite 
depuis longtemps des débats au sein de l’équipe 

de la revue : celle des rapports parfois conflictuels entre 
les différents groupes sociaux habitant les zones rurales et 
de montagne.
Dans nos lieux de vie, de travail, de loisirs, on assiste souvent à l’expression 
d’une opposition pour le moins caricaturale et réductrice entre néo-ruraux ou 
«  bobos  » d’une part et populations «  déjà-là  » ou autochtones d’autre part. 
Nous sommes nous-mêmes régulièrement assimilés à l’une ou l’autre de ces 
catégories.
À travers deux articles, nous nous pencherons d’un peu plus près sur la façon dont 
s’expriment concrètement ces clivages. Ils peuvent se retrouver dans les activités 
culturelles ou de loisir, la fréquentation de tel bar ou tel commerce plutôt qu’un 
autre, dans tous ces lieux où l’on partage un certain entre-soi (du club de sport 
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à la bibliothèque militante), dans nos (dé)goûts en matière d’alimentation ou 
d’apparence vestimentaire, ou encore dans les manières de s’approprier certains 
rôles sociaux (comité des fêtes, implication dans la vie associative). Qu’est-ce que 
de tels gestes quotidiens sous-entendent, qu’est-ce qu’ils racontent ?
De quels (non-)choix toutes ces postures résultent-elles ? Nous avons le senti-
ment que tous ces gestes nourrissent des phénomènes d’exclusion réciproque ou 
d’évitement plus ou moins choisis de la part de celles et ceux qui les investissent. 
Sans avoir la prétention de trouver la recette magique, nous souhaitons que cette 
revue soit un outil pour aller à l’encontre de ces séparations, en tissant des liens 
et en engageant des complicités avec celles et ceux qui ne se résignent pas à 
l’uniforme1.
Ainsi, l’article « Faire la fête et boire des coups » tente, à partir de situations 
conflictuelles très concrètes (l’organisation de concerts « alternatifs  » dans un 
village de montagne, la fréquentation des cafés) de saisir ce qui peut se jouer 
derrière la façade de ces oppositions, en terme de violence symbolique véhiculée 
parfois inconsciemment par les « néos ».
Par ailleurs, il ne faut pas imaginer que le monde des « natifs », souvent jugé peu 
accueillant envers les nouveaux arrivants, soit un bloc homogène qui ne serait 

1 Nunatak s’est toujours donné l’ambition d’être diffusée bien au-delà des cercles militants 
(refuges de montagne, étals de marché ou bars de village par exemple). Cette ambition se heurte 
certes à de nombreuses limites, mais a vocation à se poursuivre pour créer du débat sans prendre 
de haut celles et ceux qui ne partageraient pas nos constats et perspectives.
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pas traversé de contradictions et d’intérêts divergents. Derrière les termes de « néo » 
ou d’«  autochtone  », se cache une multitude de réalités sociales, traversées par des 
oppositions qui dissimulent parfois des rapports de classe bel et bien présents. Ainsi, 
l’entretien avec Nicolas Renahy, auteur de l’enquête Les gars du coin, permet de mieux 
appréhender les réalités multiples du monde ouvrier rural.
En avoir plus qu’assez de l’État-nation, du patriarcat, des nuisances industrielles, des 
institutions religieuses, etc. doit-il nous contraindre à exercer une forme de mépris de 
classe envers celles et ceux qui, occupant des positions subalternes au sein de la société, 
ne partageraient pas les pratiques ou les idées qualifiées d’« émancipatrices » voire qui 
les rejetteraient ?
Dans un tout autre registre, « Rouler avec son temps » nous emmène à l’aventure à 
deux roues ! Au rythme des itinéraires cyclables et autres aménagements touristiques, 
nous nous souviendrons surtout qu’«  une société qui a détruit toute aventure fait 
de la destruction de cette société la seule aventure possible » ! L’article « Transition 
à vélo, nuisances à gogo » bat en brèche tous les arguments des promoteurs de ces 
formidables engins de la transition énergétique vers un capitalisme toujours plus 
vert (mais toujours autant capitaliste) que sont les vélos électriques, à l’heure où ils 
viennent concurrencer les bientôt pittoresques vélo «  musculaires  » en affirmant 
pouvoir explorer de nouvelles limites… aménagées ! Nous aurions pu en rester là, mais 
c’était sans compter les déchets (radioactifs) que ces inconvenants sèment sur leur 
passage. Heureusement Poma est là ! La raréfaction de la neige obscurcissant le ciel de 
ses ventes de télésièges, l’entreprise déploie une habile reconversion dans la gestion de 
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ces encombrants nucléaires. Reconversion qui sera l’objet de l’article « Le tire-fesses, 
l’éolienne et le fût radioactif. »
Un saut dans le temps complète ce tableau. Un temps pas beaucoup plus lumineux 
pour autant. À Villefranche-de-Rouergue, le 17 septembre 1943, les « Croates » se 
rebellent contre leurs officiers SS. Une révolte spontanée ? Un haut fait de la Résis-
tance ? Un coup des services de renseignement ? « La révolte des Croates » pose toutes 
ces questions à la fois, et interroge les relations complexes entre histoire et mémoire.
Enfin, nous espérons que notre revue aide et encourage à affiner l’esprit critique sur 
tous les sujets, afin d’éviter de plonger à corps perdu dans des trajectoires ayant l’appa-
rence de solution. C’est bel et bien cette exigence d’une critique fine qui invite à ne pas 
s’accommoder d’un « mieux que rien » qui anime nos prises de position au sein de la 
revue Nunatak.

Bonne lecture ! 

Illustrations : montagnes de Maria et escargots d’Alix Picard
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FAIRE LA FÊTE ET 
BOIRE DES COUPS

Capital culturel et entre-
soi dans un village de 
montagne

Depuis huit ans, Alex et Camille habitent un petit village de montagne. 
Jeunes, diplômé·e·s, ayant vécu en ville, recherchant un cadre de vie sup-
portable et trouvant dans l’isolement montagnard une forme de refuge et 
de distance vis-à-vis de la violence d’un monde social dominé par le capi-
talisme et l’arbitraire d’État, ils ressemblent par bien des aspects à celles et 
ceux qui, depuis plusieurs décennies, choi-
sissent de vivre dans des zones rurales 
isolées. Alex et Camille y font des 
fêtes, y fréquentent les bars, et s’aper-
çoivent que les montagnes sont 
aussi des lieux où s’exercent des 
violences symboliques. Parfois, 
aussi, elles passent par ces nou-
veaux et nouvelles habitant·e·s. À 
partir de quelques observations et 
de leurs expériences, les auteur·e·s 
ont réfléchi et formé quelques 
remarques critiques, que voici. 
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Tirer des bâches et 
danser dans l’église
C’est un vendredi soir de juillet à 

P. Dans la vallée, le petit village de P. a une 
place à part : s’il compte une petite cen-
taine d’habitants et d’habitantes à l’année 
et si, comme partout dans la vallée, les 
résidences secondaires sont nombreuses, 
P. est connu pour accueillir de nombreuses 
et de nombreux « néos », davantage, sans 
doute, que les autres villages.
Ce soir-là, quelques dizaines de per-
sonnes s’affairent  : on en voit qui tirent 
des bâches –  la pluie menace – avec des 
cordes d’escalade et des mousquetons, 
d’autres qui montent une scène ou qui 
assemblent avec précaution les nombreux 
éléments d’une sono. On coopère, on se 
file des coups de main, celles et ceux qui 
passent par là se retrouvent vite avec un 
carton dans les bras, à installer des guir-
landes lumineuses, à déplacer une plan-
cha. Car c’est un week-end de fête qui 
s’annonce : depuis cinq ans, des habitants 
et des habitantes du village ont créé un 
événement culturel au cœur de l’été. Ils 
organisent des spectacles et entendent 
valoriser la création artistique originale 
(de la danse, du chant, de la musique, 
des contes). La scène est installée sur la 
place – et ce n’est pas sans raison : dans la 
topographie complexe du village, la place, 
inaccessible aux voitures, ne constitue 

pas véritablement le centre ni le point de 
convergence des axes de circulation, mais 
son cœur symbolique. Cet événement 
débute le vendredi soir et se conclut, le 
samedi, par plusieurs concerts alliant 
ambition artistique et caractère festif (du 
rock intuitif expérimental et un DJ-set 
« house psychétropicaltech »).
C’est un concert de moindre envergure 
qui est prévu le vendredi soir : on a pro-
grammé un groupe amateur proposant 
des reprises folk-rock dans lequel jouent 
les amis du fils d’un habitant du village, 
d’origine anglaise. Or, ce soir-là, il pleut 
des cordes et l’on comprend bien vite que 
les bâches, que nous n’avons pas fini de 
fixer, ne sont pas d’une qualité suffisante 
pour installer, non seulement du public, 
mais surtout des instruments. Une réu-
nion de crise, à laquelle nous participons, 
s’improvise dans le bar voisin – qui est le 
centre opérationnel du comité, son quar-
tier général. Une habitante propose une 
solution : elle explique qu’elle a joint par 
téléphone le curé de la paroisse, auquel 
elle est liée familialement, et qu’il accepte 
qu’on organise le concert dans l’église. 
On est un peu incrédule, du rock dans 
une église, mais pourquoi pas, conclut 
le groupe. Les instruments sont dépla-
cés, quelques essais nous font penser que, 
sur le plan acoustique, c’est jouable, et le 
public arrive.

La notion de « capital », très utilisée dans ce texte, a été forgée par le sociologue 
Pierre Bourdieu. Elle peut être considérée comme synonyme de « richesse », s’agis-
sant du capital économique. Les termes de « capital social » et de « capital culturel » 
permettent de nommer d’autres formes de richesses, basées sur la popularité pour 
le premier, le niveau d’études ou les ressources intellectuelles (s’exprimer en public, 
organiser ses idées, etc.) pour le second. Ces différents capitaux donnent à leurs 
détenteurs du pouvoir tout au long de leur évolution sociale, par exemple sur le 
marché du travail.
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Le lendemain, c’est le samedi, le jour de 
la grande soirée. Alors que chacun conti-
nue de s’affairer, des bruits courent. Une 
notable du village, grenouille de bénitier, 
qui pourtant n’assiste jamais aux ani-
mations du comité des fêtes, aurait été 
vue aux abords de l’église. Elle en serait 
partie, choquée. Il semble de même 
que, parmi les habitants que l’on ne voit 
jamais aux concerts, les rumeurs outrées 
circulent  : on aurait bu de l’alcool dans 
l’église, des chiens y auraient pénétré, des 
danses lascives auraient même accompa-
gné une musique régressive. On n’évo-
quera pas de partouze dans la sacristie, 
mais presque. Dans l’équipe du comité, 
on en rigole, et on s’inquiète un peu. La 
journée du samedi se déroule pourtant 
sans encombre, il pleut mais les bâches 
sont cette fois-ci opérationnelles, elles 
tiennent, elles donnent même au son et 
à la convivialité une chaleur inattendue.

C’est la crise !
La crise survient le lundi suivant  : dans 
un courrier officiel, le maire convoque le 
président du comité au conseil munici-
pal prévu le lendemain. Ce courrier est 
un subtil mélange d’accusations évasives 
et de menaces, où la mairie apparaît à la 
fois comme le ministère des Cultes et le 
défenseur de l’ordre moral. Dans l’équipe 
du comité, on se renseigne : il s’avère ainsi 
qu’il y a eu un malentendu et que le curé 
n’avait pas donné son accord pour l’utili-
sation de l’église. Il s’agit donc de s’excu-
ser, de reconnaître une erreur d’apprécia-
tion, de jouer l ’apaisement, en soulignant 
la volonté de ne heurter personne au 
sein du village  : voilà, en quelques mots, 
la stratégie qui est arrêtée au cours d’une 
nouvelle réunion au bar.

Le comité des fêtes est, dans chaque 
village, une institution qui participe de 
l’identité communale. À P., le comité 
des fêtes a été renouvelé à l’occasion de 
l’invention de cette fête estivale. C’est 
une association dotée d’un bureau et 
d’un conseil d’administration officiels, 
mais qui, dans les faits, fonctionne de 
manière informelle : il y a d’une part trois 
personnes qui gèrent quotidiennement 
ses activités et qui décident des grandes 
orientations, et d’autre part un ensemble 
informel de personnes impliquées dans la 
logistique et qui peuvent, ponctuellement, 
participer aux décisions. Même si elles 
ne sont pas rigoureusement appliquées, 
l’horizontalité et la collégialité sont expli-
citement recherchées : on décide donc de 
ne pas laisser le président aller seul à la 
mairie.
Or, le lendemain, l’entrevue ne dure que 
quelques minutes. Alors que nous nous 
rendons dans la salle du conseil, le maire 
explique qu’il a convoqué le président et 
qu’il n’acceptera que lui seul. Nous expli-
quons que le fonctionnement collégial 
du comité implique la présence de tout 
le monde ; un refus net nous est opposé. 
Absence de dialogue ; nous quittons, 
toutes et tous, le conseil.
S’ensuit une série de courriers, d’arrêtés, 
d’interdictions, de recours et de mani-
festations, dont l’énumération serait fas-
tidieuse et qui aboutissent à former une 
véritable structure de clans : le comité vs. 
le conseil, chacun rassemblant ses sou-
tiens. Au sein de chacun d’eux, se trouvent 
à la fois des personnes appelant à la conci-
liation et d’autres proposant d’assumer la 
confrontation – chacune et chacun ayant, 
tel que nous le percevons alors au sein du 
comité, des raisons légitimes de fonder 
son point de vue. La mairie reprochera 
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bientôt au comité des nuisances noc-
turnes répétées, en violation des horaires 
précisés sur l’arrêté municipal. Bien que 
le comité montrera que l’irrespect des 
horaires autorisant les fêtes sur l’espace 
public est constant dans le monde rural, 
qu’il a été systématiquement toléré par le 
passé, le conseil proposera de déplacer les 
événements culturels à la lisière du vil-
lage, dans une salle des sports récemment 
construite, qui, naturellement, résonne 
affreusement.
Pour le comité, il s’agit bientôt, dans un 
effort pour médiatiser l’affaire et pour 

réunir autour de lui une partie de 
l’opinion publique de la vallée, 

de transformer un 
conflit de voisinage, 
ou plus précisément 
un conflit d’usage, 
en une lutte pour 

«  la défense de 
la culture et 
des libertés  » 
matérialisée par 
une pétition 
circulant dans 
la vallée. Les 
é l é m e n t s 

de dissensus 
p r o p r e m e n t 
politiques qui 

ont émergé –  le 
rapport à l’église et 

l’exercice collectif des responsabilités 
associatives  – ne sont au cœur d’aucune 
des revendications portées. De son 
côté, le conseil se fait le défenseur des 
habitantes et des habitants importunés 
par le bruit et par des pratiques culturelles 
jugées inappropriées, en s’appuyant sur le 
respect de la loi. La légitimité même de 
cet événement estival sera contestée  : il 

est une innovation étrangère aux usages 
locaux qui, bien qu’elle ait été initiée par 
des personnes originaires du village, ne 
dispose pas, aux yeux des membres du 
conseil, de la légitimité suffisante pour 
bénéficier de dérogations.

La longue durée des 
évolutions sociales
Il est possible de resituer cet événement 
dans le temps long de l’évolution his-
torique des mondes ruraux. Les fêtes 
de village ont longtemps été perçues 
comme des lieux de réunion de la com-
munauté villageoise, pensée et mise en 
scène comme un écosystème cohérent. 
Elles participaient des institutions desti-
nées à rendre invisibles les structures de 
dominations (par exemple de genre ou 
de capital économique et social) ou, plus 
précisément, à les faire percevoir comme 
naturelles et échappant au temps – quand 
bien même elles furent le résultat, comme 
partout, de l’évolution historique des rap-
ports de force. La fête, c’était le moment 
de la cohésion fantasmée du village se 
donnant à voir à lui-même.
Or, à P., comme ailleurs, depuis que les 
structures sociales des mondes ruraux ont 
été chamboulées à la fois par l’exode rural 
et par l’installation de nouvelles catégo-
ries d’habitant·e·s aux propriétés sociales 
hétérogènes, les espaces de sociabilités 
festives sont très nettement des occasions 
de clivages et de distinction.

Boire des coups
Les temps de crise révèlent ce que cache 
la douceur des interactions quotidiennes. 
En dehors des périodes officielles de 
fêtes, la sociabilité festive s’organise 
principalement chez nous dans les 
bars. Dans la vallée d’E., le nombre de 
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bars par habitant·e défie toute logique 
économique. Chaque village dispose 
au moins d’un bar, qui est souvent une 
institution locale, et qui apparaît aux yeux 
de chacun·e comme la preuve vivante que 
le village existe encore.
Il nous arrive de fréquenter assidûment 
deux bars dans la vallée. Celui de P., 
que nous avons justement évoqué, est la 
propriété de la commune qui le met en 
gérance. Dans ce cas précis, la mairie 
n’est pas du tout un soutien pour les 
deux personnes qui le font tourner. 
Ces deux-là se sont rencontrées dans 
une grande métropole européenne et 
ont tout plaqué pour un bar-
épicerie de montagne. L’épicerie 
fonctionne surtout avec les 
randonneurs de passage, 
l’été, mais les gérant·e·s ont à 
cœur de rendre service à la 
population, assurant des 
livraisons aux habitant·e·s 
qui le souhaitent, et se 
rendant disponibles en cas de 
besoin. Unique commerce 
du village, le bar est à 
la fois l’alimentation, 
la maison de la presse, 
le point d’information 
touristique et un guichet 
de services divers où 
l’on peut, par exemple, 
laisser une clef qu’un ou 
une autre récupérera ou faire 
réceptionner une livraison. 
Dans le bar qui n’ouvre jamais le 
matin en dehors de la saison estivale, 
on peut boire, jusqu’à très tard le soir, de 
très bons whiskys et de très bons rhums, 
on peut choisir sa bière en bouteille parmi 
quarante propositions, le tout à des prix 
abordables, inimaginables en ville. On 

y entend du rock alternatif, de l’électro 
underground, du trip-hop, parfois un 
peu de dub ou de reggae. Les clientes 
et les clients viennent de P., mais aussi 
de toute la vallée. Parmi elles et eux, on 
trouve très majoritairement des gens qui 
sont arrivés dans la vallée d’E. au cours 
de leur vie et qui n’y ont pas d’attache 
familiale. Beaucoup vont en montagne 
le week-end, rares sont celles ou ceux 
qui s’intéressent à l’actualité sportive ou 
pratiquent le rugby, principal sport local. 
Le soir, on y joue aux fléchettes, on y lit Le 
canard enchaîné qui traîne sur le comptoir ; 
un collectif d’habitant·e·s y a même 

installé ce qu’ils appellent la BibAuP, 
pour «  Bibliothèque autogérée 

populaire  », qui rassemble une centaine 
d’essais politiques ou sociologiques 
disponibles en prêt.
L’autre bar que nous fréquentons se situe 
dans le village voisin de V. C’est le seul 
rescapé des quatre hôtels-restaurants que 
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comptait ce village. Ce vieil établissement 
familial est réputé dans la vallée pour 
la qualité de son restaurant, où sont 
servis d’abondants plats traditionnels. 
Le bar n’est jamais fréquenté le soir, 
mais souvent le matin par une clientèle 
presque exclusivement masculine. Nous 
y croisons souvent des gens que nous 
ne connaissons pas, des employés de 
la Direction interdépartementale des 
routes, des chasseurs, des habitants de V. 
qui ne rentrent dans aucun de nos réseaux 
de sociabilité. On y parle d’écobuage, 
d’avalanches, de l’état de la route, de 
rugby. On n’y entend presque jamais de 
musique, sauf parfois des 
groupes de m u s i q u e 

traditionnelle, et la télévision fonctionne 
souvent, branchée sur les chaînes d’info 
ou sur des événements sportifs. On s’offre 
des cafés, selon une logique du don et 
du contre don que nous avons eu du mal 
à maîtriser –  et que nous ne maîtrisons 

encore qu’imparfaitement, sentant parfois 
qu’on nous reproche presque, d’un regard, 
une générosité excessive, lue comme une 
tentative de domination, ou, à l’inverse, de 
ne pas rendre le café que nous venons de 
boire, quand bien même nous n’avons pas 
du tout envie d’en boire un autre.
Ces deux établissements nous ont 
toujours paru relativement étanches  : si 
le restaurant de V. est parfois fréquenté 
par des clients du bar de P., nous ne 
connaissons personne –  à part nous, et 
avec la difficulté que l’on voit  – qui le 
fréquente le matin. Ils réunissent ainsi 
deux ensembles sociaux différents, qui 
se distinguent notamment par leurs 
pratiques culturelles, par leurs goûts et 
leurs dégoûts. Ces goûts et ces dégoûts 

sont parfaitement inscrits 
dans les corps, ce que 

révèle par exemple 
combien les pratiques 
alimentaires fondent 

le rejet des autres  : il nous est 
arrivé d’entendre violemment 
dépréciée la nourriture 

servie au restaurant de 
V. au motif qu’elle 

est grasse, lourde, 
exclusivement carnée 
et qu’elle s’intègre dans 

des repas qui durent 
des heures –  toutes 
choses par ailleurs 

factuellement exactes et 
qui participent d’un discours 

d’exclusion-distinction. S’il ne nous 
a pas été permis d’en être directement 
témoins, on peut supposer le même 
rejet, parmi les clients de V., des repas 
végétariens, par exemple.
La fréquentation de ces deux comptoirs 
permet, plus généralement, de constater 
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rapidement que les conversations qui 
s’y déroulent n’abordent pas les mêmes 
sujets, que les façons d’interagir n’y 
sont pas identiques, que les mises en 
scène de la masculinité et de la féminité 
sont différentes. Les animations qu’ils 
proposent n’ont, par ailleurs, ni la même 
nature, ni la même ambition, ni la même 
capacité de diffusion. À P., lorsque les 
gérants programment un petit concert, 
ils réalisent des affiches, communiquent 
leurs dates aux médias, et accueillent, 
dans ces occasions, des clients venant 
parfois de la petite ville distante d’une 

quarantaine de kilomètres. De son côté, 
le restaurant de V. propose chaque année 
une « soirée paella », pour laquelle il s’agit 
de s’inscrire à l’avance, qui n’est annoncée 
que sur les murs de l’établissement et, 
plus récemment, sur une page Facebook. 
Si, quantitativement, l’affluence est 
comparable, elle est, à V., presque 
exclusivement endogène où seuls quelques 
parents et amis domiciliés ailleurs 
composent la clientèle extérieure au village. 
On peut supposer également que les 
clientèles de ces deux établissements 

diffèrent du point de vue de leurs 
propriétés sociales. On compte par 
exemple, à première vue, peu de femmes, 
et presque jamais de femmes sans leur 
conjoint, au comptoir du restaurant de 
V., le matin. La mixité est plus grande 
à P. –  sans pour autant qu’il faille en 
conclure que les rapports de genre y sont 
moins violents. Surtout, la majorité des 
personnes qui fréquentent le bar de P. n’est 
pas originaire de la vallée d’E., dans le sens 
où ils n’y ont pas grandi – c’est l’inverse 
à V. Cette opposition entre «  néos  » et 

«  autochtones  », pour reprendre 
les termes utilisés ici, structure 
les représentations ordinaires de 
la population d’E. et explique, 
d’après ce qu’en disent les 

habitantes et les habitants, 
bien des conflits.

Capital 
symbolique 
et ressources 
sociales
L’exemple de la fête 
de P. montre com-
ment l’action déve-

loppée par des per-
sonnes habituées au 

mode de vie urbain et 
mieux dotées en terme 
de capital culturel peut 

générer un sentiment de 
dépossession très fort de la part de popu-
lations qui ne possèdent pas ce type de 
ressources.
Sur le temps long, l’installation de popu-
lations dynamiques dans le domaine 
culturel, actives dans des associations, crée 
souvent un terreau favorable à l’arrivée 
de populations très bien dotées écono-
miquement, attirées tant par le cadre de 
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vie que par ce dynamisme. Ces personnes 
acquièrent au prix fort des biens immobi-
liers pour s’y installer ou en faire des rési-
dences secondaires. Conséquence  : pas 
mal de gens issus des classes populaires 
ou des fractions inférieures des classes 
moyennes, ont des difficultés à trouver 
un logement (à louer et plus encore à 
acheter).
L’analyse en terme de capital, qui dis-
tingue différents types de ressources 
sociales, permet par ailleurs de com-
prendre la crise estivale en dépassant les 
logiques purement individuelles (untel est 
assoiffé de pouvoir, unetelle part au quart 
de tour). On peut faire l’économie de 
stéréotypes qui s’excluent mutuellement 
(les élus rétrogrades, les autochtones qui 
n’aiment pas la culture, etc.) et penser ces 
situations non seulement dans l’ordinaire 
des interactions mais aussi dans l’évolu-
tion des logiques sociales qui traversent 
la vallée – et, plus largement, les espaces 
ruraux français. À l’inverse, la façon dont 
ce conflit a été pensé, à chaud, par ses 
acteurs, a donné lieu non pas à un conflit 
politique, mais à une confrontation entre 
« ceux qui s’en prennent à la culture » et 
«  ceux qui ne respectent pas les usages 
et les traditions  », dans un phénomène 
d’exclusion réciproque, particulièrement 
violente à observer de près. Le clivage est 
ici une prise de distance par laquelle on 
exclut et par où l’on se distingue.
La violence symbolique mutuelle, capi-
tal contre capital, qui s’exprime dans 
ces situations est toujours déplorée par 
toutes et par tous. Parmi les gens que 
nous fréquentons, nombreuses furent les 
discussions où il s’est agi de trouver des 
solutions pour rencontrer celles et ceux 
qu’on ne rencontre jamais et avec qui on 
ne partage aucun lieu d’interconnais-

sance. Toutes les solutions envisagées se 
sont soldées par des échecs : une réunion 
publique, par exemple, qui ne rassemble 
que les habitué·e·s du bar de P., une lettre 
ouverte qui ne reçoit aucune réponse, une 
tournée de porte à porte où l’on est bien 
reçu mais où il ne se dit rien. Toujours on 
se heurte à des dispositions, des manières 
d’être, qui, faute de n’être pas conscientes 
et comprises, aboutissent à l’incompré-
hension mutuelle puis au ressentiment.
De sorte qu’il est possible de penser 
que le rapport que chacune et chacun 
construit vis-à-vis du dialogue, de la ren-
contre, de l’ouverture d’esprit, n’est pas 
seulement déterminé par des valeurs ou 
des vertus individuelles, qu’il n’est pas 
seulement un choix idéologique ration-
nellement mesuré, mais qu’il est aussi le 
reflet de dispositions, construites dans des 
contextes de socialisation différenciés.
Loin de l’image d’Épinal de la commu-
nauté montagnarde immobile et unie, 
qui n’a jamais existé, il faut prendre en 
compte qu’un ensemble social aussi res-
treint, aussi étroit, est traversé de logiques 
contradictoires, qu’il est structuré par 
des rapports de domination réciproques, 
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qui s’intègrent dans le calme ordinaire 
de nos vies. L’entre-soi cultivé au comp-
toir et dans l’agitation des fêtes est ainsi 
une tentative pour se ménager un espace 
confortable, dont les codes nous sont 
connus et où l’on se sent compris.

Où sont les barricades ?
Revenons à la crise de l’été. Les 
démarches du comité n’ont pas permis de 
faire évoluer, à court terme, la situation, 
et pour la saison culturelle suivante, le 
conseil municipal avait dans un premier 
temps voté la suspension pure et simple 
de la subvention accordée au comité des 
fêtes. De longues et âpres négociations 
ont permis de parvenir à une solution, 
sous forme de compromis, et quelques 
animations ont pu être programmées. 
Cela a notamment été rendu possible par 
l’action d’un adjoint au maire, Bernard V., 
qui a pesé de tout son poids pour faire 
évoluer la position du conseil municipal. 
Bernard V. est un ancien militaire. Il 
travaille encore pour une société qui est 
en lien avec plusieurs États africains 
dont elle assure la formation des forces 
de l’ordre. Il s’amuse souvent à provoquer 
son auditoire en tenant des propos où 
affleurent un racisme minable et une 
vision très autoritaire de la vie politique 
et économique. On comprend ainsi qu’il 
est loin de partager les valeurs et les idées 
politiques de la plupart des membres 
du comité des fêtes, unanimement 
antiracistes, soucieux d’égalité sociale et 
fréquemment antimilitaristes. Pourtant, 
une alliance, de circonstance, s’est 
construite, et ce conseiller a défendu 
le droit au comité des fêtes d’exister, le 
droit, pour celles et ceux qui le forment, 
d’œuvrer collectivement sur le territoire. 
C’est qu’il partage avec ses membres des 

propriétés sociales – à commencer par le 
fait de ne pas être né dans la vallée et d’avoir 
vécu dans un grand centre urbain – et des 
pratiques culturelles  : l’existence d’une 
vie artistique dans son village est pour lui 
un enjeu majeur. Il sait que l’attractivité 
d’une commune de montagne peut tenir 
au dynamisme culturel et associatif, et 
reconnaît, de ce point de vue, que l’action 
du comité est positive pour le village. Il est 
notamment sensible à sa médiatisation et 
au haut degré de légitimité des artistes 
programmés.
On observe ainsi que, par-delà les clivages 
politiques, par-delà aussi les clivages que 
l’on pourrait décrire en termes socio-
économiques, des lignes de fractures 
culturelles se dessinent, remodelant 
les alliances et les oppositions. C’est 
à la résistante et femme de lettres 
communiste Elsa Triolet que l’on attribue 
ordinairement l’idée selon laquelle les 
barricades n’ont que deux côtés, qu’il 
faut choisir le sien et s’y tenir. Il semble 
qu’en montagne, la topographie des luttes 
admette une complexité plus grande. Il 
convient de reconnaître, lorsqu’on est en 
possession de capital culturel, qu’il n’est 
pas impossible que l’on exerce une forme 
de domination, malgré tous les efforts que 
l’on peut faire pour œuvrer au métissage, 
aux rencontres, et pour faire vivre 
toutes ces idées pleines d’humanisme 
et d’ouverture d’esprit. Qu’il n’est pas 
impossible non plus que l’action que l’on 
mène sur un territoire participe d’une 
appropriation symbolique, générant chez 
celles et ceux qui sont arrivé·e·s avant nous 
un sentiment de dépossession. Et, s’il ne 
s’agit nullement de faire des autochtones 
les seules sources de légitimité dans 
l’action, il semble indispensable, dans 
l’hypothèse où l’on souhaite réellement 
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vivre ensemble, vivre avec celles et ceux qui sont différent·e·s de nous, de faire preuve 
d’humilité, de prendre le temps d’observer, d’écouter, de faire attention à ses façons de 
dire et ses façons de faire.
Il ne peut s’agir, in fine, de nourrir un sentiment de culpabilité stérile, ou de s’interdire 
toute action publique. Mais la prise en compte des dispositions qui participent à déter-
miner ce que chacun·e a fait de soi, et l’observation des relations de domination réci-
proque, permettent de se montrer attentives et attentifs à toutes les formes de violence 
symbolique. Et, cette vigilance acquise, on peut envisager de désamorcer a minima la 
violence qui passe par nous. Amen.

Alex et Camille
Illustrations de L’oignon et La frite
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LES GARS DU COIN

Entretien à propos d’une 
jeunesse rurale et ouvrière
Quand on parle de jeunesses populaires aujourd’hui, on pense bien plus 
souvent aux «  jeunes des quartiers » qu’à ceux de la campagne. Au-delà 
d’une ruralité réduite à sa seule dimension paysanne ou agricole, Nicolas 
Renahy dans l’ouvrage Les gars du coin, enquête sur une jeunesse rurale, 
pose la question du « local ». Par une diversité de lieux enquêtés : usines, 
club de foot, maison des ouvriers locaux, cafés du coin, etc., il nous montre 
les aspirations ainsi que les difficultés matérielles d’une jeunesse ouvrière 
confrontée à la désindustrialisation dans les territoires ruraux.
Derrière les injonctions des pouvoirs publics et des notables locaux à inté-
grer les codes et valeurs dominantes, on y retrouve la condescendance des 
classes supérieures à l’égard de cette population.
Nicolas Renahy est sociologue des classes populaires et des espaces ruraux 
à l’INRAE, son livre a été publié aux éditions de La découverte en 2005.
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Pourquoi avoir enquêté sur la jeu-
nesse rurale de ta région d’ori-
gine, marquée par un monde 

ouvrier en voie de reconfiguration ? 
Comment as-tu réalisé et appréhendé 
cette immersion au sein de cette classe 
populaire en tant que «  sachant  », de 
classe supérieure, urbain, etc. ?

Nicolas Renahy : La démarche d’enquête 
est inhérente à ma propre trajectoire et 
aux rencontres que j’ai pu faire pendant 
mes études. Les cours de Michel Pia-
loux, nourris de ses enquêtes auprès des 
ouvriers et ouvrières Peugeot du bassin 
de Montbéliard, mais aussi de celles de 
Stéphane Beaud auprès de leurs enfants, 
me permettaient de mieux comprendre 
le vécu d’anciens copains d’école, de col-
lège ou du foot. J’ai en effet grandi à dix 
kilomètres d’un village industriel bour-
guignon, Foulange. Une usine de 220 
salarié·e·s avait fermé en 1981, deux autres 
se sont ouvertes dans les années qui ont 
suivi mais en ne reprenant que quelques 
dizaines de licencié·e·s. Plusieurs amis 
d’enfance ont donc connu le chômage de 
leurs parents. Je les perdais de vue au fur 
et à mesure de l’avancée de ma scolarité, 
que je poursuivais sans encombre, tandis 
qu’eux connaissaient le redoublement ou 
l’orientation dans les filières techniques. 
J’ai proposé à Pialoux un sujet sur l’his-
toire et l’actualité de ce « petit » monde 
ouvrier, aux conditions de travail sans 
doute moins aliénantes que dans la grande 
industrie, très peu syndiqué, moins reven-
dicatif que ceux de Sochaux-Montbéliard 
face à une direction et une hiérarchie 
connue, voire familière lorsqu’un ou une 
chef·fe sont des apparentés ou des voisins.
L’immersion a été progressive. Au départ, 
j’ai sollicité d’anciens copains et quelques 

connaissances pour réaliser des entretiens, 
et, du fait de la force des rapports sociaux 
de genre, j’ai sollicité ma mère infirmière 
dans le canton pour qu’elle fasse l’inter-
médiaire afin je rencontre des ouvrières. 
J’ai aussi découvert un fonds d’archives 
fantastique à la mairie du village, que j’ai 
ensuite beaucoup utilisé. Puis j’ai pos-
tulé à l’usine comme ouvrier saisonnier 
et je me suis réinscrit dans le club de 
foot du village. L’appréhension première 
à fréquenter un univers éloigné du mien 
(encore plus après ma socialisation aux 
études longues), à (re)contacter des per-
sonnes perdues de vue, à poser des ques-
tions idiotes, à me faire rembarrer, à me 
confronter pratiquement au savoir-faire 
manuel, à ne pas comprendre les logiques 
de sociabilité en usine… s’est estompée au 
fur et à mesure du temps passé sur place, 
des rencontres, du quotidien de l’atelier de 
l’usine, des entraînements, matchs et troi-
sièmes mi-temps au foot, des invitations 
aux domiciles, etc. Sans cette implication 
personnelle, et bien qu’ayant grandi dans 
les environs, j’aurais été perçu comme 
un étudiant de passage et n’aurais pu 
recueillir que ce que les anthropologues 
appellent un «  discours pour étranger  ». 
Ce fut surtout le fait de participer concrè-
tement au travail ou aux loisirs ouvriers 
qui m’a permis de dépasser ce discours en 
entrant dans des relations quotidiennes 
d’interconnaissance. Ce faisant, j’échap-
pais à un savoir savant désincarné, j’étais 
en capacité de comprendre une condition 
ouvrière singulière.
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Photo prise à Foulange

Au club de foot
« Le peu de monde a eu raison de l’entraînement. Nous sommes six en tout, quatre 
avoisinant la quarantaine d’années, et deux de moins de trente ans. Commentaires 
sur les matchs du dimanche, puis nous rentrons boire une bière. En fait je reste 
avec Djellal [le plus jeune] : les quatre autres prennent une douche ! « Ça sera fait », 
disent-ils. Je ne sais pas trop ce qui leur prend.
Le fait que ce soient les joueurs les plus âgés qui aient pris une douche […] indique 
bien que cette pratique ostentatoire correspond à une opposition hommes/femmes, 
copains/couples, extérieur/maison : tous sont mariés et ont des enfants. […] On me 
raconta ce soir-là qu’il arrivait de mouiller ses cheveux et salir chaussures et maillots 
de sport dans la boue pour justifier auprès de sa femme, qui lave le linge, de s’être 
entraîné alors que l’on n’a fait « que boire des coups ».
[Extrait du journal de terrain, 26 mars 1997]
Dès lors, l’enceinte des vestiaires, exclusivement occupée par des hommes, apparaît 
comme un lieu d’expression d’une sociabilité masculine qu’il est possible de définir 
comme une revanche prise sur l’espace domestique. Revanche qu’il faut d’abord 
considérer comme un affranchissement à l’égard du pouvoir féminin, dans le sens 
où venir à l’entraînement régulièrement, c’est prendre du temps sur la vie de famille, 
ou tout au moins sur la vie de couple. Ainsi, lorsqu’en début de saison certains 
s’étonnent de l’absence d’un joueur titulaire en équipe A la saison passée, ses collè-
gues de travail informent que désormais chez lui, « ce n’est plus lui qui commande », 
mais sa copine, avec qui il vient de se mettre en ménage. Concurrencé à son poste 
en équipe A par un joueur plus jeune et régulier aux entraînements, il sera désor-
mais convoqué au sein de l’équipe B. »
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Cette jeunesse, ouvrière et rurale, est 
doublement invisible  : en tant qu’ou-
vriers d’une part, et en tant que ruraux 
d’autre part. Dans ce contexte, « être du 
coin » c’est se voir reconnu au sein d’un 
lieu par rapport à ses occupations, mais 
aussi par rapport à son origine sociale 
et familiale. Qu’est-ce que grandir dans 
ces territoires veut dire pour ces jeunes ?
La fermeture de l’ancienne usine de cui-
sinières en 1981 a durablement marqué 
les trajectoires des jeunesses successives. 
Même si deux entreprises industrielles 
ont été créées quelques années plus tard, 
le niveau de l’emploi n’a jamais plus été 
le même. Jusqu’aux années 1970, l’usine 
mettait le pied à l’étrier de la plupart des 
enfants d’ouvriers : nombreux sont celles 
et ceux qui quittaient ensuite le vil-
lage et l’usine. Mais en sor-
tant du système scolaire 
peu ou pas qualifié·e·s, 
l’usine leur permet-
tait d’entrer préco-
cement sur le mar-
ché du travail. Avec 
la crise de l’emploi, 
au-delà du chômage 
des parents, c’est 
cette facilité d’accès à 
l’insertion profession-
nelle qui disparaît. Les 
migrations sont alors massives 
puisque la commune passe de plus de 900 
habitants en 1975 à 600 en 1981. Pour 
les familles qui restent, l’avenir est sombre 
dans ces années 1980 où la majorité des 
jeunes s’inscrivent à l’ANPE à la sor-
tie de l’école du fait de la disparition de 
l’ancien système paternaliste qui les inté-
grait. Signe que les familles intériorisent 
rapidement les effets de la crise indus-
trielle, les formations courtes dans le 

bâtiment sont privilégiées par les garçons, 
et celle dans le secteur sanitaire et social 
par les filles. Certain·e·s arrivent à trou-
ver du travail chez les artisans du secteur 
ou dans les services (supermarchés, sta-
tions-essence, etc.), d’autres quittent leur 
famille au village pour tenter de trouver 
du travail en ville, sans toujours beaucoup 
de succès (d’où les allers-retours dans la 
famille et l’arrivée de la consommation 
de drogues au village). On voit donc que 
dès cette génération, être issu de familles 
établies dans l’espace local ou de familles 
plus marginales conditionne l’avenir des 
jeunes en temps de crise de l’emploi.
Quand je réalise mon enquête à partir 
de la seconde moitié des années 1990, 
l’économie villageoise de l’emploi a connu 

une relative embellie. L’usine 
qui a repris la fabrication 

de cuisinières (la SMF) 
embauche quelques 
jeunes hommes, 
et une usine de 
câblerie automobile 
embauche quelques 
dizaines de jeunes 
femmes. Sur le 

papier, la nouvelle 
génération connaît 

donc un contexte plus 
favorable. Mais l’instabilité 

de l’entrée sur le marché du 
travail marque les trajectoires, d’autant 
que ces jeunes-ci sont le produit de la 
seconde explosion scolaire des années 
1985-95, qui a massivement valorisé les 
filières longues et générales. Si bien que 
sur le front de l’emploi comme sur celui 
de l’école, les logiques de reproduction 
de l’ouvrier métallurgiste ne vont plus 
de soi. Samir illustre bien ce processus  : 
titulaire d’un CAP de plâtrier, une courte 
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expérience le rebute du métier qu’il a 
appris et du milieu du bâtiment. Pendant 
plusieurs mois, il est ensuite au chômage, 
profitant un peu de sa jeunesse (grand 
fumeur de marijuana, il joue du djembé, 
sort beaucoup tout en vivant chez ses 
parents). Comme son père fit partie de 
la quarantaine de licenciés de l’ancienne 
usine de cuisinières réembauchés par 
la nouvelle, il entre facilement à l’usine, 
d’abord comme contractuel puis en CDI. 
Mais dans nos discussions, Samir n’a de 
cesse de stigmatiser les vieux ouvriers 
(« Enfin les vieux… les plus de quarante 
ans, quoi  »), qui se font «  manipuler  » 
par le chef d’atelier, qui ignorent les 
dernières avancées techniques, etc. Le 
déni de l’héritage ouvrier s’exprime ainsi 
par la valorisation de la débrouille, de la 
compétence, de l’adaptation, autant de 
valeurs intériorisées par les membres de sa 
génération lors de leur passage à l’école, et 
qui les mettent en porte-à-faux vis-à-vis 
de leurs parents1. Il finit par démissionner 
pour entrer dans une période d’instabilité 
professionnelle et sentimentale au cours 
de laquelle il quitte périodiquement la 
région.

De quoi dépend le fait de rester séden-
taire au sein de ces zones appauvries et 
dépeuplées, c’est-à-dire paupérisées, 
pour ceux que tu nommes « les gars du 
coin » ?
Très concrètement, des opportunités 
d’embauche. Un chef d’établissement 
d’un lycée des Ardennes me disait ainsi 
après sa lecture des Gars du coin que pour 
les jeunes du village de Foulange et de ses 
environs, il y avait encore un peu de boulot, 

1 cf. Stéphane Beaud, 80 % au bac… et après ? Les 
enfants de la démocratisation scolaire, La Découverte, 
2002.

contrairement à nombre de zones rurales 
désindustrialisées. Mais même à Fou-
lange, les possibilités d’accès au marché 
du travail ouvrier s’étant amenuisées, les 
ressources des uns et des autres s’avèrent 
inégales. D’où l’importance de ce que j’ai 
appelé le capital d’autochtonie : « être d’ici » 
et reconnu comme tel est susceptible de 
procurer des petites ressources sociales, 
à travers le poids des réseaux amicaux, la 
place qu’on occupe dans les sociabilités 
locales, la renommée du nom de famille, 
l’étendue et l’assise professionnelle des 
proches et parents (susceptible d’ouvrir 
des possibles lorsqu’un oncle est ouvrier 
qualifié dans le bâtiment ou une grande 
sœur aide-soignante dans une maison de 
retraite par exemple), et la manière dont 
le jeune réinvestit ou non ces ressources 
héritées. Samir et ses amis concluaient 
ainsi une conversation à la buvette du 
stade de football un dimanche : « À Fou-
lange, si t’es pas un Pouchet ou un Potet, 
t’es rien  » –  les Pouchet désignant une 
parentèle ouvrière de l’usine qui a fourni 
plusieurs très bons joueurs au club de 
foot, les Potet une famille d’entrepreneurs 
du bâtiment. C’est aussi comme cela que 
l’on peut comprendre la mobilité géogra-
phique de Samir : son instabilité à vingt 
ans s’explique par un sentiment de mar-
ginalisation sociale et symbolique au sein 
de l’ordre ouvrier local, qu’il veut fuir.
L’importance de la parenté comme celle 
des crises démographiques et de l’emploi 
n’empêche cependant pas la construction 
et l’acquisition d’un capital d’autochtonie. 
José, ouvrier d’usine arrivé avec sa femme 
du Portugal en France à la fin des années 
1960, était un bon joueur de football. Par 
ce biais, par la rapidité de son apprentis-
sage de la langue française et son caractère 
sociable, il intègre alors rapidement une 
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bande d’amis footballeurs qui participe à 
la réussite sportive du club de Foulange 
(montée en division régionale, victoire en 
coupe départementale). Au moment où 
l’industrie paternaliste se désengage de 
son soutien aux associations locales, José 
donne de son temps et de son énergie 
pour refaire le terrain ou les vestiaires. Il 
acquiert donc une petite notoriété locale, 
qu’il transmet à son fils Felipe. Vingt ans 
plus tard, Felipe est lui-même ouvrier à 
l’usine et capitaine de l’équipe première.

Comment ceux qui bossent en usine 
se comportent face à la mise à mal du 
monde ouvrier – et aussi d’une certaine 
fierté ouvrière –, suite à la fermeture 
de l’usine Ribot à Foulange en 1981 ? 
Dans un tel contexte, le capital d’autoch-
tonie joue-t-il toujours un rôle pour ces 
jeunes ?
Comme on l’a vu avec le cas de Samir, les 
«  vieux  » ne constituent plus une figure 
d’identification. Les jeunes ouvriers en 
parlaient difficilement en entretien, seuls 
certains évoquaient le fait que leurs pères 
s’étaient « fait avoir », obéissants lorsqu’ils 
avaient été licenciés et redevables du nou-
veau patron lorsque celui-ci a réembau-
ché 40 des 220 anciens employés. Il faut 
dire que la consigne à l’époque avait été de 
ne pas reprendre « les syndicalistes et les 
alcooliques », ce qui n’a évidemment pas 
favorisé la transmission de la mémoire 
des luttes et de l’occupation de l’usine 
pendant huit mois par les militants de la 
CGT…
Mais ce qui était difficile à recueillir par 
entretien m’est apparu de manière bien 
plus évidente à l’usine. L’introduction 
progressive des machines numériques 
dans l’atelier vient vider de sa substance 
le savoir-faire lié à la connaissance des 
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anciennes presses, des vieilles rayonneuses 
ou de la «  petite cisaille  » qui date de 
l’entre-deux-guerres et qui « a vu passer un 
sacré paquet de gars », mais sur laquelle on 
envoie un saisonnier parce que personne 
ne souhaite réellement y travailler. Si le 
travail sur de telles machines peut encore 
parfois donner lieu à des démonstrations 
de force et de virilité, les jeunes ouvriers 
ne se prêtent que partiellement au jeu  : 
sitôt la passe finie sur la machine, le bleu 
de travail (nécessaire du fait de la présence 
importante de graisse) est enlevé et rangé 
dans un sac derrière la machine. L’habit 
renvoie trop à «  l’ancienne » génération, 
qui le porte quotidiennement et quelles 
que soient les tâches à effectuer. Une telle 
logique générationnelle de distanciation 
avec l’héritage ouvrier est par ailleurs 
redoublée par la politique patronale 
des primes individuelles. Alors que les 
anciens racontent «  qu’à l’époque  », lors 
de la distribution des fiches de paie dans 

l’atelier en fin de mois, tout le monde 
ouvrait la sienne devant les collègues 
afin de comparer les rémunérations, 
chacun s’isole aujourd’hui pour prendre 
connaissance du montant de sa prime. Et, 
en l’absence de représentation syndicale, 
lorsqu’un mécontent ose interpeller 
le chef d’atelier, cela ne remonte pas à 
la direction et ne donne lieu à aucune 
revendication collective.
Le fait de devoir trouver du travail à des 
dizaines de kilomètres de son domicile 
s’est généralisé et a des effets concrets 
sur son insertion dans son village et ses 
environs (où l’on passe de fait moins 
de temps) comme dans l’entreprise qui 
nous embauche (où l’on connaît moins 
de monde et où il est plus difficile de 
s’impliquer dans les sociabilités). Cette 
tendance est observée par les sociologues 
depuis les années 1980, et se manifeste à 
différents degrés dans d’autres entreprises 
ou institutions. Or, pour que le petit 



23Les gars du coin

pouvoir populaire que constitue le capital 
d’autochtonie joue, il faut qu’il soit reconnu 
par les dominants. D’autres enquêtes 
ont, depuis la première publication des 
Gars du coin en 2005, confirmé sa perte 
de valeur du fait de la mise à mal des 
logiques d’interconnaissance locale. 
Même dans l’Éducation nationale ou 
dans des ateliers SNCF installés en zone 
rurale, les profils des enseignants, cadres 
et managers tendent à profondément 
changer, avec l’arrivée de générations 
d’urbains qui ne s’installent pas sur le lieu 
de travail et ne participent pas ou très peu 
aux sociabilités locales2. Outre que cela 
affaiblit les opportunités de promotion 
sur place dans les entreprises puisque les 
« bonnes places » tendent à être occupées 
par des citadins qualifiés, le lien des classes 
populaires aux autres milieux sociaux se 

2 Voir les contributions de Lorenzo Barrault-
Stella et Julian Mischi à Ivan Bruneau et al. 
(dir), Mondes ruraux et classes sociales, EHESS, 2018.

distend. Cela ne peut que renforcer le 
sentiment, très souvent exprimé lors du 
mouvement des Gilets jaunes, d’avoir 
affaire à des gens prétentieux, méprisants, 
peu attentifs aux populations rurales 
subalternes.
Le capital d’autochtonie n’est pour autant 
pas devenu obsolète. En marge du 
marché du travail où il faut sans cesse 
être « mobile », prouver sa « motivation » 
ou son « autonomie » avant d’obtenir un 
« vrai contrat », fréquenter régulièrement 
les copains permet de maintenir une 
place stable dans un monde familier. 
La prolongation des relations de bande 
établies dans l’enfance ou l’adolescence 
constitue une forme de rempart, mais 
aussi une ressource potentielle. Analysant 
la situation des jeunes qui «  restent  » 
dans leur campagne du Grand Est, 
Benoît Coquard a montré que le capital 
d’autochtonie entretenu au sein de la 
«  bande de potes  » peut permettre de 
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Entre usine et foyer
« Suzanne a obtenu plusieurs CDD [à la CCF]. Mère célibataire à quinze ans et 
demi, elle a arrêté ses études en cours de CAP du fait de sa mise en ménage rapide 
et de l’arrivée d’un nouvel enfant (elle n’a alors pas dix-huit ans). […] Ses parents 
portugais sont arrivés en France au début des années 1970. Son père est manœuvre 
dans l’entreprise de maçonnerie de Foulange. Ses deux sœurs cadettes vivent au 
foyer parental, tandis que les aînés sont partis travailler en ville. Suzanne porte un 
regard très critique sur le mode de gestion du personnel de la CCF, qui n’a jamais 
voulu l’embaucher en CDI. […] Malgré les mots durs qu’elle a eu devant moi sur 
l’entreprise, elle est retournée y travailler quelques mois. […] Le foyer vit sur le 
salaire de son mari : un second salaire, même irrégulier, est le bienvenu. Il permet 
de faire valoir des droits aux Assedic lors des périodes de non-emploi, ce qui n’a 
pas qu’une valeur financière, puisqu’être chômeuse lui permet d’apporter sa part au 
ménage, mais aussi de garder l’espoir de retrouver du travail. Car Suzanne apprécie 
d’être active, d’être appelée à sortir de chez elle, de « voir des copines ». Quand elle 
en a l’opportunité et malgré les frais de garde des enfants, elle préfère travailler à la 
CCF. Elle ne comprend pas pourquoi l’entreprise recrute dans les villes des environs 
« alors que certaines de Foulange n’ont jamais été prises ». Finalement avec sa troi-
sième puis sa quatrième grossesse, elle s’est petit à petit résignée à ne plus chercher 
du travail.
[…] La précarité du statut salarial et le désintérêt progressif de la CCF pour les 
femmes originaires du village ne peuvent que renforcer les schèmes du monde 
ouvrier « traditionnel », ou l’ouvrière est d’abord la femme de l’ouvrier, la maîtresse 
de maison mère de famille qui gère l’espace domestique et dont les activités sont 
calées sur l’agenda masculin. […] Cette «  stratégie » féminine, incorporation du 
mariage et de la maternité comme « destins féminins », se trouve en butte à l’insé-
curité statutaire, morale et affective de jeunes hommes instables, qui souhaitent 
au contraire repousser l’engagement matrimonial. D’où de nombreuses expériences 
d’échecs sentimentaux, divorces, séparations. L’écart des positions sexuées réac-
tive en quelque sorte le modèle patriarcal de l’espace domestique populaire, où les 
femmes « portent tout » et où les hommes recherchent un espace privatif en dehors 
du foyer (au football, dans le jardin, au café…). »
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trouver une bonne situation d’ouvrier 
agricole dans l’exploitation d’un ami 
d’enfance, ou de se faire une clientèle 
lorsqu’on s’installe comme auto-
entrepreneur pour entretenir les jardins 
des personnes âgées3.

Comment s’effectue le rapport entre 
les hommes qui travaillent à l’usine 
qui produit des fourneaux (la SMF) et 
les femmes qui travaillent à l’usine de 
câblerie automobile (la CCF) ?
Au premier abord, les deux groupes de 
salariés paraissent étanches. Si les deux 
usines se jouxtent, l’une est une PME 
fondée par un patron parfois surnommé 
« Papa » tandis que l’autre appartient à un 
grand groupe dont la quinzaine de cadres 
qui travaillent sur place sont quasiment 
tous des citadins, relativement jeunes, qui 
ne resteront pas forcément longtemps. 
Côté salarié·e·s, il n’y a pas ou très peu de 
covoiturage, et seul un couple est alors à 
ma connaissance composé d’une femme 
qui travaille à la câblerie et d’un homme 
salarié de l’usine de fourneaux. C’est 
en prenant connaissance des multi-
appartenances des un·e·s et des autres 
que l’on comprend les éventuels 
liens de parenté, de voisinage ou 
de sociabilité qui dépassent le seul 
salariat  : on retrouve là une réalité 
des zones d’habitat peu denses que 
sont les campagnes, à savoir que 
les différents espaces sociaux (le 
travail, la parenté, le voisinage, la 
vie politique et la vie associative) 
sont fortement superposés. Mais 
au cours des années 1990, cette 
superposition s’amenuise comme 

3 Benoît Coquard, Ceux qui restent :
faire sa vie dans les campagnes en déclin,
La Découverte, 2019.

nous l’avons vu, allant dans le sens de 
mon impression première d’étanchéité 
relative entre les deux salariats.
Le fait central qui explique ce phéno-
mène tient à l’évolution de la politique 
de gestion de la main-d’œuvre par le 
groupe industriel (on devrait plutôt dire 
les groupes successifs) qui possède la 
câblerie. De l’ouverture du site en 1983 
au début des années 1990, la plupart 
des embauches aboutissent à des CDI. 
Sont alors privilégiés les recrutements 
d’ouvrières licenciées de l’ancienne usine 
Ribot (l’atelier d’émaillerie était surtout 
composé de femmes), puis de leurs filles, 
nièces, ou de celles d’ouvriers de la SMF. 
Dans les années qui suivent, ce sont les 
CDD qui sont privilégiés. Cela change 
fondamentalement la donne. D’une part 
dans la trajectoire des ouvrières : je déve-
loppe dans l’ouvrage le cas de Suzanne 
[voir encadré], qui alterne périodes d’em-
bauche et de chômage en fonction des 
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besoins de l’entreprise, et ne peut donc 
se projeter durablement dans le salariat 
–  cela a évidemment des conséquences 
fortes en matière de dépendance à l’égard 
du conjoint, qui possède lui une situation 
professionnelle plus stable. Et d’autre part 
en matière de bassin de recrutement  : la 
câblerie embauchant en 1997 plus de 140 
ouvrières (pour un effectif total de 170 
personnes), elle constituait alors l’un des 
rares recruteurs dans une zone pauvre en 
emplois, et la très grande majorité des 
contractuelles habitent dans deux bourgs 
voisins de dix kilomètres ou dans des vil-
lages situés dans un rayon de trente kilo-
mètres. Il est donc logique que les rela-
tions d’interconnaissance s’amenuisent 
entre les ateliers. Depuis cette période, 
le groupe a fermé l’atelier de fabrication 
pour le reconvertir en atelier de concep-
tion qui n’embauche plus qu’une quaran-
taine de personnes.

Comment vivent-ils la remise en cause 
des cadres traditionnels de la mascu-
linité ouvrière ? Assiste-t-on à l’émer-
gence d’un célibat ouvrier, à l’instar de 
la crise de la paysannerie des années 
1950-1960 qui fut à l’origine d’un céli-
bat paysan ?
Si j’ai pu observer des situations de célibat 
masculin durable, elles concernaient 
les jeunes hommes les plus précaires, 
connaissant une situation professionnelle 
fragile ou peu enviable –  comme pour 
Hervé, manœuvre en scierie qui meurt 
avec son frère dans un accident de voiture 
à la sortie d’une boîte de nuit, et qui ne 
possédait pas de fortes ressources viriles 
en comparaison des joueurs de foot ou 
des pompiers volontaires qui continuent 
à mettre en scène une masculinité 
populaire. Ce que j’ai pu observer à 

Foulange correspond ainsi à une tendance 
générale connue  : ce sont les moins 
diplômés qui rencontrent des situations 
de cumul d’instabilité à la fois conjugale 
et professionnelle. Le phénomène est 
moins visible que le célibat de la petite 
paysannerie française d’après-guerre car 
celui-ci découlait d’une métamorphose 
considérable des campagnes de l’époque 
(fort exode rural et déclin de l’emploi 
agricole, encore majoritaire avant-guerre 
parmi les actifs ruraux), mais il renvoie 
bien à la même logique de déclassement 
des plus précaires sur le marché 
matrimonial.

Comment les jeunes hommes de Fou-
lange font face à cette difficulté de fon-
der une famille, voire même de se mettre 
en couple stable ?
Ces jeunes sont issus d’une stabilisation 
des itinéraires des membres de la 
génération précédente. Leurs parents, 
peu qualifiés, sont entrés tôt dans la vie 
active du fait de la présence d’une usine 
paternaliste susceptible de les embaucher 
dès leur sortie de l’école au niveau du 
certificat d’études primaires, ils se sont 
mariés et ont eu leurs premiers enfants 
jeunes, souvent autour de 18-22 ans. Les 
années 1970 correspondent par ailleurs à 
une forme d’apogée de l’État social bâti 
dans l’après-guerre. Les familles ouvrières 
du village bénéficient par exemple de la 
création d’un centre social dans le chef-
lieu de canton en 1971. Le patronat local, 
qui avait précédé l’État dans ses pratiques 
d’assistance aux classes populaires, les 
prolongeait encore à cette période (l’usine 
installa par exemple un médecin de village 
à la fin des années 1960). La municipalité 
n’était pas en reste, puisque des années 
1950 aux années 1970, elle fit venir 
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l’Office public départemental HLM dans 
la commune et lui fournit des terrains 
pour construire des pavillons locatifs, 
ou bien viabilisa des zones d’accession 
à la propriété individuelle. Bref, à tous 
points de vue (y compris en termes de 
politisation et d’accès à une conscience 
de classe), les années 1970 marquent une 
apogée pour ce monde ouvrier.
En regard de cette réalité passée, les 
vingtenaires des années 1990 ne peuvent 
reproduire un tel accès précoce à une 
situation honorable (salarié, parent, accé-
dant à la propriété, opportunités de pro-
motion dans l’usine). Si bien sûr certains 
ont eu des enfants tôt, tout en ayant une 
vie sentimentale instable, beaucoup de 
jeunes hommes ont fini par avoir des 
enfants à l’âge de 30 ou 35 ans, lorsqu’ils 
se satisfaisaient d’un emploi d’exécution, 
s’installaient de manière réellement indé-
pendante et stabilisaient leur vie matri-
moniale. Quand je les ai rencontrés alors 
qu’ils avaient entre 18 et 25 ans, ils étaient 
en situation de crise de reproduction 

sociale, incapables, parce que trop fragiles, 
de se projeter dans l’avenir sereinement, 
et ne pouvant que différer leur accès à 
l’indépendance.

Pour finir, près de vingt ans après le 
début de ton enquête, qu’est-ce qui te 
frappe le plus ?
Ce qui me frappe est que malgré les 
effets pérennes de la crise industrielle, 
les pouvoirs publics n’ont toujours pas 
pris la mesure de ses effets délétères. Les 
politiques publiques sont toujours guidées 
par la volonté d’aider à la «  création 
d’entreprises  » –  telles que le furent les 
usines de Foulange au début des années 
1980  – mais continuent dans le même 
temps de «  restructurer  » les services 
publics, ce qui signifie très concrètement 
que les populations rurales en sont de 
plus en plus éloignées.

Grincheux Marx
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L’envers du cyclo-tourisme
Cassandre est mordu de vélo et membre de l’Office de l’antitourisme de 
Grenoble1, un collectif déjà interviewé dans le n°5 de Nunatak, et avec 
lequel nous partageons de près la critique de cette tentaculaire indus-
trie du loisir, qui ne cesse de transformer nos espaces et conditionne nos 
modes de vie. À travers son récit et son expérience, il nous questionne sur 
la place des loisirs dits « alternatifs », au sein de notre société capitaliste. 
Pas facile d’être cyclo-voyageur dans un monde qui marchandise même 
nos coups de mollet !
Ce texte, écrit et distribué en octobre 2021 à l’occasion du festival Vél’osons 
de Chambéry, où l’Office de l’antitourisme tenait un stand, a été publié 
dans le Guide de l ’antitourisme n°2, sorti à l’hiver 2022.

1 Blog : antitourisme38.over-blog.com – Contact : anti-tourisme@riseup.net

ROULER AVEC SON 
TEMPS
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Amoureux du vélo depuis toujours, 
les seuls griefs que j’ai eus contre 
la machine étaient lorsque mon 

père nous forçait à apprendre à rouler 
avec ma sœur dans le jardin. C’est sur-
tout à l’adolescence que j’ai découvert les 
joies du VTT avec un ami, et nous nous 
languissions que l’office du tourisme local 
publie la plaquette avec de nouveaux iti-
néraires. Car mordus des chemins que 
nous étions, on se trouvait souvent las de 
faire sans cesse les mêmes boucles. Un 
été, le centre social rural proposait une 
itinérance cycliste sur plusieurs jours. 
Nous étions suivis par une voiture qui 
portait nos affaires. C’était ma première 
expérience de voyage à bicyclette. Nous 
en avions plein les yeux, nous étions entre 
copains et découvrions la campagne qu’on 
ignorait à seulement quelques dizaines 
de kilomètres de chez nous. À seize 
ans, mes parents m’offraient mon 
premier vélo de route et, avec ma 
carte toujours dans la poche, 
je parcourais l’Isère à toute 
berzingue, ambitionnant de 
tout découvrir. Agrandis-
sant mes sorties et m’éloi-
gnant progressivement du 
cercle environnant, je rêvais 
d’aller explorer la colline 
d’après, puis la montagne, 
etc. Mais qu’y a-t-il der-
rière ? J’ai donc logique-
ment rêvé de traverser les 
Alpes, ce que je fis quelques 
années plus tard. De la grande 
itinérance sur plusieurs mois 
aux petites dérives sans carte à 
l’arrache, j’ai pratiqué le voyage à 
vélo pour toutes les raisons qu’un cycliste 
connaît : sensation de glisse, effort, décou-
vertes paysagères et humaines, rencontres 

fortuites, autonomie du parcours, moyen 
peu coûteux de déplacement. Comme un 
certain nombre, je fuyais les destinations 
touristiques et les relations marchandes, 
cherchant plutôt l’échange de services, la 
gratuité. Malgré ma démarche, dans les 
zones où le tourisme s’était développé 
(même en pleine campagne), les habi-
tants me renvoyaient vers des activités 
touristiques ou des prestations mar-
chandes. Plus le tourisme avait d’emprise 
sur un territoire, plus il était difficile de 
pratiquer le voyage. On voyait d’abord en 
moi un client de l’activité dont dépendait 
le territoire et non un individu singulier 
avec qui partager un moment, un bout de 
plat ou de lit.
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J’ai vu par ailleurs l’intégration du 
tourisme à vélo dans le tourisme de 
masse lorsque je prenais un ferry et qu’il 
fallait dorénavant payer pour transporter 
la bicyclette, ou lorsque les politiques 
publiques commençaient à développer 
des itinéraires cyclables d’importance, 
je pense ici au réseau EuroVelo (17 
itinéraires totalisant 91 500 kilomètres) 
ou à ViaRhôna (itinéraires cyclables qui 
longent le Rhône entre le lac Léman 
et la Méditerranée, le long desquels 
65 000 nuitées liées au cyclotourisme 
ont été enregistrées en 2017, selon une 
étude du cabinet de conseil Inddigo). Je 
comprenais que ma pratique alternative 
n’avait pas d’impact sur le développement 
du tourisme que je critiquais. Je constatais 
sous mes yeux, que la pratique, même 
alternative, était intégrée par les politiques 
et devenait un marché à part entière. 
L’économie se développe sans considérer 
les différences éthiques animant les 
voyageurs, pensés et gérés comme des 
touristes. Moi qui voulais échapper 
à l’organisation par une approche 
marginale, je me retrouvais traité par 
le pouvoir comme un flux, un capital 
en puissance. Ces entraves au voyage 
s’étoffent, l’esprit touristique et mercantile 
grandit, c’est pourquoi, en mai 2016, lors 
de la deuxième étape d’un voyage à vélo, 
je me rends à la ZAD (zone à défendre) 
de Roybon, où des personnes s’opposent 
à un projet touristique de Center Parcs. 
Je voulais connaître la critique que portait 
la contestation pour alimenter la mienne. 
Plus tard, je rejoignais le comité de 
rédaction de De tout bois, la revue de lutte 
contre le Center Parcs de Roybon, puis 
fondais avec d’autres le collectif de l’Office 
de l’antitourisme de Grenoble. Si je me 
suis inscrit dans cette démarche collective, 

c’est pour lutter contre l’organisation 
touristique, contre le tourisme et non 
contre telle ou telle pratique de tourisme. 
Trop souvent, j’ai constaté un mépris 
intellectuel de personnes qui dénigrent 
les autres touristes en se démarquant 
comme «  voyageurs  ». Cette pirouette 
permet de se placer du côté d’une certaine 
respectabilité douteuse. Pourtant, ces 
auto-désignés « voyageurs » ne partagent-
ils pas souvent le même imaginaire 
touristique, la même quête d’exotisme 
et d’hédonisme, le même besoin de 
reconnaissance à travers les loisirs, une 
vision de la liberté très individualisée, 
centrée sur son parcours personnel, la 
même recherche de distinction, la quête 
minutieuse d’un matériel spécialisé 
avec ses marques de référence, un esprit 
comptable et centré sur la performance 
(les pays à «  bas coûts  », les kilomètres, 
le nombre de pays etc.), des destinations 
(l’Asie, l’Amérique du sud), un réseau 
(Warmshower), des vedettes ? En effet, 
le voyage à vélo a aujourd’hui ses stars, 
ses festivals, ses documentaires, ses récits. 
Dans Le jardin de Babylone, Bernard 
Charbonneau écrivait en 1969 à propos 
des aventuriers  : «  Ils ouvrent la voie à 
leurs risques et périls, en solitaires ; mais 
comme toute personne est un acteur en 
puissance, il faut qu’ils l’annoncent à un 
public avide de dépaysement. Ils écrivent 
un livre ou font des conférences pour 
convier l’univers à partager leur solitude : 
rien de tel qu’un navigateur solitaire pour 
rassembler les masses. […] Quand on 
aime [un paysage] vierge, pourquoi par 
charité ne pas [le] faire connaître à tout 
le monde. En payant bien entendu, car 
il faut bien vivre. Quand on a la passion 
de la nature, pourquoi ne pas en faire 
profession, quand d’autres font profession 
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de l’Art ? Mais la société ne paye pas ses 
serviteurs pour rien. » Elle ne paye pas ses 
serviteurs pour rien, car il y a de l’argent 
à se faire grâce à cet imaginaire que 
transmettent les écrivains, conférenciers 
et documentaristes de voyages. Il y a 
des assurances à vendre, des avions qui 
attendent le décollage, des trains, des bus, 
des équipements, des tour-opérateurs de 
cyclotourisme, des chaînes YouTube, des 
livres qui doivent se vendre, etc.
De plus, le Voyage est devenu une idole 
intouchable. Qui pourrait le critiquer 
aujourd’hui sans recevoir des foudres 
de toutes parts ? Sans nier l’intérêt et 
les apports d’un voyage, on peut tout de 
même questionner sa nature contempo-
raine. Les motifs de voyage sont souvent 
centrés sur l’individu et non sur une quête 
d’émancipation collective, comme certains 
ont pu essayer en tentant de rejoindre 
des mouvements révolutionnaires pour 

changer la vie avec les gens et partager 
plus qu’un «  j’irai dormir chez vous2  ». 
Partager plus que des questionnements 
insignifiants qui accaparent parfois nos 
voyages comme trouver son rythme, payer 
moins cher, quel pays choisir, publier ses 
photos, mettre en scène son périple, avoir 
une connexion internet, acheter le meil-
leur équipement, se créer des obstacles 
pour devoir les franchir, etc. La monopo-
lisation de nos consciences par cet esprit 
voyageur pensé comme naturellement 
positif me paraît dommageable.

2 On peut penser ici à celles et ceux qui ont 
rejoint l’Espagne en 1936-37, aux Espagnols qui 
ont soutenu les révolutions en Amérique latine, ou, 
plus tôt, aux anarchistes qui parcouraient l’Europe 
pour attiser et propager les idées libertaires telle la 
figure emblématique d’Emma Goldman.

suite page 34
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Roulez, on s’occupe du reste
Force est de constater que le vélo s’ins-
crit aujourd’hui pleinement dans l’esprit 
du temps, il est intégré dans l’organisa-
tion sociale productiviste, capitaliste et 
gestionnaire. Outil de déplacement plus 
rapide que la voiture dans l’urbain dense, 
il permet de réduire les temps de trajets 
quotidiens, des vélos à assistance élec-
trique sont mis à disposition pour que 
les personnes sans permis se rendent au 
travail. En effet, le développement du 
vélo dans certaines métropoles est aussi 
un enjeu stratégique d’efficience et de 
marketing territorial dans le but de se 
positionner comme une ville écolo. Des 
pistes cyclables et des marques émergent 
(Vélib’, Mvélo+, Vélo’v). La focale institu-
tionnelle est de promouvoir des modes de 
déplacements « doux », sans pour autant 
remettre en cause les raisons de nos trajets 
(travail, consommation, loisirs), qui sont 
parfois bien plus polluants et néfastes 
qu’un déplacement carboné (beaucoup de 
nos contemporains sont, eux aussi, obnu-
bilés par la réduction des émissions de 
CO2 par des procédés techniques dans un 
esprit cogestionnaire). Ces politiques de 
promotion vélocipédique s’accompagnent 
en même temps d’un développement crois-
sant et continu des infrastructures rou-
tières (extension de la rocade A480 à 
Grenoble), ferroviaires et aéroportuaires, 
bien que certains projets aient été annu-
lés. De plus, les pistes cyclables sont pen-
sées communément comme protégeant 
les vélos, mais elles sont surtout là pour 
protéger et perpétuer l’usage de la voiture 
en laissant le champ libre aux autos ! Le 
vélotourisme est même devenu un motif 
au bétonnage et à l’aménagement de 
routes spécifiques puisqu’un cyclotouriste 
rapporte durant son périple plus que les 

autres touristes. L’économie autour des 
itinéraires cyclables est très lucrative. Les 
touristes à vélo dépensent davantage que 
les autres visiteurs et restent plus long-
temps au même endroit3. Ainsi, chaque 
voyageur qui découvre la Loire à vélo 
(presque un million de visiteurs par an) 
consomme en moyenne pour 80 euros par 
jour. C’est-à-dire bien plus que les autres 
touristes  : «  Chaque kilomètre aménagé 
rapporterait ainsi entre 17 000 euros (en 
Bretagne) et 30 200 euros par an (le long 
de la Loire) au territoire4  ». Les profes-
sionnels appuyés par l’État développent le 
long des itinéraires des commerces, de la 
location de vélos, des hôtels qui s’adaptent 
à cette nouvelle clientèle : « Le tourisme 
à vélo est une forme de tourisme à fortes 
retombées économiques avec 5,1 milliards 
d’euros par an, soit une augmentation de 
46 % en dix ans. […] L’offre de tourisme 
à vélo s’est également considérablement 
structurée depuis les dix dernières années. 
Le nombre de prestataires touristiques 
marqués Accueil Vélo® a doublé entre 
2015 et 2019 pour atteindre 4 000 presta-
taires5. » Julie Rieg nous annonce même, 
dans son article « Tourisme à vélo  : des 
bons points au compteur  », que «  d’ici 
2030, ce sont 7 894 kilomètres qui doivent 
encore être ouverts sur les 58 itinéraires 
inscrits au Schéma national des vélo-
routes. » À constater l’ampleur du phéno-
mène et l’intérêt qu’y porte le monde éco-
nomico-institutionnel, on peut dire que la 

3 Julie Rieg, « Tourisme à vélo : des bons points 
au compteur  », Vélo & Territoires, 24 novembre 
2020.
4 Olivier Rasemont, « Le tourisme à bicyclette 
engendre une activité florissante », Le Monde du 6 
juillet 2018.
5 Agathe Daudibon, « Que retenir de l’étude sur 
l’impact économique et le potentiel des usages du 
vélo en France ? », Vélo & Territoires, 26 mai 2020.
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petite reine a été soumise aux intérêts du 
prince. Sur les itinéraires, équipements 
et services apparaissent  : points d’eau, 
toilettes, tables de pique-nique, bornes 
wifi, points de recharge pour les vélos à 
assistance électrique, poubelles, pompes, 
services de lavage et d’entretien du vélo, 
aires de jeux. Présentes comme sur les 
autoroutes, des aires de repos normalisées 
et leurs activités associées sont envisagées 
pour soulager les cyclistes tout le long de 
leur parcours. Une étude s’intéressant à 
promouvoir et développer le vélo espère 
même qu’un cyclotouriste puisse retrou-
ver une aire de services tous les 20 à 30 
kilomètres6…
Sans oppositions, ces politiques ne 
feront que s’étendre, donnant une place 
importante au vélo. L’autoroute des 
loisirs sera alors également cyclable avec 
tout ce qu’une autoroute porte comme 
aliénations.

Texte et illustrations
de Cassandre

6 « Impact économique et potentiel
de développement des usages du vélo
en France », Les Dossiers de la DGE,
avril 2020.
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Que le monde marchand crée de nouveaux besoins pour mieux pouvoir 
les satisfaire, nous sommes loin d’être les premiers à le constater. C’est 
bien la perspective des profits futurs qui maintient encore un peu la tête 
du capitaliste hors de l’eau. Coincés par la crise énergétique, pris au piège 
des réactions en chaîne consécutives aux bouleversements climatiques, 
il faut désormais redoubler de cynisme pour prétendre sauver la planète 
grâce à l’industrie marchande. Si cette industrie ne tourne pas à fond, 
tout s’effondre. C’est dans ce contexte qu’apparaissent le vélo électrique 
et autres « innovations » vertes qu’il s’agit de nous faire avaler. Face au 
désastre, nos deux reporters ont refusé le réflexe commun consistant à 
pédaler dans la semoule pour nous livrer cette enquête exclusive sur les 
dessous de la bicyclette à moteur propre.

TRANSITION À VÉLO, 
NUISANCES À GOGO
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Le «  vélo à assistance électrique  », 
ou « VAE », qui s’impose depuis 
quelques années dans les mon-

tagnes, est une belle opportunité pour 
s’interroger sur la chaotique notion de 
«  transition écologique  » ; ainsi que sur 
la recherche effrénée d’une liberté sans 
contrainte, dont il est une émanation. Il 
prolonge aussi les réflexions sur la critique 
du tourisme, déjà plusieurs fois abordée 
dans Nunatak, et bien développée par 
l’Office de l’antitourisme1.
Que la transition écologique soit partout2 
n’est pas pour nous rassurer, notamment 
lorsqu’elle sert de prétexte au développe-
ment d’une industrie polluante comme 
celle des VAE. Très liée aux politiques 
publiques et de développement des ter-
ritoires, elle va surtout de pair avec le 
développement de la première industrie 
mondiale, celle du tourisme qui exploite 
jusqu’aux vallées les plus reculées3.
Le VAE semble bénéficier de trop de 
complaisance et d’acceptation sociale, 
alors que ses nuisances nous paraissent 
nombreuses. Nous pensons qu’il est 
nécessaire de se questionner collective-
ment sur les origines du succès de ces 
formes de mobilité dites « douces  » que 
représentent les VAE et autres « innova-
tions » boostées au lithium4.

1 Voir antitourisme38.over-blog.com et l’article 
« Voyage voyage » dans Nunatak n°5.
2 Le ministère de l’Écologie est renommé minis-
tère de la Transition écologique et de la cohésion 
des territoires en 2022.
3 Henri Mora, Désastres touristiques, L’Échap-
pée, 2022.
4 Précisions que ces critiques ne s’adressent pas 
à chaque détenteur de VAE – pas plus qu’au pos-
sesseur de smartphone ou de bagnole – mais plutôt 
au système qui conduit à leur production et vente. 
Car s’intéresser aux démarches individuelles à pro-
pos d’écologie, c’est un peu comme pédaler dans la 
semoule !

En montagne comme en ville, 
difficile d’échapper au phénomène : 
être assisté n’a jamais été aussi cool
Le vélo à assistance électrique, aurait tout 
pour lui : écologique, sportivement perfor-
mant, mais aussi accessible aux non-spor-
tifs. Les vendeurs de cycles ne sont pas en 
manque d’arguments commerciaux pour 
écouler leur quelques 660 000 VAE en 
2021. L’industrie du cycle est par ailleurs 
ravie de ces chiffres de ventes qui sont 
en constante progression depuis dix ans 
et s’accompagnent également d’une aug-
mentation de la valeur de vente moyenne 
des vélos traditionnels ou « musculaires » 
comme on dit dans le jargon. Et bien sûr, 
on se réjouit dans le milieu de l’augmen-
tation du prix de vente moyen des vélos 
tous modèles confondus, qui a ainsi dou-
blé en cinq ans, de 500 à près de 1 000 
euros5. On peut heureusement compter 
sur la mise en place d’une aide de l’État 
de 400 euros pour l’achat d’un vélo élec-
trique neuf, sous condition de revenu fis-
cal inférieur à 6 300 euros6. En France, 
un vélo sur quatre vendus en 2021 était 
électrique, et le lobby du cycle en attend 
encore davantage les prochaines années 
d’après son analyse du marché actuel7.

5 Sur le site de l’ Union Sport & Cycle, il est pré-
cisé : « Depuis 1999, l’Union Sport et Cycle, prin-
cipale fédération professionnelle des entreprises 
du sport et du cycle (1 400 entreprises adhérentes) 
porte et réalise l’Observatoire du Cycle. Cette 
étude annuelle vise à quantifier les ventes de cycles, 
de périphériques et d’accessoires en France et per-
met de suivre les tendances d’un marché en pleine 
évolution.  » Ces chiffres sont issus de la présen-
tation Powerpoint de cet Observatoire du Cycle 
pour l’année 2021, étude menée depuis cinq ans 
par le cabinet privé Nomadeis.
6 service-public.fr/particuliers/actualites/
A15906
7 Union Sport & Cycle/Nomadeis, L’Observa-
toire du Cycle Marché 2021
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Sur les quelques centaines de milliers 
de VAE commercialisés en 2020, 22 % 
sont des VTT, 51 % des vélos dits de 
ville, les 24 % restant des VTC, vélos de 
route ou autres modèles « Cargo » ou de 
plage. Ces VAE permettent de pédaler 
plus ou moins délesté de l’effort : à puis-
sance maximale, et selon le modèle et 
ses «  performances  », il est possible de 
gravir une pente raide en ne fournissant 
que le quart de l’énergie requise. Carica-
turalement, pour un coup de pédale par 
l’usager, le vélo en fourni généreusement 
trois.
Entre un prix qui peut être rédhibi-
toire pour les foyers modestes (entrée de 
gamme à 500 euros) et/ou résidant sou-
vent loin des centres villes ou de leur lieu 
de travail, le VAE semble surtout être 
un outil de déculpabilisation pour une 
minorité aisée, à qui il permet de surcroît 
d’esquiver les transports en commun, 
même pour ses activités de loisirs. Pour 

une catégorie des utilisateurs, l’utilisa-
tion du VAE devient d’ailleurs un loisir à 
part entière qu’il faut parfois acheminer 
en voiture jusqu’au lieu récréatif, notam-
ment en montagne.
Personne ou presque ne s’insurge ainsi de 
voir apparaître des batteries au lithium, 
dont l’exploitation cause des conflits 
d’usages majeurs dans plusieurs pays8, 
sur des objets qui n’en nécessitaient pas 
jusque-là.

Une industrie vertueuse au 
service de la sobriété ?
Le VAE incarne formidablement le pou-
voir du greenwashing, capable d’orienter 
efficacement la communication selon un 
positionnement supposément écologique, 
et profitant des questions d’énergie et de 
mobilité pour créer de nouveaux produits 
et de nouveaux usages.

8 Yasna Mussa, « Sur les routes du triangle du 
lithium », Mediapart, 24-27-29 août 2022. 

« Une progression du marché en valeur très soutenue par le développement du VAE », reproduction d’un 
schéma extrait de l ’Observatoire du Cycle Marché 2021
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Le lithium
Il est aujourd’hui largement utilisé dans la fabrication des batteries électriques, 
des éoliennes, des céramiques, mais aussi dans la conception de médicaments. 
La demande de ce minerai a bondi de manière exponentielle ces dernières 
années. Dans ce monde du tout-électrique, le lithium deviendra bientôt une 
matière première aussi essentielle que le pétrole. Quant à son prix, il augmente 
au rythme de cette demande croissante.
Le lithium se retrouve sous diverses formes  : dans la roche dite pegmatite, 
dans les déserts de sel ou dans des eaux géothermales. Il demande une énorme 
quantité d’eau pour être exploité et utilise des additifs comme la soude lors de 
son extraction.
À travers le monde, plusieurs mines de lithium sont en cours d’exploitation 
mais il y a aussi un certain nombre de réserves prouvées ainsi qu’une partie de 
réserves estimées.
L’Australie est le plus gros producteur de lithium (avec 25 % en 2011) mais les 
plus grandes réserves estimées se trouvent dans des déserts de sel en Bolivie et au 
Chili ainsi qu’au Mexique. Inutile de préciser que les grands groupes tels que 
Bolloré sont grandement intéressés pour en prendre possession…

Des mines en Europe
Aujourd’hui une seule mine est exploitée en Europe, au Portugal. Le lithium y 
sert à l’industrie de la céramique.
Il faut signaler qu’une opposition farouche à l’exploitation de mines en Espagne 
et au Portugal se manifeste, mais le cours du lithium ayant explosé ces dernières 
années, les entreprises et les États mettent tout en place pour tout de même 
les exploiter.
Des projets de mines se multiplient en Finlande, en Tchéquie, en Allemagne, 
en Autriche, au Portugal et aussi en France. Sur son site internet, le Bureau 
de recherches géologiques et minières a ainsi recensé 41 sources de lithium. Il 
affirme que grâce aux gisements dans le Massif central ou dans les saumures 
géothermales d’Alsace, le pays est doté d’un important potentiel. Il fait donc 
l’objet d’explorations sérieuses depuis peu.
Dernier exemple en date, le projet « Emili » annoncé le 24 octobre 2022 par le 
groupe français de minéraux industriels Imerys prévoit l’ouverture d’une mine 
d’ici 2028, à Beauvoir dans l’Allier1. Un autre projet est en cours de cartogra-
phie en Alsace. La Bretagne détiendrait elle aussi des réserves2. 

1 imerys.com
2 mineralinfo.fr et brgm.fr
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La com’ du vélo de demain, qui comme 
nous l’avons vu fait bien son travail, s’ap-
puie sur plusieurs arguments de vente qui 
valent le coup d’être détaillés.
Le premier consiste à omettre la pollu-
tion supplémentaire en comparaison à 
la production et à l’usage d’un vélo clas-
sique, en le comparant plutôt à la voiture 
afin de laisser penser que cela permettra 
de la remplacer9.
Il est difficile d’évaluer clairement la 
supposée plus-value environnementale 
actuelle de cette nouvelle industrie qui 
se combine aux autres, crée de nouvelles 
opportunités de déplacement de loisir 
(notamment en dehors des villes) et rem-
place aussi des moyens de déplacement 
moins polluants et/ou collectifs comme 
les bons vieux autobus. Des études10 
montrent la faible constance globale des 
trajets effectués par leurs détenteurs, qui 
se rabattent alors sur d’autres moyens de 
transport, en particulier face aux aléas 
météorologiques, ou la disposition des 
possesseurs de VAE à les utiliser à la place 
de déplacements piétons ou collectifs, 
même pour des distances très courtes11.
En opposant un bilan carbone au nombre 
de kilomètres par passager, moins impor-
tant que celui de la voiture, pour justifier 
la production de ces vélos, on ignore un 
peu facilement la vacuité des mesures 

9 22 grammes équivalent CO2 émis par kilo-
mètre parcouru contre 258 pour la voiture.
Ian Philips, Jillian Anable, et Tim Chatterton, 
« e-bike carbon savings – how much and where ? », 
Centre for Research into Energy Demand Solu-
tions, Oxford, 2020.
10 Elliot Fishman et Christopher Cherry, 
« E-bikes in the Mainstream : Reviewing a Decade 
of Research », Transport Reviews 36 – 1, 2016, p. 
72-91.
11 Benjamin Pradel, « État de l’art sur le vélo à 
assistance électrique », Rapport pour le laboratoire 
PACTE-Université Grenoble Alpes, 2015.

portant sur la réduction des émissions de 
gaz à effet de serre, qui sont largement 
critiquables pour leur efficacité réelle12. 
L’argument « écologique » des moyens de 
déplacement électrique est un argument 
commercial qui peine à trouver des fon-
dements crédibles, sans réelles mesures 
collectives ou changement de paradigme 
social, laissant à l’individu la responsa-
bilité (ou l’irresponsabilité) de sa pollu-
tion. L’expropriation et la destruction de 
terres pour l’exploitation des ressources 
en lithium pour les pays riches en quan-
tités énormes ne nous paraît ni vertueux 
ni écologique. Pour autant, elle semble 
acceptée puisqu’elle permet de se don-
ner une bonne conscience vis-à-vis du 
réchauffement climatique.

Et si le VAE des villes est écolo, 
celui des champs est performant !
C’est sur cette maxime que se bâtit la 
vente VAE tout terrain, qui fleurit sur 
les cols de montagne, et les sentiers les 
plus reculés. Sous prétexte de fournir 
une assistance variable et laissant donc 
l’utilisateur maître de son effort, le VAE 
permettrait surtout d’en faire «  plus  ». 
C’est à dire d’avaler les montées les plus 
raides, et de jouir des descentes et des 
paysages en plus grandes quantités. C’est 
d’ailleurs dans des secteurs de montagne, 
que les VAE sont les plus vendus en 
Europe13. Il devient par ailleurs un sport à 
part entière, consacré par la mise en place 
de compétitions dédiées14 et de magazines 
spécialisés, appuyés par les vendeurs de 

12 Sur ce sujet, nous recommandons la lecture du 
très intéressant livre d’Antoine Costa, La nature 
comme marchandise, Le monde à l’envers, 2018.
13 ffc.fr/app/uploads/sites/3/2020/05/042020-
impact-eco-velo-Integral.pdf
14 vttae.fr/dossier-vttae-la-competition-en-
question
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cycles, et les fédérations de cyclisme. On 
apprendra par ailleurs sans surprise que 
la Fédération Française de Motocyclisme 
aurait bien aimé croquer dans le gâteau 
appétissant du VAE, finalement accordé 
à la FFC par l’État en mars 202215. 
L’absence de bruit des moteurs de VAE 
ne devrait pourtant duper personne sur 
la nature (et les effets néfastes) de ces 
derniers.
Pendant nos vacances de bobos cet été, 
nous avons constaté avec effroi que plus 
un coin n’échappe au progrès électrique 
contaminant machinalement les mon-
tagnes. Et relevons au passage que bon 
nombre de loueurs de vélos «  muscu-
laires  » ont tout simplement remplacé 
leurs parcs de vélos par des vélos élec-
triques, sûrement par souci d’écologie, de 
santé et d’accessibilité.
Pour le plus grand plaisir de tous, il est 
ou sera bientôt possible de louer un VAE 
partout – ou pourquoi pas une trottinette 
électrique – avec ou sans accompagnateur, 
pour les plus téméraires.

Les politiques publiques, 
premières promotrices de 
l’industrie touristique du cycle
«  En 2018, le Gouvernement lançait le 
premier plan national Vélo et mobilités 
actives, dans le cadre de la loi d’orientation 
des mobilités (LOM). 4 ans plus tard, fort 
du succès de cette première édition, un 
nouveau plan est lancé afin de redoubler 
d’effort et définitivement inscrire le vélo 
dans le quotidien de tous les Français16 ».
Ce plan plaide donc pour le développe-
ment de « véloroutes et voies vertes », qui 

15 vttae.fr/ffc-vs-ffm-letat-accorde-la-delega-
tion-des-activites-vae-vttae-a-la-ffc/
16 ecologie.gouv.fr/plan-velo-et-mobilites-
actives

résultent du « besoin d’offrir aux cyclistes 
des itinéraires les plus sécurisés possibles 
permettant la pratique utilitaire, touris-
tique et de loisirs17 ».
La pratique du vélo et son développement 
pourraient réjouir les plus sportifs et éco-
los d’entre nous. Mais ce plan implique 
surtout la construction de nombreuses 
infrastructures18 dont des parkings sécu-
risés un peu partout pour lutter contre 
le vol – eh oui ça coûte cher les VAE ne 
l’oublions pas ! Donc du béton à tire lari-
got pour la transition écologique.
Et l’on s’aperçoit très facilement que pour 
les collectivités, il ne s’agit pas que d’un 
plan «  mobilités actives  » mais aussi et 
surtout d’un atout majeur pour le tourisme 
car ces nouvelles voies offrent des parcours 
magnifiques pour les visiteurs friands 
de location de VAE. En montagne, elles 
font partie des plans de développement 
du territoire, et présentent des intérêts 
économiques majeurs. On observe alors 
plus que jamais comment le service public 
se transforme en service touristique. 
L’exemple du Vercors est très parlant où le 
projet des « Sublimes routes du Vercors », 
porté par les départements de la Drôme 
et de l’Isère, le Parc régional naturel et 
six communautés de communes, repose 
tout simplement sur la construction 
d’infrastructures (routes, belvédères, 
parkings…) sur dix-sept sites naturels19. 
On peut aussi citer l’exemple d’un projet 
de réhabilitation d’une ancienne voie 
de tram en future piste cyclable, située 
entre Seyssins et Saint-Nizier, toujours 
dans le Vercors. Ce projet permettrait 

17 velo-territoires.org/politiques-cyclables/
veloroutes-et-voies-vertes
18 En France, 1 784 km de véloroutes ont ouvert 
en 2020 et 1 170 km en 2021.
19 faupvercors.fr/routes-sublimes
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de « développer » la « compétitivité » et 
«  l’attractivité  » du territoire d’après les 
collectivités20.
Des projets équivalents sont en dévelop-
pement dans de nombreux endroits. On 
trouve ainsi dans le «  journal  » local de 
Lasalle (Gard), un consultant de l’indus-
trie du tourisme expliquer lors d’une réu-
nion de la Communauté de communes 
qu’il faut aménager l’ensemble du ter-
ritoire d’un maillage de «  voies vertes  », 
« parkings sécurisés », « transports collec-
tifs adaptés aux vélos  », «  routes aux 
revêtements bien entretenus  », le 
tout pour attirer des touristes, en 
« VAE, qui complète le mus-
culaire (vélo de papa) ». On 
ne compte plus les pro-
jets de voies vertes 
sur des anciens 
chemins de fer 
dans le secteur, 
entre la voie 
verte de Saint-
Hippolyte-du-Fort 
au Vigan ou celle d’An-
duze à Tornac déjà en ser-
vice (mais au service de qui ?).
Les plans «  transports en com-
mun », ou de « réhabilitation de voies 
ferrées et de lignes de bus », eux n’ont 
pas le vent en poupe et ne sont pas ou 
peu portés par les collectivités, malgré des 
exemples de gratuité des réseaux de trans-
ports en commun dans quelques villes 
comme Calais, Gap ou Dunkerque. Les 
difficultés de déplacement en milieu rural 
sont pourtant une réalité. Les horaires 
des lignes de bus sont souvent ridicules 
et très peu accessibles. Mais beaucoup de 
collectivités, en terme de mobilité rurale 

20 « Vélos moteur loisirs sans saveur », Le Postil-
lon, été 2022. 

ne s’intéressent qu’aux modes de trans-
port non collectifs (covoiturage, Uber…) 
et au vélo21.

Le VAE : une illustration 
de l’appauvrissement des 
rapports sociaux
L’accessibilité constitue une motiva-
tion d’achat, et un argument de vente 
de VAE quasiment imparable. Difficile 
de s’attaquer à cet argument plein de 
bonnes intentions. Les VAE permettent 

par exemple de faire faire du vélo à des 
publics en difficulté et éloignés du 

sport qui n’auraient jamais sou-
haité faire du vélo autrement. 

Il donne la possibilité 
aux personnes âgées 

de continuer à se 
déplacer à vélo et 

aux personnes 
ayant des pro-

blèmes de santé 
de faire plus facile-

ment du vélo et donc 
du sport. Ils permettent 

aussi aux nombreux tou-
ristes de pouvoir sillonner des 

paysages préservés trop vallonnés 
pour les visiter à vélo ou à pied, et 

à madame d’enfin suivre monsieur car 
il va trop vite pour elle. Mais où s’arrête 
cette accessibilité ? Installer des remon-
tées mécaniques partout ou bétonner les 
montagnes ne répondent-ils pas exacte-
ment à cette même logique ?
Finalement, si l’on peut monter sur un 
VAE, on peut, mécaniquement, monter 
aussi sur un vélo «  musculaire  ». Il faut 
juste admettre que de nouveaux besoins 

21 agirpourlatransition.ademe.fr/collectivites/
fiches/mobilite-rurale-comprendre
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créés de toutes pièces nous poussent à 
vouloir aller toujours plus loin, plus vite.
Par ailleurs, il nous semble que nous ne 
savons ni concevoir ni même imaginer 
une accessibilité qui puisse se faire autre-
ment qu’individuellement, ou une assis-
tance autre que mécanique.
Se délivrer des tâches pénibles en utili-
sant un vélo électrique dans une pente 
sous la pluie nous fait alors fantasmer une 
soi-disant délivrance (matérielle ?) qui 
ferait de nous des êtres libres. N’est-ce pas 
faire fausse route en confondant « liberté 
collective » et «  liberté individuelle » (et 
libérale) ? Finalement, le vélo électrique 
fait partie de toutes ces nouvelles techno-
logies qui renforcent l’individualisme de 
notre société éloignant encore et encore 
toute possibilité d’imaginer des rapports 
sociaux plus collectifs et moins inégali-
taires. Les difficultés de mobilité et celles 
liées au rapport individuel au corps et à 
l’effort pourraient être prises en charge 
autrement et collectivement à travers 
l’entraide, l’accompagnement entre per-
sonnes, la solidarité.
Aussi, notre rapport à l’effort semble 
paradoxal : on accepte en effet de faire du 
vélo à condition d’aller plus loin et plus 
vite, mais sans forcer ni transpirer. Plu-
sieurs études montrent par le petit bout 
de la lorgnette les bienfaits du VAE dans 
nos sociétés sédentarisées. Il permettrait 
de remettre en forme une population 
qui souffre d’immobilisme. Or, en obser-
vant les distances faites à pied par les 
enfants pour se rendre à l’école, on voit 
par exemple que nous marchons de moins 
en moins22. L’idée de se déplacer à pied 
ne fait plus partie de nos habitudes. Il est 

22 Thibaut Schepman, « Comment on a inter-
dit aux enfants de marcher », L’Obs, 21 novembre 
2016.

sûr que dans cet environnement, le VAE 
trouve toute sa place, comme palliatif au 
manque d’activité physique et de temps.
Quant à l’accès au VAE en tant que nou-
veau sport ou loisir, là aussi difficile de se 
réjouir. Les sports et les loisirs constituent 
une échappatoire inhérent à notre société 
du travail. Pour autant, des loisirs non 
marchands, organisés autour de valeurs 
de partage et de transmission existent 
à travers des dynamiques d’éducation 
populaire et sportive (tel que la FSGT, 
Fédération sportive et gymnique du tra-
vail23). Ces dynamiques nous semblent de 
plus en plus phagocytées par la marchan-
disation des loisirs. Il est intéressant d’ob-
server la différence entre les clubs animés 
par des bénévoles qui transmettent leur 
passion, avec les clubs de sport davantage 
professionnalisés, avec de plus en plus 
d’entrepreneurs dynamiques surfant sur 
la vague et vendant des prestations telles 
que les stages de VAE.

Le cas du VAE nous montre que der-
rière les logiques de transition écolo-
gique, sont amalgamées des perspectives 
contradictoires  : permettre de se dépla-
cer de manière «  écologique  » tout en 
prolongeant les industries touristiques, 
marchandes et de loisirs. La consomma-
tion de ces moyens de transport renforce 
surtout la liberté individuelle de quelques 
uns au détriment de solutions collectives, 
sous couvert d’écologie, de santé, d’acces-
sibilité et de plaisir.
Le VAE et les autres modes de déplace-
ment émergents ne sont par essence que 
la continuité de la motorisation du dépla-
cement et s’additionnent aux moyens de 

23 René Moustard, «  Sport populaire, éduca-
tion populaire  : un combat commun », Vie sociale 
n°4, 2009, p. 79-89.
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transport motorisés existants, de la même manière que les différentes sources d’énergie 
se combinent sans se remplacer.
À quand les e-shoes, qui nous permettront de rejoindre plus vite notre e-bike ou d’at-
teindre les sommets les plus escarpés en quelques sauts propulsés à la pile nucléaire ?
Nous ne proposons pas de solution, mais commencer par arrêter de croire en de fausses 
alternatives qui alimentent au passage de gros portefeuilles, nous semble un bon début.

Tchétchilia et Broisito
Gravures de Queenmob et illustrations de Célia

Illustration inspirée d’une vraie publicité
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LE TIRE-FESSES, 
L’ÉOLIENNE ET LE 
FÛT RADIOACTIF

Poma : divertir, exploiter, 
enfouir
Il ne s’agit pas d’une fable de La Fontaine, bien que certains passages 
du texte qui suit pourraient nous y faire penser. À l’heure où la filière 
nucléaire reprend tristement du poil de la bête, les auteurs de l’article 
s’intéressent à l’histoire, aux perspectives actuelles et à venir, d’une 
entreprise qui réussit impeccablement un numéro de transformisme 
en passant de l’industrie du tourisme de montagne à l’un des maillons 
fondamentaux de celle du nucléaire. Nous voyons au travers de ce texte 
une énième démonstration de l’emprise de l’économie capitaliste sur les 
zones de montagnes, pourtant si souvent perçues comme des espaces 
préservés. Lors de vos prochaines vacances au ski, ou de votre prochaine 
saison en station, il se pourrait que la vue de certaines installations à 
câbles vous remémore ces quelques lignes, et vous permette d’y voir plus 
clair lors des tempêtes de neige.
Des sommets des Alpes aux sous-sols de Bure, enfouissons Poma !
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Poma est une entreprise multina-
tionale spécialisée dans le trans-
port par câble. Elle est implantée 

près de Grenoble depuis 1947. Dans les 
montagnes, on la connaît surtout pour 
les remontées mécaniques des stations de 
ski. On doit effectivement à ses salarié·e·s 
la construction d’une très grande partie 
des téléskis, télésièges et télécabines en 
France et dans le monde. La firme n’est 
pas seulement spécialisée dans le tou-
risme de montagne, elle a aussi déve-
loppé des équipements dans les mobili-
tés urbaines, l’industrie, les transports de 
matériaux  : téléphériques, funiculaires, 
ascenseur incliné, etc. Des installations 
qui permettent d’aller plus loin, plus haut, 
plus profond, de survoler rivières, mon-
tagnes et précipices, de tirer profit des 
écosystèmes.
D’ici une quinzaine d’années, les sta-
tions de basse et moyenne altitude ne 
vont plus pouvoir exploiter le tourisme 
du ski, faute de neige. L’entreprise conti-
nuera sans doute d’équiper les stations de 
haute altitude, mais cherche dès mainte-
nant à diversifier ses sources de revenus 
en investissant dans de nouveaux champs 
d’activité, dont les mobilités «  douces  » 
et l’éolien. Depuis 2017, le nouveau site 
de Gilly-sur-Isère accueille en effet des 
locaux dédiés à la fabrication d’éoliennes 
terrestres multi-mégawatts, une tech-
nologie que l’entreprise est la première 
à mettre en place. L’objectif affiché est 
de « devenir le fabricant français multi-
mégawatts de référence1 ».
En 2014, des ingénieur·e·s de l’entreprise 
sont mandaté·e·s par l’Agence nationale 
de gestion des déchets radioactifs pour 
concevoir le funiculaire qui servirait à 

1 journal-eolien.org/les-actus/poma-se-lance-
dans-leolien

acheminer les colis de déchets radioactifs 
dans un « trou » spécialement dédié. L’en-
fouissement aurait lieu 500 mètres sous 
terre, sur le site du projet Cigéo2, à Bure.
Pour mieux comprendre comment Poma 
est passé de la conception de tire-fesses 
à l’enfouissement de déchets nucléaires, 
revenons sur son histoire.

Améliorations technologiques 
et esprit d’entreprise : la 
recette du succès de Poma
Le site internet de Poma affirme qu’en 
1936, l’ingénieur Jean Pomagalski aurait 
inventé le premier téléski débrayable sur 
la piste de l’Éclose à l’Alpe d’Huez. En 
réalité, dès 1908, un autre ingénieur du 
nom de Winterhalder avait mis au point 
un système de pylônes, câbles et perches 
similaire au téléski. Au fil des années, des 
améliorations vinrent compléter cette 
technologie, et c’est dans ce contexte de 
multiplication des remonte-pentes que 
Jean Pomagalski et ses amis les frères 
Marcel et Édouard Buttard inventèrent le 
leur, fait de « deux poteaux télégraphiques 

2 Centre industriel de stockage géologique
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réformés, de jantes de voitures récupérées 
dans une casse, d’un pont arrière de 
camion et d’un moteur3  ». Ce nouveau 
téléski, plus rapide et plus confortable 
que les précédents –  la perche est plus 
stable et plus facile à attraper – permet 
le développement progressif du tourisme 
du ski. Jean Pomagalski s’associe à la 
sœur des frères Buttard et à son époux 
pour commercialiser l’invention. Il 
fonde Pomagalski4 en 1947 à Fontaine 
et continue d’équiper les stations en 
téléskis, puis en télésièges et télécabines. 
L’entreprise grossit et déploie à partir 
des années 1970 son éventail d’appareils 
touristiques en se développant à 
l’international avec les transports par 
câble servant à la mobilité urbaine, 
mais aussi en proposant des solutions 
aux multinationales de l’extraction 
minière. Elle continue également son 
implantation sur le territoire français 
avec des infrastructures urbaines telles 
que les «  œufs  » du téléphérique de la 
Bastille de Grenoble en 1976 ou encore 
le funiculaire de Montmartre à Paris en 
1991.
Aujourd’hui, Poma n’a plus rien à voir 
avec la petite entreprise de remontées 
mécaniques créée après la seconde guerre 
mondiale. Ses différentes infrastructures 
permettent la construction de barrages 
et de viaducs, ou encore l’extraction de 
matières premières là où cela relève du 
défi. L’objectif est de dépasser les limites 
technologiques en leader, et c’est bien 
sur cet esprit de pionnier que l’entreprise 
construit sa communication.

3 L’histoire des remontées mécaniques est dispo-
nible sur remontees-mecaniques.net
4 Pomagalski ne deviendra officiellement Poma 
que le 17 juillet 2014.

La légende Poma : un pionnier 
qui s’adapte à la croissance verte
Cette communication joue sur deux 
images  : celle de l’ingénieur pionnier à 
l’affût de défis à relever et celle de l’en-
treprise familiale qui met en valeur la 
débrouillardise de son fondateur pas-
sionné de glisse, bricolant un téléski avec 
des matériaux de récupération. Cette 
fameuse débrouillardise, qui renvoie à 
un certain génie précaire, fait écho à la 
légende qui entoure la création d’Apple, 
ou aux débuts de Facebook  : Steve Jobs 
et Steve Wozniak auraient assemblé leurs 
premiers ordinateurs dans un garage faute 
de moyens pour travailler dans des locaux 
adaptés, et Mark Zuckerberg, « loser » au 
cœur brisé, aurait créé son réseau social 
pour rehausser sa cote de popularité et se 
venger d’une déception amoureuse. Or, 
lorsque Jean Pomagalski a construit son 
téléski de récup’, il était déjà un ingénieur 
inséré dans une carrière professionnelle 
propice au développement d’une telle 
entreprise. La question n’est pas de savoir 
s’il est un véritable self-made man, mais 
plutôt de constater que Poma se sert de 
cet imaginaire libéral pour étendre ses 
activités, et notamment son rayonnement 
international.
De plus, l’image de l’entreprise s’adapte 
à l’évolution des attentes sociétales en 
terme d’impact écologique. Aujourd’hui, 
Poma se targue de participer à la protec-
tion de l’environnement : investissements 
dans l’éolien, «  fondation Poma  » créée 
en 2019 pour «  encourager et dévelop-
per la mobilité […] dans les domaines 
du sport, du handicap, de la solidarité et 
de l’environnement5 », lancement du pro-
gramme « Éco-chantier  » en 2014 pour 

5 poma.net/le-groupe-poma/groupe-
responsable-politique-rse/
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«  limiter l’impact environnemental des 
opérations6 ».

« La mobilité se fera dans le ciel » : 
le transport par câble comme 
transport public de demain ?
Avant 2015, il n’était pas possible d’envi-
sager en France que des téléphériques 
servent de transport public, car une loi 
de 1941 interdisait à tout objet aérien de 
voler à moins de 50 mètres des propriétés 
privées. Elle a été abrogée par une ordon-
nance de 2015, qui faisait suite à la loi de 
programmation du 3 août 2009 relative 
à la mise en place du Grenelle de l’envi-
ronnement  : «  Dans les zones urbaines 
et périurbaines, la politique durable des 
transports vise à réduire les émissions de 
gaz à effet de serre, les pollutions et les 
nuisances. À cet effet, […] l’État encou-
ragera le transport par câble7.  » Jean 
Souchal, ancien président de Poma, affir-
mait déjà en 2014 : « Une chose est sûre, 
l’avenir des villes se bâtira en troisième 
dimension. Le sol est saturé, on ne peut 
plus construire en sous-sol, la mobilité se 
fera dans le ciel. » Il ajoute : « Il y a une 
certaine poésie dans le fait de survoler la 
ville, de pouvoir voyager en ayant un œil 
sur ce qui se passe autour de soi8 » et parle 
d’effet « cocooning » provoqué par le fait 
d’être dans une bulle, comme une pause 
offerte pour surplomber la réalité terre-à-
terre… un cynisme qui n’envisage pas la 
saturation du ciel !
À l’international, Poma a équipé le télé-
phérique de la Grande Muraille de 

6 poma.net/le-groupe-poma/histoire-de-poma/
7 Journal officiel de la République Française n°0179 
du 5 août 2009.
8 «  Transport par câble  : la ville de demain se 
bâtira en troisième dimension  », Observatoire du 
design urbain, 11 mars 2014.

Chine, celui du Pain de Sucre à Rio de 
Janeiro, ou encore le Metrocable de 
Medellin en Colombie, qui relie la ville 
aux quartiers isolés par le dénivelé périur-
bain. En France, les projets de transport 
par câble se multiplient ces dernières 
années. Il y a ceux déjà en place, comme 
le téléphérique de Brest qui relie l’éco-
quartier des Capucins au centre-ville. Il 
a connu depuis 2016 de nombreux dys-
fonctionnements dont plusieurs accidents 
qui ont failli coûter la vie à des techni-
ciens9. À Toulouse, le Teleo, inauguré en 
2022, relie l’Oncopole, centre européen 
de recherches en cancérologie, à l’Univer-
sité Paul Sabatier de sciences et techno-
logies. Il a déjà connu lui aussi plusieurs 
pannes, pour raison climatique – il faisait 
trop chaud – ou pour bug informatique. 
Parfois, les projets échouent, comme 
à Lyon où l’opposition aux nuisances 
sonores et visuelles a eu raison du pro-
jet10, et à Orléans, où le coût a été jugé 
trop élevé dans le contexte de la crise de la 
covid-19. Citons enfin le téléphérique de 
Grenoble qui relierait Fontaine à Saint-
Martin-le-Vinoux via la presqu’île scien-
tifique, censé entrer en service en 2024. 
Il permettrait aux ingénieur·e·s de mieux 
desservir, entre autres, le Commissariat à 
l’énergie atomique, s’inscrivant ainsi dans 
l’historique d’attractivité grenobloise 
en faveur de cette profession. Le trans-
port par câble, décrit par ses promoteurs 
comme une alternative à la consomma-
tion d’énergies fossiles, repose cependant 
sur la consommation d’électricité, fournie 

9 Précisons toutefois que ce téléphérique n’a pas 
été construit par Poma mais par son concurrent 
suisse BMF.
10 Notons cependant que cette contestation 
semble avoir été portée essentiellement par des 
populations aisées de l’ouest lyonnais soucieuses de 
ne pas enlaidir leur cadre de vie.
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actuellement en France à environ 70 % 
par l’énergie nucléaire11.

Poma, archétype de la 
croissance grenobloise
L’histoire de l’entreprise Poma est inti-
mement liée à celle de la «  ville des 
ingénieurs » comme l’appellent certains 
habitants et habitantes de Grenoble. 
Cinquième ville la plus innovante au 
monde selon le magazine économique 
américain Forbes, elle accueille depuis 
sa fondation en 1956 le Commissariat à 
l’énergie atomique et aux énergies alter-
natives, classé en 2016 par l’agence Reu-
ters organisme public le plus innovant au 
monde, rien que ça ! Depuis la fin de la 
seconde guerre mondiale, la ville pour-
suit sa vocation technoscientifique : une 
frange d’ingénieurs de gauche, emprunts 
de l’idéologie du progrès et des avan-
cées scientifiques et technologiques, 
accèdent au pouvoir et portent l’espoir 
d’un socialisme progressiste. Hubert 
Dubedout, maire de 1965 à 1983, ingé-
nieur et ancien militaire, contribuera au 
développement touristique et social de la 
ville, par exemple au travers des aména-
gements urbains entrepris pour les Jeux 
olympiques de 1968. Les maires de Gre-
noble ayant fait carrière dans l’ingénierie 
se succèdent : Hubert Dubedout, Michel 
Destot (1995-2014), et l’actuel maire 
Éric Piolle12 (depuis 2014), témoignant 
d’une relation étroite, localement, entre 
progrès technico-industriel et pouvoir 
politique.

11 connaissancedesenergies.org/bilan-elec-
trique-de-la-france-que-retenir-de-2019-220218
12 Sur le premier mandat d’Eric Piolle, lire Le 
vide à moitié vert : la gauche rouge-verte au pouvoir 
paru aux éditions du Monde à l’envers en 2021.

Complice du nucléaire
En 2014, Poma remporte l’appel d’offres 
lancé par l’Agence nationale pour la ges-
tion des déchets radioactifs pour creuser 
la descenderie et construire le funiculaire 
qui servira à acheminer ces déchets 500 
mètres sous terre [voir encadré]. Cela 
représente la partie la plus importante 
du projet Cigéo. Ce contrat s’étale sur 
quinze ans et représente 68 millions d’eu-
ros. Depuis 2019, les salarié·e·s de Poma 
testent le système de freins du prototype 
dans les anciens locaux des fonderies de 
Froncles, en Haute-Marne. Un échec 
remettrait en question le projet Cigéo. 
Mais pour l’instant, les tests ont l’air de 
fonctionner : les médias locaux indiquent 
en tout cas que les dispositifs de freinage 
sont performants.
Pourtant, l’histoire prouve que les infras-
tructures de Poma ne sont pas infaillibles. 
À plusieurs reprises, il y eut des accidents, 
comme celui du téléphérique de Vaujany 
en 1989 qui coûta la vie à 8 techniciens, ou 
les récents dysfonctionnements de Teleo 
à Toulouse. Ces événements permettent 
de douter de la fiabilité du funiculaire de 
Cigéo. Et, quand bien même le résultat 
serait «  sûr  », cette innovation rendrait 
possible un modèle de gestion des déchets 
nucléaires qui pourrait s’exporter dans le 
monde entier, et ainsi légitimer l’entièreté 
de la filière et la politique de renouvelle-
ment du parc nucléaire français et mon-
dial. D’autres Cigéo pourraient voir le 
jour et avec eux des mouvements de résis-
tance contre l’accaparement des terres et 
les risques liés à l’énergie atomique.
Le défi que tente de relever Poma à Bure 
s’inscrit dans la logique du plan « France 
Relance  » lancé par Emmanuel Macron 
début 2022, qui comprend la relance 
active du nucléaire, avec la construction 
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de six EPR13 d’ici 2050. Le premier, celui 
de Flamanville, n’est pourtant toujours pas 
en marche après douze ans de construc-
tion et près de treize milliards d’euros 
dépensés –  contre les trois initialement 
prévus. Malgré tout, Emmanuel Macron 
indique  : «  Le monde de demain sera 
plus électrique : […] nous devons être en 
mesure de produire jusqu’à 60 % d’électri-
cité en plus qu’aujourd’hui. Et la clé, pour 
faire cela de la manière la plus sûre, c’est 

13 Les EPR ou Réacteurs Pressurisés Euro-
péens sont des réacteurs nucléaires de forte puis-
sance conçus dans les années 1990. Aujourd’hui 
seulement trois EPR sont opérationnels (deux en 
Chine, et un en Finlande), plusieurs autres projets 
sont en cours en Inde et en Europe.

de développer les énergies renouvelables, 
et le nucléaire14. » Les activités de Poma 
vont ainsi dans le sens de cette double 
exigence étatique.

L’avenir dans le refus, 
pas dans le fût15

Depuis 2019, une campagne d’actions 
décentralisées contre Poma et son impli-
cation dans le projet d’enfouissement 
des déchets radioactifs est lancée : le site 
internet enfouissons-poma.info relaie les 

14 Discours de présentation du plan de transi-
tion énergétique français, prononcé le 10 février 
2021 à Belfort.
15 Slogan utilisé lors de précédentes manifesta-
tions contre l’Andra.

La lutte contre l’Andra et le projet Cigéo
L’Andra est l’établissement public français chargé d’enfouir les déchets nucléaires. 
Après plusieurs échecs dans différentes régions, dus aux résistances locales, elle tente 
sa chance près de Bure, à cheval sur les départements de la Meuse et de la Haute-
Marne, dès 1994. Des collectifs de lutte se créent et organisent des manifestations et 
festivals contre la « poubelle nucléaire ». En 1999, l’agence commence à construire 
son laboratoire, Bure devient ainsi l’unique pôle de recherches pour l’enfouissement. 
L’Andra s’implante dans le territoire en déversant plus de vingt millions d’euros par 
an pour chacun des deux départements concernés : elle rachète des terres aux agri-
culteurs ou des commerces, et installe même des lampadaires chatoyants dans des 
petits villages de campagne ! En 2005, les opposant·e·s achètent une maison à Bure, 
qui devient la « Maison de résistance à la poubelle nucléaire », lieu d’organisation et 
d’information sur la lutte. Entre juin 2016 et juillet 2019, le bois Lejuc est occupé et 
expulsé à plusieurs reprises pour empêcher l’Andra d’y effectuer des travaux.
Aujourd’hui, le projet Cigéo, plus gros projet européen en cours, a obtenu la Décla-
ration d’utilité publique, condition administrative préalable et nécessaire aux côtés 
de la Demande d’autorisation de création, pas encore validée en janvier 2023. Si la 
DAC est validée, le projet pourra se faire en toute légalité. Les collectifs continuent 
de lutter et de développer des activités de dynamisation du territoire, indépendants 
des financements de l’Andra. À l’automne 2022 se crée un front parlementaire contre 
Cigéo, réunissant plus de 110 député·e·s français et européens. Le tissu militant se 
développe : manifestations, camps d’été, festivals, maraîchage, bars associatifs, etc.
Pour suivre l’actualité autour de Bure, et les prochains événements : bureburebure.
info
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actions d’information et de sabotage. Le 
but est de pousser l’entreprise à se désen-
gager du projet Cigéo. Des actions ont 
été menées à Toulouse pour faire le lien 
entre Teleo, « outil high-tech d’une urba-
nisation et d’une gentrification greenwa-
shée16  », et la complicité de Poma avec 
l’Andra. Des sabotages et inscriptions ont 
été revendiqués sur le site de l’entreprise à 
Gilly-sur-Isère, ou encore dans les Vosges, 
à la station de ski de La Bresse Hohneck. 
Suite à une action de déboulonnage d’un 
téléphérique dans les Alpes, le parquet de 
Grenoble a ouvert une enquête à l’hiver 
2022. Deux personnes sont mises en exa-
men pour dégradation d’une installation, 
soupçonnées d’avoir prélevé un écrou 
d’un pylône de télécabine à Arêches-
Beaufort, en Savoie. En attendant l’issue 
de l’enquête, les deux personnes mises en 
examen ne peuvent ni se rencontrer, ni se 
rendre à Bure ou sur les sites de l’entre-
prise Poma.

Jusqu’au dernier flocon 
de plus-value
Tout avait commencé par un tire-
fesse et l’exploitation de l’«  or blanc  ». 
Aujourd’hui, les grandes stations alpines 
continuent dans ce sens : tandis que cer-
taines se tournent vers « l’après-neige » et 
le tourisme dit de « quatre saisons », les 
domaines les plus nobles continuent à 
investir dans la rénovation de leurs infras-
tructures de remontées mécaniques et en 
canons à neige.
Les machines Poma, dans les différentes 
activités de l’entreprise, permettent 
l’augmentation des rendements 
–  la technologie rend possible un 
déplacement plus rapide et dans des 

16 enfouissons-poma.info/IMG/pdf/poma_
et_l_industrie_nucleaire_page_par_page_.pdf

endroits inimaginables sans elle –, une 
nouvelle mobilité urbaine, mais aussi 
une extraction simplifiée des ressources 
minières vers les usines de transformation, 
pour le plus grand plaisir des comptes en 
banque des patrons.
Elles permettent par ailleurs à l’entreprise 
de tirer profit des enjeux majeurs liés au 
dérèglement climatique puisqu’elles sont 
présentées comme décarbonées, c’est-
à-dire utilisant l’électricité issue soit du 
nucléaire, soit des énergies renouvelables. 
Pour son développement, Poma fait donc 
sien le discours du gouvernement et de 
sa Loi sur la transition énergétique et pour 
la croissance verte. Elle fait même mieux : 
en répondant à l’appel d’offres concernant 
le projet de l’Andra à Bure, elle assure, si 
elle parvient à valider les phases de tests, 
l’avenir du projet nucléaire en France et 
à l’étranger, dont dépendent en partie 
les arguments pour la croissance verte. 
Un beau cadeau qu’elle s’offrirait alors à 
elle-même pour poursuivre ses rêves de 
grandeur, qui nécessitent néanmoins une 
abondance en énergie… Mais tout cela, 
c’était sans compter sur celles et ceux 
qui ne partagent pas cette perspective de 
croissance infinie, et qui pourraient bien 
continuer à mettre des bâtons (de ski) 
dans les roues de ces projets moribonds.

Emil et Emma Goldy

Illustrations d’Amalia
Domergue p. 46 et 47 

et de Mehrake p. 49
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Téléski à Abriès, Queyras, photo de Louis Méjean
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LA RÉVOLTE DES 
« CROATES »

Mutinerie dans la SS en 1943

Mais que s’est-il passé dans la terrible nuit du 17 septembre 1943 à 
Villefranche-de-Rouergue ? Après un détour sur le Larzac et un pan 
de son histoire controversée dans le n°3 de Nunatak, Goupil revient 
sur un événement ayant marqué le bourg de Villefranche-de-Rouergue 
lors de la seconde guerre mondiale. Une nouvelle occasion pour lui de 
nous questionner sur la manière dont petite et grande histoire nous sont 
contées. Et à Nunatak, on adore ça !
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Villefranche-de-Rouergue, 17 Sep-
tembre 1943, il est minuit. Une 
douzaine d’hommes armés se 

dirige vers l’hôtel Moderne en longeant 
l’Aveyron. Ils portent l’uniforme de la 13e 

division SS. Leur objectif  : faire irrup-
tion dans les chambres où leurs officiers 
se reposent et les faire prisonniers. Tandis 
qu’ils mettent leur plan à exécution, un 
autre groupe de mutins réalise la même 
opération sur les sous-officiers logeant 
au collège, à quelques pas sur le boule-
vard. Cinq officiers sont fusillés après 
avoir été jugés par un tribunal de douze 
mutins, tandis que les sous-officiers sont 
fait prisonniers. Ce sont les «  Croates  » 
qui viennent de réaliser ce tour de force. 
Ils viennent de faire tomber l’ensemble 
de l’appareil d’encadrement de la troupe 
occupant la ville.
Il fait encore nuit quand les bruits de 
bottes et des claquements de ferraille 
s’élèvent dans les ruelles assoupies. Les 
« Croates » s’affairent. Cinq cents hommes 
en rangs reçoivent des munitions. Malgré 
la réussite de l’opération, l’hésitation se 
fait ressentir. Faut-il rester et poursuivre 
la libération de Villefranche ? Ou bien 
partir et tenter d’échapper à la répres-
sion du Reich ? Deux cents d’entre eux 
choisissent de quitter la ville, avec armes 
et bagages. Ceux qui restent s’organisent 
pour contrôler les postes clés. La gendar-
merie, la gare, les ponts et le bureau de 
poste sont investis.
Tandis que l’aube pointe le bout de son 
nez, un des officiers, qui a réussi à s’échap-
per du guet-apens des « Croates » saisit 
cette opportunité pour appeler les troupes 
allemandes stationnées à Rodez, deman-
dant du renfort pour stopper la mutinerie. 
Le temps que la Gestapo, l’armée alle-
mande et la milice française se rendent 

à Villefranche, les mutins organisent la 
défense de la ville nouvellement libérée. 
Dès l’arrivée des troupes de Rodez, des 
fusillades éclatent dans les rues, du col-
lège à l’hôtel de ville on entend pêle-mêle 
bruits de balles et vociférations aux sono-
rités multiples. Jenelek, un des meneurs 
de l’insurrection, profite de ce chaos 
matinal pour se glisser à l’intérieur des 
archives de la division. Détruire les docu-
ments ayant un lien avec les mutins, voilà 
la mission qu’il s’est donné. En les rédui-
sant en cendres, il prive les allemands des 
moyens de réprimer les familles.
Toute la matinée, de lourds chargements 
rejoignent la ville, d’abord de la Gestapo 
de Rodez puis plus tard, des troupes alle-
mandes de Mende. La ville est cernée de 
tous côtés par des forces de plus en plus 
nombreuses, rendant les déplacements 
des mutins très difficiles. Les troupes 
quadrillent les rues et perquisitionnent les 
maisons mais les révoltés tiennent leurs 
positions et maintiennent à distances les 
troupes allemandes et leurs alliés. Mais 
les munitions s’amenuisent, et face à 
l’arsenal déployé en réponse, les mutins 
faiblissent. Peu à peu, ils sont repoussés 
dans les rues, dans les cages d’escalier, sur 
les quais de l’Aveyron, à découvert. Cer-
tains tentent une percée par le sud de la 
ville pour s’enfuir. Depuis la fenêtre de sa 
cellule, un prisonnier voit un soldat alle-
mand dégoupiller et jeter une grenade 
dans une canalisation où un mutin avait 
trouvé refuge.
Les corps s’entassent sur les ronds-points 
et dans les rues. À la vue de tous, la répres-
sion s’abat. Une chasse à l’homme com-
mence et les mutins encore en vie tentent 
de se cacher et de s’enfuir. Lorsque les sol-
dats mettent la main sur des « Croates » 
armés ou suspectés d’être complices de 
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la révolte, ils les emmènent au collège 
où ils les torturent avant de les abattre 
froidement près du cimetière. Les corps 
sont jetés dans une fosse, s’entassant par 
dizaines dans ce trou creusé à la hâte.
Alors que le silence retombe sur Ville-
franche-de-Rouergue, seuls quelques-uns 
de ces « Croates » sont encore à l’abri dans 
une cachette, parfois grâce à la solidarité 
de la population locale.

L’ambiance à Villefranche-de-
Rouergue et ses environs
Villefranche-de-Rouergue est une bastide 
médiévale adossée aux contreforts sud du 
Massif central sur les rives de l’Aveyron 
au confluent de l’Alzou. Cette petite ville 
environnée de monts et causses boisés 
abrite une population de 8000 personnes 
auxquelles s’ajoutent en 1939 plus de 
2000 réfugiés majoritairement belges et 
espagnols. Elle est proche de Decazeville, 
et de sa population ouvrière composée 
d’une grande part d’étrangers (espagnols, 
polonais et yougoslaves notamment), 
qui est la «  rouge  » d’un département 
largement conservateur. Le département 
de l’Aveyron, qui a perdu 500 de ses 
habitants à la guerre, tandis que plus 
de 7 500 autres restent prisonniers en 
Allemagne, accueille en 1940 près de 
70 000 réfugiés de toute nationalité. 
Ce département rural plutôt pauvre est 
composé de petites propriétés vivant 
essentiellement d’une agriculture rustique, 
qui «  forment une mosaïque de petites 
unités naturelles, à l’image de la mentalité 
fortement individualiste et indépendante 
des habitants ». « Les conditions de vie à 
la veille de la guerre paraissent rudes au 
regard des autres régions françaises, cette 
organisation rurale en fera au contraire, 
sous l’occupation, une terre propice et 

moins touchée que bien d’autres par la 
pénurie1. »
Dès novembre 1942 les troupes alle-
mandes arrivent dans la région. Le régime 
de Vichy y est plutôt apprécié, les visites 
officielles chaleureusement accueillies. 
Du moins le régime est-il peu critiqué 
jusqu’aux revers que subit le IIIe Reich : 
débarquements à Alger puis en Sicile, 
victoire russe à Stalingrad. Ces retourne-
ments de situation contribuent à un lent 
renversement de l’opinion publique et le 
refus de la collaboration apparaît plus 
largement. Le fossé se creuse entre colla-
bos militants et anti-collabos. D’ailleurs, 
dans les temps qui précèdent la mutinerie 
les rapports entre les officiers allemands 
encadrant les « Croates » et la population 
de Villefranche sont mauvais. Plusieurs 
accrochages ont lieu en ville  : officiers 
allemands ivres agressant des habitants, 
racket des commerces et notamment 
débits de boisson, etc. Quelques jours 
avant la révolte c’est même la gendarme-
rie qui va être perquisitionnée par l’armée 
allemande, apparemment sur dénoncia-
tion, à la recherche d’une possible cache 
d’armes. Dans la foulée de la mutinerie, 
les gendarmes de Villefranche seront 
d’ailleurs mis « sous surveillance armée », 
suspectés d’avoir soutenu la révolte. Ils 
avaient effectivement refusé d’intervenir 
sous prétexte que ce n’était qu’une « affaire 
entre Allemands », il seront interrogés et 
leurs domiciles perquisitionnés deux jours 
durant, tout comme le maire le soir qui 
suit l’insurrection.
Ainsi à la veille de la révolte des 
«  Croates  », l’ambiance à Villefranche 
est plus à la bienveillance vis-à-vis de ces 

1 Mirko D. Gremek et Louise L. Lambrichs, 
Les révoltés de Villefranche, Seuil, 1998. Les cita-
tions non-précisées viennent de cet ouvrage.
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jeunes Yougoslaves sous le joug allemand 
qu’à la collaboration avec l’occupant.
Pour ce qui est de la Résistance, elle 
commence alors à peine à se développer 
en Aveyron, bien que l’Armée secrète2, 
les FTP et FTP-MOI3 soient présents 
sur le département. La composition des 
mouvements de résistance en France est 
très hétéroclite. On y trouve des sections 
majoritairement issues de l’armée fran-
çaise, aussi bien que des groupes quasi 
uniquement composés d’ouvriers immi-
grés ou même des groupes d’anarcho-
syndicalistes ou de communistes espa-
gnols ayant fuit la défaite de la guerre 
d’Espagne. En Aveyron la composition 
de la Résistance est assez représentative 
du reste de la France, la moitié des effec-
tifs y sont étrangers (majoritairement 
espagnols, mais aussi polonais, italiens, 
belges, yougoslaves, etc.), ce qui nous 
permet de penser que des résistants des 
environs de Villefranche parlent poten-
tiellement serbo-croate et ont pu rentrer 
en contact avec nos mutins.

Origine de la division SS « croate »
La SS (Schutzstaffel) est la restructura-
tion des SA (Sections d’assaut, milices du 
Parti nazi avant son élection), c’est une 
organisation politico-militaire ne répon-
dant qu’aux ordres d’Hitler et du Parti 
nazi et non à ceux de l’état-major alle-
mand. Primordiale dans l’organisation et 
les projets du IIIe Reich, elle sera notam-
ment au premier plan de la gestion des 
camps de la mort.

2 Regroupement des groupes de résistants gaul-
listes de la zone sud ou « zone libre ».
3 Les Francs tireurs et partisans (FTP) sont 
le regroupement des mouvements de résistance 
affiliés au Parti communiste français, dont les 
« groupes spéciaux » de la Main d’œuvre immigrée 
(MOI) font partie.

La division SS qui nous intéresse ici est 
désignée comme «  croate  ». La Croatie 
de l’époque, appelée État indépendant de 
Croatie, est créée suite au démembrement 
du royaume de Yougoslavie par les armées 
de l’Axe. Cet État englobe la majorité de 
la Croatie et de la Bosnie-Herzégovine 
actuelles et est dirigé par le mouvement 
indépendantiste catholique et fasciste des 
Oustachis mis au pouvoir par les occu-
pants allemands et italiens. Ces Oustachis 
se lanceront dans un nettoyage ethnique, 
massacrant juifs, Tziganes et Serbes, ils 
feront face à de nombreuses insurrections 
nationalistes serbes mais aussi commu-
nistes tout au long du conflit mondial.
Cette division répond à la volonté de créer 
des unités musulmanes dans la SS. L’idée 
de troupes musulmanes alliées du IIIe 
Reich naît tout d’abord dans les Balkans 
en 1942 où des notables et leaders religieux 
caressent l’idée d’un État musulman en 
Bosnie-Herzégovine. El Hussein, grand 
mufti de Jérusalem, rencontre ainsi les 
dirigeants italiens, mais face à la méfiance 
de ces derniers, il se tourne rapidement 
vers Berlin. «  Grand et mince, les yeux 
bleus et la barbe rousse », il se fait passer 
pour un descendent nordique «  goth  » 
auprès des nazis et séduit Himmler par 



58

son antisémitisme fanatique4. Himmler 
fait remonter un avis positif jusqu’à 
Hitler qui finit par autoriser la création 
d’unités musulmanes à partir de février 
1943. C’est bien l’impératif de guerre 
qui pousse à une telle décision car 
rappelons que dans l’idéologie nazie et 
sa hiérarchisation raciale les musulmans 
occupent la même place que les juifs, et 
nombre de musulmans périrent aussi 
dans les camps de la mort. L’objectif pour 
Hitler est double : assurer une base solide 
dans les Balkans pour l’après-guerre, 
et stopper l’hémorragie qui conduit la 
population musulmane à rejoindre les 
rangs des Alliés et des maquis.
Le recrutement sur la base du volontariat 
n’entraîne qu’environ 9 000 engagés (en 
majorité bosniaques et sandjakais5) dont 
2 000 Albanais, volontaires pronazis ou 
anti-communistes. Alors, pour atteindre 
l’objectif de 46 000 soldats dans cette 
division, les Allemands engagent de force 
des hommes de dix-sept à trente-cinq 
ans dans toute la Croatie, réquisitionnent 
des réservistes non mobilisés de l’armée 
croate, et même des prisonniers. La 13e 

division SS est finalement composée 
majoritairement de jeunes originaires 

4 Ibid.
5 Pour simplifier, les Sandjakais sont les habitants 
musulmans d’une région partagée entre les actuels 
Bosnie-Herzégovine, Serbie et Monténégro.

des régions de Zagreb, Sarajevo et Bihaç, 
respectivement croates catholiques, 
albanais et bosniaques musulmans, et 
serbes orthodoxes. Nous comprendrons 
donc que malgré le caractère consacré de 
l’appellation «  croate  » de cette division 
SS, elle est un raccourci masquant les 
diverses origines des hommes qui la 
composent.
Dès le recrutement achevé, des colonnes 
de plusieurs milliers d’hommes sont 
entraînés en Allemagne sous bonne garde 
et dirigés par des SS convaincus, dont 
d’anciens gérants et surveillants du camp 
de Dachau. Les soldats du rang compo-
sant cette division sont maltraités par leurs 
supérieurs, majoritairement assignés à des 
tâches ingrates et envoyés en renfort sur 
des chantiers. On ne leur fait absolument 
pas confiance et ils ne portent pas d’armes 
en dehors des exercices. Le mécontente-
ment se fait rapidement entendre chez 
ces unités, d’autant plus que des rumeurs 
d’envoi sur le front de l’Est circulent. Bien 
avant la mutinerie des « Croates » à Vil-
lefranche-de-Rouergue les désertions se 
multiplient.

La répression de la mutinerie
Une fois les combats dans Villefranche 
terminés et les «  Croates  » survivants 
faits prisonniers, les interrogatoires com-
mencent. À l’école supérieure de jeunes 
filles, on a installé une chaise électrique 
pour faire parler les détenus. Ceux qui sont 
emmenés à Montpellier ou dans d’autres 
centres de l’occupation y subissent à nou-
veau des tortures. Certains d’entre eux, 
qui n’ont pas été emprisonnés, déportés 
ou fusillés se retrouvent réintégrés dans la 
division SS « croate ».
Selon les différentes sources (témoignages 
de la population, archives allemandes et 
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françaises), le nombre de victimes des 
combats serait d’une cinquantaine. Avec 
ceux qui succombent à la torture et les 
fusillés, la répression de cette mutine-
rie aura causé la mort d’une centaine 
d’hommes. Mais le carnage ne s’arrête 
pas là, car à tous ces morts s’ajoutent ceux 
qui sont envoyés en Allemagne. Les sur-
vivants déportés parleront d’un « voyage 
de mort », en effet certains sont assassi-
nés par leurs gardes au cours du transfert. 
Trois cents mutins sont déportés au camp 
de Sachsenhausen, en Silésie, où ils sont 
considérés comme des «  bandits balka-
niques ». À leur libération, il ne restera de 
ce groupe que trente-neuf survivants.

Le périple des survivants
Ceux qui ont échappé à la répression se 
cachent ou réussissent à sortir de Ville-
franche, notamment grâce à la solidarité 
rencontrée dans la population du centre-
ville tout comme dans des fermes envi-
ronnantes, et ce malgré la loi martiale, 
la fouille de nombreuses maisons et la 
menace de mort pour toute aide apportée 
aux mutins. Par la suite nombre d’entre 
eux rejoindront des maquis de résis-
tants, cent à deux cents selon les sources, 
même si ces chiffres paraissent exagérés 
pour Gremek et Lambrichs. On retrouve 
toutefois certains des mutins yougos-
laves éparpillés dans différents maquis 
de l’Aveyron, du Tarn, de la Lozère ou 
dans le reste du Massif central. Diffé-
rentes sources évoquent, par exemple, 
un certain Yvan «  le yougoslave  » ayant 
rejoint le maquis d’Ols, au-dessus de Vil-
lefranche, et combattu en 1944 à Gelles 
et à Carmaux. Robert Noireau alias colo-
nel Georges témoigne qu’au début 1944, 
les maquis du Lot comptent « une bonne 
vingtaine de « Croates », survivants » de la 

révolte de Villefranche. Plusieurs groupes 
de mutins en fuite, d’une petite dizaine 
chacun, sont aidés par des paysans, puis 
ont rejoint des maquis du massif central. 
D’autres prennent la direction du Tarn, de 
Toulouse et de Montauban venant ainsi 
contribuer à l’important engagement 
d’étrangers dans la résistance en France.
Rappelons au passage que cette partici-
pation a été largement invisibilisée dans 
la mémoire française, notamment par le 
PCF, surtout pour ce qui est des FTP-
MOI  : «  Ces derniers, mal-aimés de la 
frange patriotique de la Résistance fran-
çaise, seront même trahis, à la fin de la 
guerre, par les dirigeants staliniens, qui 
les dénonceront aux anticommunistes 
français6  ». Le PC (français et espagnol 
en exil) ira même jusqu’à profiter de la 
Libération et des années qui suivront 
pour liquider toute opposition, interne 
comme externe. Les libertaires espagnols, 
nombreux dans la Résistance, en paieront 
notamment les frais  : une centaine des 
leurs, de leurs proches et de leurs familles 
sont assassinés par les staliniens espa-
gnols et français de la Libération à 19537. 
L’exemple du Croate Ilić illustre égale-
ment cette tendance à gommer l’implica-
tion des étrangers : ancien volontaire de la 
guerre d’Espagne devenu général des FFI 
avant de représenter les Yougoslaves dans 
l’état-major allié, il est pourtant absent 
de la plupart des ouvrages francophones 

6 Madeleine Baudoin, Témoins de la Résis-
tance en Région 2 : intérêt du témoignage en histoire 
contemporaine, thèse soutenue à l’université de Pro-
vence, 1977 et Histoire des Groupes Francs (MUR) 
des Bouches-du-Rhône de septembre 1943 à la Libé-
ration, PUF, 1962.
7 Lire, entre autres, Les dossiers noirs d’une certaine 
résistance – Trajectoire du fascisme rouge, ouvrage 
collectif, 1984.
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sur la Résistance, malgré son poste haut 
placé.

Explications et controverses
En cherchant à en apprendre plus sur 
ces événements, on trouve différents 
écrits, livres et textes sur internet. Il est 
loin d’être évident de faire la part des 
choses entre sources fiables, fantaisistes, 
voire frauduleuses. D’une part, ces évé-
nements font appel à une mémoire char-
gée en émotions fortes, liées au contexte 
de guerre, que ce soit pour les habitants 
de Villefranche et de ses environs, pour 
d’anciens résistants ou pour les diffé-
rentes populations d’ex-Yougoslavie citées 
dans le texte. L’histoire de cette division 
SS « croate », la mutinerie à Villefranche 
et plus largement le contexte de la guerre 
et de ses conséquences ne sont pas des 
sujets légers à traiter. D’autre part, quand 
il s’agit d’histoire et de mémoire, les inté-
rêts personnels, politiques et idéologiques 
ne sont jamais bien loin. Écrire l’histoire 
de n’importe quel événement ne saurait 
être purement objectif et dénué des inté-
rêts, plus ou moins conscients, de son 
auteur. Certains récits s’inscrivent dans 
une démarche patrimoniale tandis que 
d’autres sont des enquêtes. Ceci explique 
en partie pourquoi, selon les sources, on 
trouve des explications plus ou moins 
idéalisées de l’affaire, mais aussi pourquoi 
certains protagonistes ou même des pans 
entiers de l’histoire en sont absents, voire 
niés.
D’après Louis Érignac, dans son court 
ouvrage La révolte des Croates de Ville-
franche-de-Rouergue, qui se base sur les 
archives et des témoignages de survivants, 
l’insurrection fut planifiée avec l’aide de 
la résistance française en vue d’entrer 
dans la clandestinité afin de rejoindre 

la Résistance et peut-être de créer un 
maquis croate sur le modèle des maquis 
espagnols8.
Au contraire, pour Gayraud dans La 
mutinerie des Croates de Villefranche-de-
Rouergue, la révolte serait plutôt la consé-
quence d’un ordre de départ pour l’Alle-
magne voire le front de l’Est, ou même 
une volonté de se venger d’officiers tor-
tionnaires : « De toute façon, leur action 
ne fut point méthodique, réfléchie, mais 
follement désordonnée. Ils ne s’étaient 
point donnés de chefs. On a l’impression 
très nette d’un mouvement de colère sou-
dain9  ». Dans ce récit l’accent est porté 
sur le caractère apparemment spontané 
de la mutinerie dû aux conditions de vie 
insupportables.
Pour l’écriture du présent article, je me 
suis plutôt appuyé sur les résultats de 
l’enquête menée par les auteurs Gremek 
et Lambrichs, déjà cités à de nombreuses 
reprises. D’après cette enquête et les 
témoignages recueillis auprès des 
survivants, des contacts avaient été pris avec 
la Résistance, et la nuit de l’insurrection, 
ils attendaient des guides sensés venir de 
l’extérieur. Ils citent le rapport du colonel 
de la résistance locale Panelet, qui assure 
que la révolte n’avait en aucun cas été 
encouragée par l’extérieur : l’objectif pour 
la résistance était plutôt la désertion 
individuelle avec armes et bagages, voire la 
préparation psychologique à un éventuel 
débarquement afin que les « Croates » se 
mutinent à ce moment là seulement. Cette 
enquête poussée présente une version 

8 Louis Érignac, La révolte des Croates de Vil-
lefranche-de-Rouergue, édité par l’auteur, Ville-
franche-de-Rouergue, 1988.
9 Paul Gayraud, « La mutinerie des Croates à 
Villefranche-de-Rouergue  », Revue du Rouergue 
n°1, 1947. Repris par de nombreux auteurs par la 
suite.



61La Révolte des « Croates »



62

complexe avec des intérêts divergents 
qui s’entrecroisent jusqu’à cette révolte. 
Elle nous apprend que de nombreux 
témoignages, émanant notamment 
d’anciens responsables de mouvements 
de résistance, sont remplis de mensonges 
sur lesquels ne planent plus aucun doute : 
à propos de personnes qui auraient servi 
à prendre contact alors même qu’elles ne 
connaissent pas la langue (A. Sauvage, 
gérant de l’hôtel Moderne et M. Delclaux, 
gérant du restaurant de l’hôtel, présentés 
comme yougoslaves par le colonel de la 
Résistance Pavelet dans son rapport, alors 
même qu’ils sont français et ne parlent 
absolument pas croate), sur l’origine et le 
rôle de certains individus. Ces mensonges 
visaient à dissimuler les vrais contacts et 
les rôles joués par des personnes ayant 
fait carrière en politique après-guerre en 
France ou en Yougoslavie. Ils visent aussi 
à cacher les stratégies douteuses que la 
Résistance pouvait mettre en place afin 
de déstabiliser l’occupant ou de régler des 
comptes en interne durant la guerre ou 
dans les années qui suivent la Libération.
Au terme de leur enquête sur les liens 
réels existants entre un ou plusieurs 
mouvements de résistance et la mutinerie 
du 17 septembre 1943, Gremek et 
Lambrichs affirment que la version la 
plus sérieuse serait une manipulation à 
différents objectifs dont un des acteurs 
centraux serait un serbe naturalisé 
français engagé dans la résistance 

française et travaillant pour les royalistes 
serbes  : Bojidar Vitkovitch, dit Docteur 
Dieudonné dans la Résistance. Celui-ci 
aurait pris contact avec les futurs 
mutins, via la Résistance, par ordre du 
gouvernement serbe en exil à Londres10. 
Il aurait fomenté l’insurrection avec 
ses meneurs en leur faisant de fausses 
promesses sur des guides qui les 
rejoindraient pour leur faire prendre le 
maquis.
Les objectifs de cette opération manipu-
latrice seraient triples :
– Vis-à-vis de la résistance française, Vit-
kovitch s’assure une confiance forte en 
provoquant une mutinerie contre l’occu-
pant, bien que la Résistance aurait préféré 
des désertions par petites vagues afin de 
rejoindre les maquis environnants.
–  Pour les services britanniques, toute 
occasion de faire croire à un futur débar-
quement allié au sud de la France est 
bonne à prendre afin de brouiller les 
pistes des renseignements allemands.
–  Enfin, pour le gouvernement royaliste 
serbe il est nécessaire de supprimer tout 
potentiel allié du général communiste 
Tito en vue de l’affrontement prochain 
pour le contrôle des Balkans. La majorité 

10 Au début de la guerre l’invasion des Balkans 
par le IIIe Reich pousse le gouvernement royaliste 
serbe à s’exiler, le Royaume-Uni les accueille en 
échange de leur collaboration et très rapidement 
les services serbes sont complètement infiltrés par 
les services anglais.
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des engagés de force dans cette division 
SS étant considérés comme opposants 
aux Serbes, leur répression est une aubaine 
pour les nationalistes.
Cette version est appuyée par des paroles 
de protagonistes villefranchois ayant aidé 
des mutins à se cacher durant la répres-
sion, qui affirment que ceux-ci attendaient 
des guides, des ordres de Toulouse (où se 
trouve Vitkovitch) et même un signal par 
avion. George Gasc, délégué par le comité 
de libération de Villefranche parle, un an 
après les faits, sur la tombe des Croates, 
de « ces malheureux Croates [qui avaient 
été] trahis ».
Des raisons internes à la Division SS 
«  croate  » ont précipité la mutinerie, 
comme en témoigne Mehmed Sahina-
gic, bosniaque envoyé après la révolte au 
camp de Sachsenhausen  : «  Notre seul 
malheur est d’avoir commencé trop tôt 
la rébellion de la division croate dans le 
Sud de la France. Par nos officiers alle-
mands, nous avions appris que l’on nous 
enverrait contre les anglo-américains dès 
qu’ils débarqueraient, nous avons voulu 
éviter qu’on nous lance contre nos libéra-
teurs. Nous avons désarmé nos officiers et 
tenté de prendre le maquis pour soutenir 
la résistance française. »
Trois morts suspectes viennent s’ajouter 
à la liste des preuves de cette version de 
l’histoire. En juillet 1945, Matkovic, un 
survivant de la révolte, est abattu devant 
sa porte à Toulouse. Dans cette même 
année, le dernier survivant et acteur direct 
de la mutinerie, Matutinovic, périt lui 
aussi dans un « accident » louche. Enfin, 
en 1948, Delclaux, principal témoin fran-
çais de la révolte et des contacts pris par la 
Résistance, décède écrasé par un camion 
dans un improbable accident de voiture à 
Montpellier.

Comme dans de nombreuses histoires, il 
ne sera jamais possible de faire complète-
ment la lumière sur ces événements. Les 
récits des témoins, altérés par le temps 
et les réécritures de l’histoire, varient 
d’une personne à l’autre. Cependant ils 
apportent tous leur part d’éclaircisse-
ment, que ce soit sur les causes profondes 
de la révolte, son organisation, son dérou-
lement, son échec et la répression qui 
s’ensuit, mais aussi sur ses protagonistes 
et leurs parcours. Quand bien même des 
personnes extérieures aux «  Croates  » 
auraient influencé le cours des événe-
ments, il ne fait en tout cas aucun doute 
quant à la détermination d’une partie au 
moins de la troupe à se mutiner et à com-
promettre les projets de l’armée nazie.

Goupil et Lisica
Illustrations de Pissenlit
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