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EDITO

scillant entre le constat que les régions de montagne sont parfaitement

intégrées au systéme capitaliste, et notre attachement a ces espaces

comme porteurs de possibles, le premier édito de Nunatak définissait
notre analyse comme « paradoxale ».

Depuis ce premier numéro, de nouvelles personnes ont rejoint le collectif au
gré de rencontres, de rendez-vous d”élaboration de la revue, de présentations
publiques. En écrivant, relisant et discutant les articles prochainement publiés,
nous revenons de maniére réguliere 4 cette ambivalence et aux questions qui en
découlent. Comment donner a voir en quoi les montagnes nourrissent nos ima-
ginaires, sans verser dans un discours idéalisé — romantique — de /2 montagne ?
Comment raconter ce qui nous y anime sans surinvestir la montagne comme
lieu de résistance ou de liberté ? Sans I'ériger comme refuge psychologique, par-
tie du monde préservée, ou les formes de vie y batailleraient plus ardemment
qu’ailleurs contre les forces obscures du capitalisme depuis leurs pitons rocheux
imprenables?

Si les temps actuels sont politiquement un peu difficiles & avaler, il n’en reste pas
moins évident pour nous que le romantisme politique n’a jamais semblé consti-
tuer le moindre début de solution. Et le cortége 'accompagnant communément
— passéisme, héroisation, valorisation de vies paysannes rudes et supposément
saines, nostalgie d’un éden pré-capitaliste... — ne parait pas plus désirable.



Pourtant, des objets d’articles prétant le flan a
Iexaltation, qu’il s’agisse de la garde de trou-
peaux ou de hors-la-loi montagnards, il y en
a eu quelques-uns. Tous ont amené a des
débats au sein de la revue.

Prenons le pastoralisme, par exemple.
Comment traiter avec justesse de la condi-

tion de berger ou bergére? Nous sommes plusieurs,
voire nombreuxses, dans et hors de cette revue, a s'étre
retrouvé-e seul-e avec mille trois cent brebis et cinq chiens,
dans la lumiere d’automne sur les crétes brumeuses ébou-
riffées d’églantiers. Nous avons fondu devant cet espace,
cette liberté, ces moutons soyeux et ces systémes pastoraux
cohérents, heureux de la distance que garde encore en partie
le métier avec I'industrialisation de I'agriculture et ses décli- _
naisons normatives. Bien str que nous souhaitons le partager au travers ~ I
d’articles. Et nous avons pourtant été les mémes 4 qui une nuit compléte p=
et six packs de biéres n'ont pas suffi 4 raconter 'ensemble des emmerdes que la

garde nous a causé. Salaires de misére, patrons lubriques et misogynes, cabane

pourrie ou absence d’organisation collective — si ce n'est avec le chien. Alors,

comment raconter ce qui nous fait réver, nous anime ou nous porte dans ce

métier sans mettre sous le tapis les coups de pieds aux droits sociaux communs,

la marchandisation de I'imagerie pastorale et le fait que nous n'y sommes pas a

Iabri des normes, juste quelques métres devant, et qu’elles courent vite ?

Quand il s’agit de figures historiques, cette tension est aussi présente. Qu'ils
soient brigands ou déserteurs, Demoiselles ou maquisards, nous ne désirons
pas entretenir des mythes absolus et décontextualisés, créer des imageries de
révolté-es montagnard-es aux coeurs purs. Pour autant, au-dela du fantasme, ces
personnages et leurs réalités vécues nous intriguent, parce qu'oublié-es par I'his-
toire des vainqueurs, ou en rupture avec celle-ci. Ils nourrissent nos imaginaires,
alors comment aborder leurs histoires sans idéaliser I'illégalisme, qui n'est pas
toujours motivé par un autre mobile que celui de la survie ?

Ce ne sont que deux exemples parmi d’autres, et ces discussions nous ont amené
a un constat : nous n'avons pas de réponse unique et commune 2 apporter pour
sortir de ce paradoxe permanent.

Si ce questionnement autour de I'idéalisation de la montagne et de ses singulari-
tés nous traverse tous et toutes unanimement, Nunatak rassemble des personnes
aux parcours variés, avec leurs rapports spécifiques a la montagne, a I'écrit et
aux savoirs. Habitées de maniéres diftérentes par les rebelles, les marginaux, les
petites bétes duveteuses, les loups ou les chasseurs. Certain-es ne s’interdisent pas



une idéalisation cultivée, d’autres
ne s’y sentent pas plus imper-
méables que le commun des mor-
tels, d’autres encore se souhaitent
- fonciérement matérialistes.
P\ Cette multiplicité de rapports
! aux thématiques abordées dans
Nunatak — quil sagisse d’une
figure d’une époque lointaine du nord
du Piémont ou des vertus d’une plante du
Mercantour — a construit cette revue. Nous
tentons, et tenterons, de donner a voir cette
multiplicité, parce qu'elle nous parait plus
nourrissante que la modélisation d’une sup-
posée ligne commune sur 'imaginaire montagnard. Ainsi, la contrebande fut
abordée d’une certaine maniére dans Beétail, sel et fusils (numéro 2), elle le sera
différemment dans Pour une poignée de riz au sein du présent numéro.

Nous ne sommes pas des spécialistes des sujets abordés et sommes évidem-
ment traversé-es de subjectivité. Mais au-dela de la part d’idéalisation dont
sont empreints 4 des degrés divers les écrits publiés, ce qui nous intéresse est
ce qu'ils nous donnent a voir, a débattre ou & questionner. Sans prétendre faire
de Nunatak une revue scientifique ou rationaliste, il nous tient a coeur collec-
tivement d’interroger les réalités matérielles et économiques des sujets abordés
dans la revue. Les plantes médicinales des montagnes ne nous font pas oublier
la destruction du systéme de santé — notamment dans les zones reculées — tout
comme quelques ares de légumes auto-produits ne suffisent pas a en finir avec
'agro-industrie.

Les montagnes et ce qu’elles abritent peuvent préter a réver, a s’organiser, a rire
ou a lutter. Nous ne voulons pas choisir entre tout ¢a, mais partager des récits,
des expériences qui nous renforcent, en se défiant du folklore. Nous sommes en
équilibre, sur une ligne de créte.

Ce qui est finalement assez normal vu la gueule des terrains arpentés.
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BELLE EPOQUE
ET XENOPHOBIE

CHASSE A L’ITALIEN DANS
LE VAUCLUSE

En 1904, un chantier de construction d’une ligne de chemin de fer entre
Orange, dans le Vaucluse, et Buis-les-Baronnies, dans la Drome, est le
théatre d’un pogrom mené par des travailleurs frangais « autochtones »
al'encontre de travailleurs migrants italiens. Ces « chasses a I'étranger »,
populaires ou institutionnelles, dont le massacre d’Aigues-Mortes du
16 aout 1893 constitua le paroxysme, visérent successivement plusieurs
vagues de travailleurs migrants. I’épisode raconté ici résonne particu-
lierement, aujourd’hui, avec les trop nombreux discours nationalistes de
soi-disant insoumis accusant le travailleur détaché de « voler son pain
aux travailleurs qui se trouvent sur place »' ou de « venir travailler en
France et prendre la place des autres »”. Il résonne tout autant avec les
mesures étatiques — de droite comme de gauche — visant la limitation et
le refoulement, depuis la loi d’aout 1932 « protégeant la main-d’oeuvre
nationale » a la dite Clause Moliére obligeant a parler la langue francaise
sur les chantiers de BTP, jusqu’aux toutes derniéres lois régissant 'entrée
et le séjour des étrangers, des migrants qui tentent leur « chance » en
France.

Or, dans le monde marchand dans lequel nous vivons, la guerre de tous
contre tous se nourrit essentiellement des frontiéres, pas des migrations
internationales. Elle se situe plutot 1a la concurrence, dans la défense
de cette poudre aux yeux réactionnaire qu’est la souveraineté nationale,
populaire, ou quelque soit le nom duquel on I'affuble!

Cet article est originellement paru en 2003 dans Traits noirs 7°9, fanzine anarcho-
punk avignonnais, et a circulé sous la forme d’une brochure.

1 Le 5 juillet 2016, au Parlement européen, J.-L. Mélenchon fit cette déclaration qui n'a rien
a envier a 'extréme-droite : « [...] 'Europe de la violence sociale, comme nous le voyons chaque
fois qu'arrive un travailleur détaché qui vole son pain aux travailleurs qui se trouvent sur place. »
2 Le 15 mars 2017, il affirma : « on ne permettra plus aux travailleurs détachés de venir travailler
en France et entre guillemets prendre la place des autres »



n 1904, entre Nord-Vaucluse et

Dréme provencale, le chantier

de construction d’une ligne de
chemin de fer est le théitre de greves,
de manifestations et d’affrontements. La
cause ? Les ouvriers frangais veulent chas-
ser les ouvriers italiens...
Une certaine réécriture contemporaine
de I'histoire, oublieuse, tend a faire croire
que les immigrés italiens (européens, voi-
sins, travailleurs, catholiques) furent « a
I'époque » bien accueillis et rapidement
intégrés dans le bel Hexagone. La réalité
n'est pas si reluisante.
Le 16 aoGt 1893, pour une chemise « ita-
lienne » lavée dans de 'eau « francaise »,
les ouvriers francais des salins d’Aigues-
Mortes déclenchent une chasse a I'Ita-
lien; interrompue par l'arrivée de 'armée,
elle se solde par la mort d’au moins huit
ouvriers italiens et des dizaines de bles-
sés'. Le sang répandu lors de cette « colli-

1 Une cinquantaine d’Italiens tués selon la presse
anglaise. Trente-neuf Francais passeront en proces;
tous seront acquittés.
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sion », fortement médiatisée et qui causa
un grand émoi des deux cotés des Alpes,
est loin d’étre un fait isolé mais plutot un
symptéme du mal qui ronge alors une
partie du prolétariat francais : la haine
et la peur de I'étranger, et notamment de
I'Ttalien.

L’immigration italienne

Le xix¢ siecle voit I'industrie francaise,
en plein développement, atteinte d’une
boulimie de main-d’ceuvre. Les
pagnes francaises n'étant pas un vivier
suffisant (démographie anémiée, résis-
tance a la prolétarisation et a la pénibi-
lité des travaux), les travailleurs étrangers
sont particuliérement recherchés par les
entrepreneurs qui n'hésitent pas a aller
en Belgique ou en Italie pour organiser
des filieres de recrutement. Si durant le
Second Empire les Belges sont parmi
les plus nombreux, ils sont suivis de prées
par les Italiens qui immigrent en masse a
partir de 1860 et sont les plus nombreux
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vers 1900 (prés de 400 000 d’entre eux
résident alors en France). Ceux que l'on
nomme de fagon générique les « Piémon-
tais » (surtout originaires du Nord de la
péninsule) se retrouvent principalement
dans le sud-est et en Corse (les départe-
ments de ces régions regroupent les deux
tiers de la communauté; Marseille est
alors la premiére ville italienne de I'Hexa-
gone?). Leur nombre est sans cesse crois-
sant’.

Les patrons, qui voient en eux des ouvriers
« dociles », « durs a la peine », se conten-
tant de faibles salaires* et de conditions
de travail médiocres, les emploient dans
Iindustrie textile (pour les femmes), le
batiment et travaux publics (les Italiens
représentent un ouvrier sur dix dans ce
secteur) ou I'agriculture, pour des travaux
pénibles et ne demandant qu'une faible
qualification; emplois délaissés par les
autochtones.

2 En 1876 pres de 50000 Italiens vivent dans la
cité phocéenne; en 1911 ils sont 95000 soit 20%
de la population. Voir Marianne Amar, Pierre
Milza, LImmigration en France au xxe siécle,
Paris, Armand Colin, 1990, p. 214.

3 En Europe, la France est le premier pays
d’accueil pour les Italiens, le troisitme dans le
monde aprés les USA et 'Argentine. Voir Pierre
Mivza, Voyage en Rilalie, Paris, Plon, 1993, p. 60.
4 Les « Chinois de I'occident » qui se contentent
«d’une assiette de polenta ». Il n'est pas certain que
leurs salaires aient été inférieurs a ceux des Fran-
cais mais leur rendement était réputé supérieur. Cf.
José CuBeRrO, Nationalistes et étrangers, le massacre

d’Aigues-Mortes, Paris, Imago, 1996, p. 110.

La fin du x1x® siecle correspond aussi en
France avec une montée du nationalisme
et du chauvinisme, notamment causée
par la défaite de 1870, et une percep-
tion, nouvelle, de « I'étranger » en tant
que probléme (premieres lois discrimi-
natoires et de contrdle). « Les étrangers
deviennent un élément essentiel dans les
stratégies de conquéte du pouvoir lors des
consultations électorales »*. Nombre de
travailleurs francais percoivent les Trans-
alpins comme des concurrents déloyaux
sur le marché du travail, des briseurs de
greve, représentant un danger pour les
salaires... (d’autant plus qu’il ne sont ni
frappés par I'impot ni astreints au ser-
vice militaire). La presse et la littérature
découvrent un théme vendeur, I'Italien
nomade, ascétique, sale, brutal et belli-
queux (son adresse 2 manier le couteau
est réputée)® et bien trop catholique (« les
christos »). A partir de 1860 et jusqu’en
1890 la France est touchée par un impor-
tant ralentissement de la croissance et
une succession de crises, c’est 'époque de

5 José CusEro, op. cit., p. 141.

6 « En fait, il ne semble pas que les transalpins
aient été beaucoup plus batailleurs que les autres
ouvriers des mémes professions, particuliére-
ment dans le bitiment ot magons et charpentiers

jouissent d’une solide régulation de violence »;la
prédominance dans la communauté des hommes,
jeunes, célibataires, peu sédentarisés est sans doute
un facteur « aggravant ». Les sanctions pénales qui
les frappent sont bien plus fortes. Pierre MiLza,
op. cit., p. 104.



la « grande dépression du capitalisme »;
les travaux les plus pénibles sont a nou-
veau recherchés alors que les patrons
entendent réduire les cotts de main-
d’ceuvre par I'embauche de migrants’.
Au niveau international Iltalie s’allie
avec I'’Allemagne et I’Autriche-Hongrie
en 1882 et, sous le ministére Crispi®, se
lance dans une politique impérialiste qui
s'oppose a celle menée par la France. En
1888 et 1889 alors qu'une guerre com-
merciale oppose les deux pays le conflit
armé parait imminent. L'Ttalien est de
plus en plus per¢u comme un concurrent
quand ce n'est pas un ennemi, un espion,
un envahisseur. Dans ce contexte éclatent
de nombreuses rixes, bagarres, mais aussi
des gréves et des affrontements de plus
grande ampleur.

Entre 1867 et 1893, 89 incidents xéno-
phobes sont répertoriés dont 67 qui
opposent les prolétaires des deux pays’:
« vépres marseillaises » en juin 1881
(quatre jours d’émeutes anti-italiennes);
ligne de chemin de fer Ales-Orange en
1882 (les Italiens sont chassés du chan-
tier) ; Aigues-Mortes en aott 1893 ; Lyon
en juin 1894 aprés l'assassinat de Car-
not par Caserio (pendant deux jours les
bars et magasins qui paraissent italiens
sont saccagés); Salins-de-Giraud en sep-
tembre 1896; Aubagne en juillet 1899;
Arles en avril 1900...

7 Paradoxalement on assiste durant cette période
de crise a une augmentation continue des salaires
(réelle puisque les prix a la consommation sont
alors en baisse). C’est aussi 'époque ot les ouvriers
commencent a s’organiser et 4 s’'opposer au patro-
nat.

8 Président du Conseil et ministre des Affaires
étrangeéres de 1887 4 1896.

9 Michelle PErrOT, Les ouvriers en gréve (1870-
1900), Paris, Mouton, 1974, p. 170.
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La situation économique saméliore a
partir de 1890 (fin de la « grande dépres-
sion ») et l'industrialisation reprend son
galop. D’un point de vue diplomatique il
faut attendre 1896 (chute de Crispi) pour
qu'une détente ait lieu entre les deux pays
latins et aboutisse 4 un rapprochement
(commercial) en 1900-1902. Les haines
et les rancceurs, si bien entretenues, ne
disparaitront pas avec la signature d’un
accord entre diplomates, mais avec I'inté-
gration des Transalpins au sein du mou-
vement ouvrier et syndical hexagonal
(par un retournement de situation, ce
sont les xénophobes et les nationalistes
qui deviennent les jaunes et les briseurs
de gréves); « au cours de la décennie qui
précede la premiére guerre mondiale, les
heurts entre Frangais et Italiens se font
plus rares et perdent le caractére de vio-
lence collective »°.

Dans le Vaucluse

Le département du Vaucluse souffre a la
Belle Epoque d’un déficit naturel chro-
nique et d’une émigration réguliere';
le besoin de main-d’ceuvre est lui crois-
sant. Les Italiens (tout comme les mon-
tagnards sud-alpins ou les Cévenols) y
sont surtout attirés (et recherchés) par
I'industrie textile (ouvriéres en soie ou
en confection) ou par les vastes chantiers
d’infrastructures urbaines et ferroviaires?

10  Pierre MiLza, op. cit., p. 120.

11 Entre 1856 et 1911, le Vaucluse a perdu
30000 habitants. En 1908, 5000 Vauclusiens tra-
vaillent 2 Paris. René Grosso (dir.), Histoire de
Vaucluse, Avignon, A. Barthélemy, 1993, t. II, p.
192-194.

12 Construction des lignes Orange-Carpentras,
Carpentras-L'Isle-sur-Sorgue, Orange-Les Buys,
doublement de la voie Avignon-Cavaillon-Mira-
mas... (poursuite du plan Freycinet de 1879 visant
a compléter la carte ferroviaire).
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(terrassiers, tailleurs de pierres...). En
1896 il y a 2339 travailleurs étrangers
dans le département (1% de la popula-
tion) et 8929 en 1911 (3,8% de la popu-
lation) majoritairement des Italiens™.
Certains ne passent que 'hiver dans le
département, travaillant plus au nord
le reste de 'année'*; la plupart d’entre
eux séjournent en France depuis « long-
temps » et maitrisent la langue.

On peut dénombrer dans le Vaucluse,
entre 1884 et 1914, neuf gréves dans les
secteurs du textile et des travaux publics®
dont la principale revendication nest
autre que le renvoi d’une partie ou de

13 Ils représentent 83,5% des travailleurs étran-
gers en 1896 et 87,7% en 1905 (en 1911 ils ne
représentent que 36% des étrangers au niveau
national). ADV 4 M 130.

14 Comme en Savoie par exemple. Cf. Rapport
du juge de paix de Malaucene, 14/02/05, ADV
1026 (cette liasse est la seule utilisée pour ce texte,
les notes suivantes y renvoient donc).

15 Sur 116 gréves répertoriées par 'administra-
tion. Ces éruptions de revendications xénophobes
ne sont pas réservées a la gent masculine comme
le prouvent les gréves des ouvriéres en soie de
Jonquiéres en 1892, des ouvriéres en confection de
la maison Gagniére en 1900 ou des fileuses de Vai-

son en 1893. ADV.

Caserio

tous les ouvriers étrangers; arréts de tra-
vail souvent accompagnés de contraintes
physiques, de menaces, de drapeaux tri-
colores et d’alcool en grande quantité...
La xénophobie semble particuliérement
mobilisatrice car le taux de participation
a ces greves « atteint des records »'¢. Ces
conflits se concluent assez rapidement par
la fuite ou le licenciement de ceux qu'on
appelait babi (crapaud en provengal)'.
Durant la période 1901-1907, sur 26
gréves recensées par la Préfecture, cinq
ont lieu pour ce motif. A noter toutefois
I'absence apparente des syndicats dans
ces événements (dans une période ou ils
se constituent) ou de réaction politique’.
Ce cycle se clot en 1904 par les « troubles
d’Entrechaux », un conflit d’'une plus
grande ampleur qui va empoisonner le
Nord-Vaucluse pendant prés de sept
mois, et qui peut rappeler par certains
aspects les événements d’Aigues-Mortes.

Les « troubles » d’ Entrechaux

La construction de la ligne de chemin de
ter allant d’Orange a Buis-les-Baronnies
(Drome), passant par Vaison-la-Romaine,
sert de cadre 2 ces événements, notam-
ment dans le secteur compris entre Sablet
et Entrechaux dont les travaux débutent
en juillet 1904.

Dés juin, le décor est planté : le conseil
municipal d’Entrechaux donne une idée

16 Carine CAZALET, Les Gréves ouvriéres en Vau-
cluse, 1884-1914, mémoire de Maitrise d’Histoire,
Université d’Avignon, 1998, p. 72-74. En 1892, 4
Sarrians, des ouvriers armés de gourdins chassent
les Italiens des chantiers de la ville. Les gendarmes
arrétent trois ouvriers dont un Espagnol... ADV
10 M 25.

17  Ainsi surnommés pendant la premiére moitié
du xx°siécle. Témoignage R.C.

18 Les archives n’apportent pas d’information a
ce sujet. Cf. Carine CAZALET, op. cit.



de la réputation dont souftrent encore
les prolétaires italiens, en demandant
officiellement 4 la Préfecture l'installa-
tion d’'un détachement de gendarmes
sur sa commune : « par suite de travaux
longs et difficiles [la commune] recevra
un personnel nombreux d’ouvriers de
nationalité italienne; que le contact de
ces ouvriers nomades et maraudeurs peut
étre la cause de désordre ou de rixes au
sein de la population ». Pour la Préfec-
ture, les brigades de gendarmerie de Vai-
son et Malaucene doivent suffire 4 main-
tenir ordre. Lorsque le chantier débute,
le maire d’Entrechaux, H. Clément,
s'insurge du faible nombre d’ouvriers
francais qu’il y trouve (nombre qui de
plus semble diminuer 2 ses yeux): « Clest
honteux de voir que 'ouvrier francais ne
puisse pas travailler sur un chantier de
I'Etat »*.

Le conflit éclate le 9 aott. Une centaine
d’ouvriers francais, armés de gourdins
et de pierres, drapeau tricolore en téte,
quittent les chantiers de Pierrelongue,
Mollans et Vaison et se dirigent vers
Entrechaux ot ils interrompent le travail.
175 ouvriers italiens (magons, terrassiers,
mineurs) y sont employés par I'entrepre-
neur Bastin. Celui-ci, qui déplore que cer-
taines municipalités soient « ouvertement
hostiles aux ouvriers italiens »*!, déclare
ne pouvoir embaucher plus d’autochtones
car ses « intéréts seraient gravement com-
promis », les ouvriers italiens étant « d’un
caractere plus souple, plus obéissant et, a
peine égale, produisant de 20 a 25% de

plus que ouvrier frangais ».

19 Délibération du conseil municipal d’Entre-
chaux du 19 juin 1904, ADV.

20 Lettre du maire d’Entrechaux au sous-préfet,
ADV 10 M 26.

21  Lettre de Bastin au préfet du 3 sept. 1904.
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Les grévistes sont aussitot recus par le
maire du village auquel ils font part de
leurs revendications :

- Le maintien des ouvriers grévistes
syndiqués (ce qui tend a prouver que le
conflit n'a pas une cause uniquement
xénophobe; c’est la seule allusion a la pré-
sence d’un syndicat).

- DLapplication du décret du 10 aott
1899 dans la commune (décret de Mil-
lerand « socialiste indépendant », limitant
le nombre de travailleurs étrangers dans
les marchés de travaux publics passés par
IEtat 2 10%).

- Que parmi les ouvriers italiens on ne
garde que ceux en charge de famille.

- Des chefs de chantiers frangais.

Afin « d’éviter la bagarre sanglante »
H. Clément promulgue alors un arrété
municipal réglementant le nombre de
travailleurs étrangers sur la commune (la
préfecture lui fera remarquer qu'il n'en
a pas le droit). Les grévistes, rassurés,
quittent la place et la cédent aux gen-
darmes de Malaucene. Les Transalpins
se réunissent et décident de reprendre le
travail le lendemain. Mais, dés I'aube, les
grévistes arpentent la ligne en construc-
tion et empéchent la reprise : deux cents
Francais des Buis et Mollans se dirigent
ainsi vers Sablet ou se trouvent une cen-
taine d’ouvriers italiens qui préferent
s'enfuir (il n'y a que deux gendarmes dans
le village). Une trentaine de gendarmes
arrivent alors en renfort, suivis par le
sous-préfet qui promet aux marcheurs le
strict respect du décret du 10/08/1899;
sous la pression, I'entrepreneur de Sablet
s’y engage. Le 11 aot, le cortége repart
en direction de Vaison (aucun étranger
n'y travaille) puis vers Entrechaux. Le
maire et les gendarmes, « ne pouvant
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assurer la sécurité de leurs personnes »*,
enjoignent les Italiens 4 ne pas sortir de
chez eux pendant la journée. Les grévistes
sont accueillis et nourris par la munici-
palité®. L'entrepreneur Bastin, menacé
par le sous-préfet, doit promettre de res-
pecter le décret et de licencier les Italiens
en surnombre. Ces derniers décident
alors, « volontairement », de quitter la
région. La majorité des Francais, calmés,
repartent vers leurs chantiers.

Un conflit éclate alors entre 'entrepre-
neur et les ouvriers migrants pour le paie-
ment des jours de chomage forcé; gen-
darmes et ouvriers frangais sont présents
et surveillent les négociations. Le lende-
main, seize ouvriers italiens sont menacés
et fuient le village.

Les incidents cessent mais la tension n’est
retombée qu'en apparence. Le 24 aolt
trente ouvriers italiens sont empéchés
de travailler a Vaison et ce, bien que leur
nombre soit légal. A Entrechaux ot I'on
trouve 627 Francgais et 54 Italiens (soit
moins de 10%), une douzaine de cho-
meurs francais font irruption sur le chan-
tier et, avec I'aide de leurs compatriotes,
chassent sept Italiens. Sept Francais sont
aussitot embauchés.

Quelques jours plus tard, un Italien est
agressé sur la route Vaison-Entrechaux;
dans le village il ne reste alors qu’une
vingtaine de travailleurs étrangers (sur
600 ouvriers et trois chantiers®*). Le
consul d’Italie 2 Marseille, recevant les
plaintes et informations de ces compa-
triotes, s'enquiert de la situation auprés

22 Lettre du préfet de Vaucluse au ministere
des Affaires étrangeres et a 'ambassadeur d’Italie,
24/08/04.

23 Le maire d’Entrechaux demandera plus tard
au préfet le remboursement de ces frais.

24 Les chiffres des différentes autorités et rap-
ports sont souvent contradictoires et peu précis.

du ministre des Affaires étrangeres et du
préfet du Vaucluse. Le sous-préfet tente
lui de minimiser les incidents :

« En résumé, au cours de cette gréve de
courte durée, 2 aucun moment 'ordre
n'a été troublé, 4 aucun moment les Ita-
liens n'ont eu 2 subir de sévices, la liberté
du travail a été partout et a toute heure
assurée et si les ouvriers italiens n’ont pas
cherché a s’abriter derriére les garanties
que nous leur assurions et ont abandonné
leurs ateliers dans des conditions d’ail-
leurs rémunératrices que je vous ai dites
plus haut, c’est qu’ils 'ont bien et sponta-
nément voulu »*.

Les « troubles d’Entrechaux » s’achevent
donc, comme il est presque de coutume
dans ce type de conflit, par le départ de
la plupart des prolétaires italiens. Les
braises de la xénophobie, elles, restent
bien la, prétes 4 enflammer les esprits.
En février de 'année suivante, sur le
chantier du désormais connu Bastin,
éclate une nouvelle gréve suivie par la
totalité des ouvriers (environ 150 durant
trois jours), pour le renvoi des travail-
leurs espagnols(!). Les gendarmes, sous
les ordres du brigadier Mariani, doivent
intervenir. A I'initiative de « magons avi-
nés », un cortége se forme et le travail
cesse; pour la premiére fois en Vaucluse,
c’est le drapeau rouge que l'on hisse...?
Quelques jours plus tard, c’est aux car-
rieres de Beaumont que le feu reprend;
cinquante ouvriers, répartis en trois chan-
tiers, y extraient les pierres nécessaires a
la construction du chemin de fer. Apres
le renvoi de plusieurs ouvriers frangais
une gréve éclate pour leur réintégration
ou pour le renvoi d’un nombre égal d’Ita-
liens; une autre revendication apparait

25 Rapport du sous-préfet au préfet, 28/08/04.
26 Carine CAZALET, op. cit., p. 72-74.



pourtant, le paiement a I'heure et non
plus au métre cube de pierres comme cela
est déja le cas pour les Italiens (ayant la
réputation d’abattre plus de travail en un
temps égal). Le brigadier Mariani inter-
vient et propose a I'entrepreneur d’assu-
rer la « liberté du travail » en protégeant
les ouvriers italiens, mais ceux-ci refusent
(effrayés ou solidaires?) de revenir sur le
chantier. Dépéché sur place, le juge de
Paix de Malauceéne? constate que « la
concorde » régne entre les travailleurs des
deux nationalités et que leur seule hosti-
lité est a 'encontre du patron (ce dernier

27 Depuis 1892, une loi ouvre la possibilité d'une
médiation par le juge de paix lors des gréves.
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régle le probléme en fermant 'ensemble
du chantier, les fournitures pour la ligne
de chemin de fer étant alors suffisantes).

Le Vaucluse et ses chaleureux habitants
font preuve, déja, d’un sens de la dis-
crimination évident, d’une xénophobie
particulierement aigué, et d’'un temps de
retard en cette Belle Epoque ot les prolé-
taires prennent conscience qu’il n'ont pas
de patrie et un seul ennemi, le patronat.

Pierre




BRIGANTE
SE MORE

BRIGANDAGE DANS
L’ITALIE MERIDIONALE
POST-UNITAIRE (1860-1869)

A travers la période de conflits qu’est I'unification de I'Ttalie et le passage
aIEtat-nation, histoire des brigands propose de complexifier le tableau
en y incorporant le point de vue des opprimés, vacillant entre survie et
révolte.

Le systeme socio-économique archaique du royaume des Deux-Siciles,
qui a maintenu dans I'asservissement des générations de paysans du
sud de I'Italie, était fondé sur une société d’ordres dont les dynamiques
n’ont rien perdu de leur force suite au passage a I'Etat-nation. Face a lui,
I'entreprise d’unification menée par le royaume de Piémont-Sardaigne
portait une dimension coloniale et un présupposé de supériorité raciale
qui n'a fait que légitimer l'arbitraire de la législation du nouvel Etat et la
force de la répression contre ceux qui s’y opposaient : les brigands. Deés
lors, nous pouvons voir dans ce brigandage-la une forme de résistance
politique non structurée de la part des dominés, dont la transmission de
la mémoire importe a ce titre.



n 1850, I'Italie est divisée en sept

Etats dont quatre, au nord et au

centre, sont sous domination
autrichienne : la Lombardie-Vénétie, le
duché de Parme, le duché de Modéne
et le grand-duché de Toscane. Une large
partie de I'Italie centrale est controlée
par le pape, tandis qu’au sud, le royaume
des Deux-Siciles est gouverné par la
monarchie bourbonienne.
Enfin, au nord-ouest, le Piémont-Sar-
daigne est I'Etat qui aspire le plus 2 une
expansion économique et territoriale. En
1852, son roi Victor-Emmanuel II décide
de nommer le comte de Cavour comme

Premier ministre. Profondément libéral,

FRANCE
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Cavour s’inspire du développement éco-
nomique de la Grande-Bretagne pour
entreprendre la modernisation agricole
et industrielle du royaume : il développe
le réseau ferroviaire, signe des accords de
libre-échange avec la France, le Royaume-
Uni, la Belgique et la Suisse et réorganise
I'armée.

Ces initiatives séduisent les partisans de
I'unité italienne, dont Giuseppe Gari-
baldi, qui se regroupent autour de la
figure de Victor-Emmanuel II. Ce der-
nier recoit le soutien de la France dans
sa déclaration de guerre a I'Autriche,
préalable nécessaire 4 une conquéte de

la péninsule. A été 1859, la Lombardie

EMPRE
oTToMAN

CARTE DES ETATS ITALIENS EN 1854
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est conquise. Pendant ce temps-la, des
soulévements nationalistes éclatent dans
le centre de I'ltalie, les souverains sont
chassés et les habitants se mettent sous la
protection piémontaise.

Au royaume des Deux-Siciles, Cavour
entend tirer partie de l'agitation anti-
bourbonienne qui secoue le territoire
depuis plusieurs décennies; plusieurs
rébellions populaires alimentées par les
indépendantistes entre 1820 et 1848 ont
en effet préparé efficacement le terrain.
Au sein des territoires bourboniens, la
société est organisée de maniére féodale
avec d’un coté les gros et moyens pro-
priétaires fonciers et de 'autre les paysans
sans terre a leur service. Comme I'écrit
Antonio Gramsci, « la mentalité du pay-
san est restée celle du serf (...), qui se
révolte violemment contre les “seigneurs”
en certaines occasions mais n'est pas en
mesure de se penser comme membre
d’une collectivité (...) et incapable de
mener une action systématique et per-

Michele Volonino

manente pour essayer de bouleverser les
rapports économiques et politiques’ »
Prendre appui sur le projet piémontais
représente alors 'occasion de se débar-
rasser définitivement d’un systéme des-
potique dans lequel la monarchie et le
clergé contrdlent sans partage la société.
Conscients de leur affaiblissement, les
Bourbons ont consacré les derniers temps
de leur régne a renforcer la répression au
détriment de I'amélioration des condi-
tions de vie, ce qui ne va pas sans attiser la
colere populaire.

Ainsi, lorsque Garibaldi débarque en
Sicile au printemps 1860 avec un millier
de volontaires, il profite du large soutien
de la population, encouragée par ses pro-
messes. A titre d’exemple, les paysans qui
s’'unissent au mouvement se voient garan-
tis de recevoir une part dans la division
des terres des domaines communaux.
Apres la Sicile, 'armée de Garibaldi
prend Naples. Finalement, en mars 1861,
le Royaume d’Italie est proclamé.

Le processus unitaire a les caractéristiques
d’une « révolution passive® », c’est-a-dire
d’un changement radical venant du haut,
en 'occurrence de la monarchie conser-
vatrice piémontaise et de la bourgeoisie
libérale du nord. Il exclut la participation
des paysans (tant au nord qu’au sud).

Au lendemain de I'Unité, les promesses
de réforme agraire faites aux paysans sont
d’ailleurs bien vite oubliées.

Une large partie des habitants du sud se
sent alors trahie et répond en engageant
la lutte armée contre les tenants du pou-
voir. Dés la fin de I'année 1860 appa-

raissent les premiéres bandes armées, qui

1 Antonio Grawmsct, La Questione meridionale,
Editori Riuniti, 1966.

2 Vicenzo pE RoBerTIs, 4. Gramsci e I’Unita
d’Italia, auto-publication, 2010.



enlévent des possédants, volent du bétail,
meénent des actes de vandalisme agraire,
etc. Le brigandage post-unitaire dans le
sud de I'ltalie et la Sicile des Bourbons
prend alors les traits d’une révolte popu-
laire généralisée contre le nouvel Etat, et
certains historiens y voient une véritable
guerre civile. Cette dimension politique
distingue le brigandage post-unitaire des
formes de brigandage antérieures, assimi-
lables au banditisme. Le terme méme de
« brigands » pour désigner ces paysans en
révolte contre l'ordre social et politique
de la toute nouvelle Italie divise d’ailleurs
les historiens et certains estiment qu’il
crée un amalgame problématique.
Longtemps, alors que I'Italie des arti-
sans de I'Unité représente le progressisme
bourgeois, la culture nord-européenne,
le développement par I'industrie, I'amé-
lioration du niveau de vie et le polissage
des mceurs, T'historiographie a présenté
les actes de brigandage des paysans du
Mezzogiorno dans I'ltalie a peine uni-
fiée comme les ultimes soubresauts d’'une
société archaique dans laquelle les pay-
sans défendent leur seigneur. En réalité,
si les monarchistes bourboniens tentent
bien de manipuler la guérilla dans I'espoir
de restaurer le royaume des Deux-Siciles,
les brigands n'acceptent cette récupéra-
tion politique qu'en vue d’obtenir une
aide financiere.

Ce nlest qu’a partir de la moitié du xx°
siecle que les historiens envisagent le
brigandage sous I'angle d’une rébellion
contre 'oppression. Influencée par la pen-
sée marxiste, notamment celle d’Antonio
Gramsci, I'historiographie se renouvelle
dans les années 1950 et 1960 et Franco
Molfese qualifie par exemple le brigan-
dage de « soulévement anarchique, féroce,
aveugle et fondamentalement désespéré

Michele Volonino
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des couches inférieures les plus pauvres
de la société méridionale® ». I1 s’agit donc
d’analyser le phénoméne du brigandage
comme une « revanche contre les Etats
établis, défenseurs de I'ordre politique et
méme de I'ordre social® ».

-

3 Franco MoLFESE, Storia del brigantaggio dopo
I’Uniti, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1966.

4 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde
méditerranéen a [’époque de Philippe II, 2¢ ¢éd.,
Armand Colin, 1966.
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Une révolte contre la misere
et]’asservissement

Les Etats changent, I’ordre social reste. ..
Au x1x° siécle coexistent dans la pénin-
sule italienne trois systémes de produc-
tion agricole distincts. Dans la cascina
(ferme) lombarde, les familles qui tra-
vaillent pour le compte d’un propriétaire
recoivent le gite et le couvert, le bois et
la possibilité de faire un potager. Dans le
centre de I'Italie est appliqué un systéme
de métayage ou le paysan doit reverser la
moitié de la récolte au propriétaire. Au
sud, la production est organisée autour de
latifundia, des exploitations agricoles
extensives qui recourent princi- .
palement aux journaliers, des -~
paysans sans terre. Dansles 7 .
trois cas, l'attachement 2 i
la terre du paysan ne se
matérialise pas sous la |
forme d’un droit de pro-
priété mais sous celui d’'un
droit d’usage, qui est au
fond un droit a la subsistance.
On comprend alors mieux que

la nouvelle législation mise en place, en
revenant sur les droits coutumiers, crée les
conditions de la révolte. Alors que, sous
les Bourbons, 300000 hectares de terres
étaient ouvertes aux paysans pour récolter
du bois ou faire paitre les bétes, ce droit
est aboli. Par ailleurs, 'Etat italien favo-
rise la bourgeoisie dans I'acquisition des
terres domaniales. En effet, les bourgeois
ayant adhéré rapidement a la loi des vain-
queurs sont les seuls & avoir les moyens
de devenir propriétaires. Pire, une partie
des terres distribuées aux paysans pauvres
finissent dans leurs mains car eux seuls
ont 'argent pour les cultiver.

Le nouvel Etat ignore manifestement les
problémes des paysans, voire les aggrave.

——

A
i T

Alexandre Dumas, témoin des événe-
ments, est convaincu que « I'unique cause
du bridandage est la misére poussée a
bout par loppression® ». Il prone l'acces-
sion 4 la propriété des masses paysannes,
qui deviendraient alors les fervents sou-
tiens du pouvoir qui aurait amélioré leur
condition : « Il faut attacher le paysan
de I'Italie méridionale 2 la terre, [...] I'y
marier. Les enfants qui résulteront de
cette union seront l'ordre, la moralité, le
patriotisme®. »
Les premiéres revendications des paysans
portent justement sur 'acces a la terre. En
aolt 1860, 2 Bronte, en Sicile, ils incen-
~ _dient la mairie puis les archives
" municipales ol sont consi-
‘;-, gnés les actes du cadastre,
g symboles de loppression.
_ Les maisons des pos-
¢« sédants sont pillées, les
effigies piémontaises
arrachées et a la place

leurs des Bourbons, aux-
% - J quels on préte de nouveau

allégeance. En réponse,
Iarmée de Garibaldi fusille
cing habitants de la ville pour I'exemple.
D’autres motifs allument la colére popu-
laire. Ainsi, le service militaire obligatoire,
qui fait perdre des bras précieux a chaque
famille, pousse les jeunes gens a prendre
le maquis, d’autant que les réfractaires
sont exécutés sans recours.

Si la misére paysanne est une des causes
majeures du brigandage qui nait en 1860,
elle nest pourtant pas la seule. La dimen-
sion coloniale de I'Unité alimentée par un
sentiment de supériorité raciale vis-a-vis

5 Alexandre Dumas, La Camorra et autres récits
de brigandage, Vuibert, 2011.
6 Ihid



des méridionaux fait aussi de la révolte
des brigands une guerre de libération’.

Pourquoi  les  paysans défendent-ils la
monarchie des Bourbons 2

Le brigandage se manifeste politique-
ment comme une opposition a I'Etat
national naissant qui a renforcé I'injustice
de classe et représente une domination
étrangeére par bien des aspects (la langue,
I'administration du territoire, les valeurs
familiales, le rapport 2 la religion...). La
famille régnante déchue des Bourbons
est par contraste un modeéle familier, pro-
tecteur de la foi catholique. Uimportance
du fait religieux est indispensable pour
comprendre le soutien des brigands a
leur ancien roi. En effet, 'unité italienne
est vécue par nombre de populations du
sud comme une menace contre I'Eglise
catholique du fait de la pénétration des
idées magonniques au sein des groupes de
libéraux favorables a 'Unité.

Les Bourbons tentent de tirer partie de
leur aura en attisant la colére populaire.
Les brigands y trouvent un intérét maté-
riel : ils obtiennent des armes, mais aussi
une aide militaire sur le terrain.
Toutefois, les relations vont trés vite
s'envenimer entre aristocrates et pay-
sans-brigands comme nous le montre
I'exemple de la scission de la bande de
Carmine Crocco. A l'automne 1861, le
chef brigand Crocco (voir plus bas) et
ses hommes perdent plusieurs villes. Le
général Borjes est alors envoyé en ren-
fort par la monarchie bourbonienne pour
coordonner I'action de la bande, qu’il veut
transformer en une armée réguliére, dis-
ciplinée et suivant des tactiques militaires
précises. En outre, il souhaite assaillir

7 Enzo b1 Branco et Valentino Romano, Bri-
gantaggio e rivolta di classe, Nova Delphi, 2017.
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de petites cités afin de conquérir petit a
petit le territoire. Mais Crocco ne croit
que dans les vertus de la guérilla, et, aprés
cette rencontre, Crocco renonce a lutter
au nom des Bourbons.

Au-dela de ces dissensions tactiques, le
mouvement prend peu 4 peu conscience
que ses intéréts de classe ne sont pas les
mémes que ceux de la monarchie réac-
tionnaire et, fin 1862, la guérilla s’auto-
nomise définitivement : elle cesse de
se revendiquer du roi et n'obéit plus a
aucune stratégie venant du haut. Pour

Philomena

I Pennachio
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pourvoir a ses besoins en armes, elle com-
mence & soustraire celles des personnes
attaquées ou réalise des raids ciblés contre
les réserves de la Garde nationale.

Une guérilla réprimée dans le sang
La montagne : a la fois lieu de repli et de
controle du territoire
Entre 1861 et 1865, on estime que plus
de 350 bandes de brigands opérent sur le
territoire de 'ancien royaume des Deux-
Siciles, dont une trentaine de bandes
comptent plus de cent hommes. A partir
de 1863, la violente répression de 'armée
amene les paysans a abandonner les villes
et a prendre la direction des montagnes
ou ils se réfugient. De 1a, ils opérent de
rapides incursions. La dor-
h sale des Apennins qui
| divise ITtalie sur toute
sa longueur est alors trés
boisée, elle constitue ainsi
la terre d’élection des bri-
gands, parce quelle est
) propice a la fuite et au
repos. Il est certain que
sans leur connaissance
fine du territoire, les
brigands n'auraient pas
pu résister si longtemps
aux assauts militaires.
Lorganisation  mili-
taire des bandes est
primitive mais efficace.
Leur tactique de com-
bat est la guérilla, qui
leur permet souvent de
tenir téte aux bataillons
t de cavalerie de I'armée
réguliere. Ils meénent
des actions par petits

groupes, puis, une fois I'attaque conclue,
ils se dispersent pour se réunir dans des
lieux pré-établis. La discipline de fer et un
strict code d’honneur font que les espions
sont tres rares; on meurt plutét que de
dénoncer ses compagnons. Les bandes
opérent a cheval et communiquent par
signaux : sous forme de colonnes de
fumée pendant le jour et en allumant des
feux la nuit. Les morts sont brilés pour
éviter toute reconnaissance.

Les populations pauvres (paysans, petits
artisans) les soutiennent en leur procu-
rant abri, nourriture et protection. Ces
populations, et en particulier les femmes,
aident aussi a relayer les informations
entre bandes et  faire connaitre les posi-
tions de I'armée. En échange, les brigands
leur distribuent une partie des biens récu-
pérés lors de leurs actions. Ils deviennent
ainsi de véritables héros a leurs yeux.

Une violence d’ Etat sans commune mesure
En réponse, 'armée envoyée sur place
met a feu et a sang les campagnes. En
1864, 120000 soldats et gardes nationaux
(contre 80000 brigands) sont engagés
dans la répression, pour une guerre sans
prisonniers et sans lois, sauf la loi mar-
tiale. Les officiers font juger sommaire-
ment ceux qui sont suspectés d’étre des
brigands et ceux qui les aident. Les com-
plices présumés des brigands sont arrétés
en masse, ainsi que les parents des bri-
gands, jusqu’au troisiéme degré. Des vil-
lages sont entierement rasés et leurs habi-
tants massacrés, comme Pontelandolfo,
en Campanie.

A Iété 1863, la loi Pica confirme que les
tribunaux militaires ne peuvent infliger
que la peine de mort ou, en cas de cir-
constances atténuantes, la prison a vie,
aux brigands faits prisonniers. Mais bien



peu de prisonniers sont constitués. Bien
souvent, les hommes arrétés les armes
a la main sont fusillés immédiatement
sur place. Les marginaux (vagabonds,
inactifs...) sont assignés a résidence. La
justice de classe a 'ceuvre reflete la peur
que les classes possédantes éprouvent vis-
a-vis du peuple, dans la droite ligne des
injustices quotidiennes en temps de paix.
Sur 80000 brigands, on peut raisonnable-
ment estimer a environ 10000° ceux qui
ont été tués au cours des années 1860.

« Naitre paysan, mourir brigand’ »
Carmine Crocco, le « général des brigands »
Carmine Crocco est un des plus célebres
brigands de la période post-unitaire en
Italie. Le déroulé de son existence illustre
trés bien le destin de nombre de pay-
sans de son époque. On devient brigand
comme Crocco, parce que l'on n'a pas
I'argent pour payer ses dettes, parce que
I'on refuse d’accomplir son service mili-
taire ou encore parce que les Bourbons
promettent des terres.

Carmine Crocco est né en 1830 dans un
petit village de Basilicate (région située
entre la Calabre et les Pouilles) d’un pére
berger au service d’une famille noble
et d'une mére paysanne. Alors qu’il est
encore petit, un drame secoue la famille
Crocco. Un jour, un lévrier déchiquette
un de ses lapins. En réponse, le frére de
Carmine, Donato, tue le chien a coups
de gourdin. Lorsque le seigneur a qui il
appartient a vent de la mort de son ani-
mal, il fouette sauvagement Donato. Sa

8 Seules des estimations sont possibles.
9 Valentino Romano, Nacquero contadino, mori-
rono briganti, Capone Editore, 2010.
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mére, enceinte, cherche a le protéger.
Le seigneur lui asséne alors un violent
coup de pied dans le ventre qui lui fait
perdre l'enfant. Peu apres, le seigneur
accuse le pere d’avoir tenté de I'assassiner
afin de venger sa famille. Quand le pére
est emprisonné, la mére sombre dans la
folie et est internée dans un asile. A ce
moment-1a, Carmine et ses quatre freres
et sceurs sont placés chez des membres de
la famille.

Puis, alors qu’il est encore adolescent,
Crocco se retrouve enrdlé de force dans
I'armée bourbonienne. Il déserte apres
quatre ans de service et se met a vivre de
rapines, ce qui lui vaut une condamnation
a dix-neuf ans de prison, a laquelle il se
soustrait en s’évadant.

Sur ces entrefaites, il apprend que les sol-
dats déserteurs peuvent espérer la grice
en soutenant la campagne militaire de
Garibaldi contre les Bourbons. Dans
I'espoir d’obtenir une amnistie, Crocco
rejoint I'armée de Garibaldi. Toutefois,
au lieu de lui accorder la grice promise,

e Dexemple.

w0 Morts exposés pour
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c’est un mandat d’arrét que les nouveaux
dépositaires du pouvoir émettent contre
lui.

Les paysans méridionaux, frappés par
la misére et par le renchérissement des
biens de premiére nécessité, commencent
A se révolter contre I'Etat italien a peine
constitué. Dans de nombreuses locali-
tés de Basilicate, des révoltes paysannes
éclatent, immédiatement réprimées et
qualifiées de « réactionnaires et antilibé-
rales » par le gouvernement.

Les royalistes bourboniens, décidés a
remettre sur pied I'’Ancien Régime,
cherchent a exploiter la fureur populaire
en trouvant un homme capable de mener
la révolte. Les Fortunato, une puissante
famille soutenant les Bourbons, font alors
évader Crocco de prison.

Ce dernier voit l'opportunité d’obtenir
« largent et la gloire’ » en devenant le
chef de linsurrection populaire contre
I'Etat italien a peine unifié. Il regoit pour
cela un solide appui en termes d’hommes,
d’argent et d’armes. Au printemps 1861,
a la téte de 2000 hommes, pour la plu-
part des hors-la-loi, anciens de 'armée
bourbonienne ou décus des rangs de
Garibaldi, il commence a provoquer le
désordre dans plusieurs provinces du sud
de I'Italie, rangonnant, enlevant ou assas-
sinant les membres de la bourgeoisie libé-
rale. Puis, refusant d’obéir aux ordres des
soldats bourboniens, Crocco rompt son
allégeance.

Désormais libre, il se livre pour son
propre compte & des actions de bandit
de grand chemin et a des enlévements
de notables, qu’il libére en échange de
sommes considérables extorquées a leurs

10 Carmine Crocco, Ma vie de brigand, Ana-
charsis, 2017.

familles. Il divise sa bande en plusieurs
petits groupes afin de profiter d’'un ter-
ritoire boisé et escarpé et échapper ainsi
aux assauts répétés des troupes répu-
blicaines qui répriment férocement la
guérilla, exécutant sur place les brigands
capturés. Bien que perdant réguliérement
des hommes, les brigands reconstituent
aisément leurs effectifs en enrélant les
jeunes gens qui, pour éviter la conscrip-
tion et l'exécution réservée aux réfrac-
taires, gagnent le maquis.

Trahi par un de ses anciens lieutenants,
Crocco est finalement arrété et condamné
ala prison 4 vie en 1874. Il meurt en pri-
son en 1905, apreés avoir rédigé son auto-

biographie.

Nature et spécificité de I’engagement des
femmes dans la révolte : I exemple de Miche-
lina di Cesare

L'histoire de Michelina di Cesare nous
montre que le brigandage a vraiment tou-
ché de larges catégories de la population
paysanne et que les femmes aussi ont eu
leur place dans les bandes de brigands.
Lengagement des femmes dans le bri-
gandage est d’abord révélateur en termes
quantitatifs puisqu'on évalue a un peu
plus de 5000 leur nombre, que ce soit
comme soutien logistique ou comme
brigandes au plein sens du terme, ayant
pris le maquis et combattant les armes
au poing. Il est entendu que les femmes
occupent dans leur grande majorité le
premier role, s’occupant du ravitaillement
et de la diffusion des informations. Par-
ticulierement virulentes a I'encontre de
la conscription, elles descendent aussi
souvent dans les villages pour inciter les
hommes 4 rejoindre les brigands dans les
montagnes.



Mais le caractére atypique de I'engage-
ment de celles qui prennent le maquis
vient aussi du réle autonome qu’elles se
sont forgées, un « role absolument inédit
qui trouve ses fondements dans le besoin
d’exprimer a I'extérieur du foyer domes-
tique [...] la haine de classe et de genre!! ».
Le choix de prendre le maquis est parti-
culierement lourd de conséquences pour
les femmes : elles resteront durant des
années marquées du sceau de « femme de
brigand », souvent assimilées a l'instru-
ment de débauche des hommes, voire 2
des nymphomanes perverses — vision qui
est dans la droite ligne de la pensée raciste
décrite précédemment, ne voyant dans
les méridionaux quun peuple sauvage,
dominé par ses instincts primordiaux.
Certains parcours de femmes dans le bri-
gandage ne sont pas exempts de paradoxes,
tel celui de Giuseppina Vitale di Bisaccia.
Pour récupérer son cheval volé, son pére
la donne & un brigand qui 'emmeéne avec
lui dans sa cavale. Peut-étre en proie au
syndrome de Stockholm, elle s'illustre par
son acharnement au combat?.

Mais parmi les femmes qui ont une place
centrale au sein des bandes de brigands,
c’est Michelina di Cesare qui est restée la
plus célebre.

Michelina est née en 1841 dans la pro-
vince de Caserte, dans la région de
Naples. Issue d’'une famille particuliere-
ment pauvre, elle est amenée trés jeune a
commettre de petits larcins, notamment
de bétail.

En 1862, elle se retrouve déja veuve et
rencontre Francesco Guerra, un déserteur

11 Enzo b1 Branco et Valentino Romano, Bri-
gantaggio e rivolta di classe, Nova Delphi, 2017.

12 Archives centrales de 'Etat, fonds des tribu-
naux militaires spéciaux, interrogatoire de Giusep-
pina Vitale.

Crocco
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de 'armée italienne qui est alors a la téte
d’une bande de brigands. Peu de temps
apres, elle prend le maquis et rejoint
Francesco qu’elle épouse en cachette.
Elle joue alors un role fondamental en
tant qu'étroite collaboratrice de son mari
ala téte de la bande. Cela est confirmé par
le témoignage d’un brigand dénommé
Domenico Compagnone, qui, aprés sa
capture, déclare au cours d'un interro-
gatoire : « Le groupe est composé de 21
individus, dont deux femmes qui accom-
pagnent Fuoco et Guerra, et celle de
Guerra est aussi armée de fusils 4 deux
coups et de pistolet. Dans le groupe,
[seuls] les chefs sont équipés de fusils a
deux coups et de pistolets’. »

La bande, parfois seule, parfois avec
d’autres bandes locales, est active de
1862 a 1868, menant assauts, attaques a
main armée, vols, enlévements. L'assaut
du village de Galluccio, effectué avec un
stratagéme particulier, est resté célebre :
certains brigands travestis en carabiniers
font semblant de conduire des brigands
capturés.

En 1868, un général est envoyé dans la
zone avec les pleins pouvoirs afin de répri-
mer définitivement la guérilla. Appatant
les paysans avec des récompenses pour
quils fournissent des informations, il
réussit ainsi a faire tomber Michelina et
Francesco Guerra dans un guet-apens.
Michelina est violée a plusieurs reprises
avant d’étre tuée, et son cadavre est pro-
fané.

Les brigands du groupe sont fusillés, et
leurs corps dénudés sont exposés avec
celui de Michelina sur la place centrale

13 Archives centrales de 'Etat, fonds des tribu-
naux militaires spéciaux, interrogatoire de Dome-
nico Compagnone.
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du village en guise d’avertissement pour
la population locale.

-

Conclusion

Le brigandage et sa répression ont mar-
qué durablement les esprits, tant dans les
populations du sud qu'au plus haut som-
met de I'Etat, orientant le traitement de
la « question méridionale ».

I1 est a l'origine d’une abondante littéra-
ture académique, s'inscrivant plus généra-
lement dans I'historiographie de 'Unité.
A Tépoque des faits, des parlementaires
libéraux s’indignent de la répression
téroce mais leurs voix s'éclipsent rapide-
ment dans les années suivantes pour faire
place a un objectif mémoriel mettant en
valeur le bien fondé de I'Unité italienne
face au caractere arriéré du sud dont le
brigandage serait la manifestation.
Méme si dans les années 1960 est appa-
rue une lecture marxiste des événements
qui a le mérite de montrer la conver-
gence des intéréts des classes dominantes
du nord et du sud et les ressorts écono-
miques et sociaux a l'origine de la révolte,
les manuels scolaires italiens présentent
jusqu'a aujourd’hui I'Unité comme une
nouvelle naissance de I'Italie sur le plan
culturel, politique et civil.

Au sein des populations du sud, pour-
tant, la mémoire de ces événements est
différente. A I'époque méme des faits,
par le biais de la publication de nom-
breuses biographies, se constitue dans la
littérature populaire méridionale la figure

14 La « question méridionale » est le nom que
I'on donne pour qualifier 'écart de développement
qui sépare le sud de I'Ttalie des autres régions. Cet
écart était déja visible avant I'Unité et il n'a tou-
jours pas été résorbé aujourd’hui.
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du brigand-héros. « Maintenant méme,
dans bien des campagnes, contre les
parois blanchies a la chaux des maisons
de paysans, s’étalent de grossiéres litho-
graphies qui rappellent les hauts faits de
Mammome ou de Fra Diavolo® », écrit
un témoin.

Malgré le temps, le mythe reste intact.
Ainsi, l'auteur antifasciste Carlo Levi
raconte avoir constaté lors de son exil forcé
en Basilicate pendant les années 1930 que
les paysans continuaient a vibrer a I'évo-
cation du grand brigandage des années
1860 : « La guerre des brigands a prati-
quement pris fin en 1865; 70 ans s’étaient
donc écoulés et seuls quelques vieillards
décrépis pouvaient I'avoir vécue comme
protagonistes ou comme témoins et se
rappeler personnellement ses vicissitudes.
Mais tous, vieux et jeunes, hommes ou
femmes, en parlaient comme si ¢’était hier
avec une passion toujours vivace. Quand
je m’entretenais avec les paysans, je pou-
vais étre str que, quel que fiit le sujet de la
conversation, celle-ci n'aurait pas tardé a
glisser d’une fagon ou d’une autre sur les
brigands'®. » Et d’ajouter que cette guerre
des brigands des années 1860 avait pour
ses interlocuteurs valeur de « légende »,
de « récit épique », de « mythe »; qu'elle
représentait leur « désespérée, atroce et
vaine épopée ». Lévi constatait ainsi que
les paysans de I'époque fasciste épou-
saient dans leur quasi totalité la cause des
brigands, c’est-a-dire des vaincus'. Dans

15 Marc MoNNIER, Histoire du brigandage dans
DItalie méridionale (éd. 1862), Hachette Livre
BNF, 2014.

16 Carlo Levi, Le Christ s’est arrété a Eboli, Gal-
limard, 1977.

17 Jean-Pierre VIALLET, Réactions et brigandage
dans le Mezzogiorno péninsulaire (1860-1869),
Actes du colloque sur le banditisme et les révoltes
dans les pays méditerranéens, 1982.

les années 1970, le chansonnier napolitain
Eugenio Bennato écrit le célébre mor-
ceau Brigante se more, qui passe souvent
pour une chanson d’époque : « Brigante
se more est un morceau dont je suis trés
fier, surtout parce que tout le monde est
convaincu que c’est une composition de la
tradition napolitaine alors que je I'ai écrit
dans les années 1970 avec Carlo d’Angio.
Nous avons repris les codes de la musique
populaire au point de le faire ressembler
a un chant de I'époque. C’est un morceau
qui a mis en lumiére un tabou de notre
histoire perdu dans les mémoires, vu que
I'on ne sait rien des brigands, que I'on a
perdu toute trace de ce qu’ils chantaient
dans les montagnes quand ils se cachaient.
Pour cela, Brigante se more est une ceuvre
de poésie. Toutes les fois que les gens
croient que c’est un chant d’époque, je le
prends comme un compliment parce que
cela signifie que j’ai compris le secret du
langage. Ce chant appartient au présent,
il est connu et chanté par tous'®. »

Ces mots d’Eugenio Bennato montrent
la fonction du mythe au sein des groupes
dominés en tant qu'objet mémoriel ren-
for¢ant le sentiment d’appartenance a une
histoire commune et assurant la cohésion
du groupe. Lhistoire écrite par les histo-
riens, au-dela du risque de partialité dont
elle n'est pas exempte, n'a rien de contra-
dictoire avec le mythe, qui manifeste un
besoin psychologique de I'homme de
construire un monde qui ait une signifi-
cation.

Lhistorien anglais Eric J. Hobsbawm
écrit au sujet du brigand et du bandit :
« Il ne commence pas sa carriére de hors-
la-loi par un délit, mais comme victime
d’une injustice, il redresse les torts, il

18 Eugenio BeNNATO, interview a I/ Sannio
Quotidiano, 2002.



prend au riche pour donner au pauvre, il
ne tue que pour se défendre ou se venger
d’une injustice. Il ne se détache jamais
entiérement de sa communauté. Souvent
il meurt victime de trahison, il n'est pas
ennemi du roi, il est invisible et invulné-
rable, il est admiré et soutenu par ses com-
pagnons®. » Le brigand personnifie le

19 EricJ. HossBawwm, Les bandits, Zones, 2008

Archangiola Cotugno & A
Elisabetta Blasucci
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rebelle, le héros tragique. C’est pour cela
que Hobsbawm, en historien marxiste, ne
cache pas sa sympathie pour les bandits
et les brigands. Cela peut paraitre éton-
nant vu la reconnaissance que regut son
livre dans le monde académique, mais il
démontre que l'engagement politique
cherche dans le mythe un soutien a ses
idées.

Alexandra
Illustrations de Rita
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CHASSE, PECHE,
NATURE ET
REINTRODUCTION

UNE CRITIQUE DE
LA GESTION DE LA
FAUNE

Lesréintroductions d’espéces réalisées
en grande pompe occupent réguliere-
ment I'espace médiatique, d’autant plus
quand T'individu concerné appartient
a la catégorie des grands prédateurs.
Au-dela de Tactualité ursuline, Andy
Manché, habitué de nos colonnes, nous
propose de prendre un peu de recul sur
la bien nommée gestion et protection de
la nature.
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« Car oui! Camarades! C’est bien grice a
une alliance entre les espéces que nous met-
trons une race au capitalisme! ».

Bakounine Michou

Evitez les sujets polémiques,

bande d’abrutis! Ne parlez pas

du loup, ne parlez pas de I'ours »
conseillait avec bienveillance un for-
mateur a ses poulains lors d’une séance
dédiée a la faune. « Imaginez qu'un chas-
seur se cache dans le groupe auquel vous
vous adresserez! » Dans le petit monde
libéral de I'éducation a I'environnement,
le client est roi, et aucune remarque ou
affirmation ne doit passer au travers des
mailles de la neutralité. Cette petite anec-
dote plutot a coté de la plaque n'était
quun prétexte pour introduire la ques-
tion — elle aussi hors sujet — de la chasse.
Hors sujet car I'intention premiére de ce
texte est de vous parler de la réintroduc-
tion animale, pratiquée entre autres par
les fédérations de chasse et supervisée par
I'ONCEFS!. Point n’est besoin, donc, de se
perdre en considérations sur les pratiques
cynégétiques comme c’est le cas dans les
premiers paragraphes qui suivent. Quelle
mesquinerie! Mieux vaudrait aller au but
sans trop de circonvolutions plutdt que de
se livrer 4 un trop bref exercice de critique
de ce loisir mélant sport et passion, que
certains interpréteront comme partisan
en plus d’étre gratuit, et ce bien qu'il soit
exécuté avec le détachement de rigueur...

1 Office Nationale de la Chasse et de la Faune
Sauvage, sous l'égide des ministeéres dédiés 2
I'Environnement et & 'Agriculture. Le role et le
rapport a la chasse sont centraux dans l'orienta-
tion, les choix et les mises en place des politiques
de réintroduction.

Car comme le soulignait le formateur, il
ne faut pas heurter les chasseurs, ces dmes
sensibles que tout le monde semble vou-
loir se mettre dans la poche. Mais voila
le hic : il se pourrait bien qu'a I'image de
nombre de ses congéneéres, 'auteur de ces
lignes étoufte sous le poids de cette pra-
tique exclusive et quil ait la conviction
de ne pas étre un cas isolé. Alors tant pis
pour le consensus militant qui voudrait
que tout ce qui est populaire soit sacré
et a brosser dans le sens du poil. Apres
tout, nous ne sommes pas a la chasse aux
votes... Les internationalistes lecteurs du
Chasseur Frangais éviteront un possible
choc cardiaque en sautant les deux pre-
miers paragraphes... Toutefois, ils relati-
viseront en se disant que deux paragraphes
ne sont pas grand chose face 4 une indus-
trie ayant un gouvernement et pléthore
de revues a sa disposition. Quant aux
autres, soyez indulgents et allez jusqu’a la
fin si la curiosité vous pousse au-dela de
ces quelques involontaires divagations.

Avec plus d’un million de chasseurs?,
la France fait donc figure de trés bonne
éleve dans le domaine de la tuerie de
délassement. S’il ne s’agit pas spéciale-
ment de s’en prendre & ce rituel consis-
tant & tromper 'ennui en dégommant des
animaux, force est de constater que nos
intrépides trappeurs occupent le territoire
aussi bien pendant la saison de chasse que
pendant les quelques mois ou les armes
sont censées rester a la maison. Non parce
quils braveraient en masse la période
d’interdiction, mais parce que le discours
d’un million d’adeptes de ce loisir 100 %
tradition résonne autrement plus fort que
— par exemple — celui de millions de tra-
vailleurs précarisés. Les courbettes du chef

2 Ce chiffre tient compte aussi bien des bons que
des mauvais chasseurs.
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actuel de I'Etat francais envers la chasse,
qui semblent décidément une marque
de fabrique chez les présidents jeunes et
dynamiques’, ont marqué l'actualité de
I'hiver dernier et de ce que I'on appelle la
rentrée politique. Outre cet anachronisme
imbécile qu’est la tradition frangaise ou ce
fétichisme crétin pour les armes a feu, la
chasse prétend étre a la croisée d’autres
valeurs. Les chasseurs seraient ainsi les
premiers écologistes. Dans le sens o leur
action — de masse pour une fois — par-
ticiperait au rééquilibrage d’une chaine
alimentaire depuis longtemps atrophiée
par P'acharnement des hommes. En ten-
tant d’endiguer le pullulement d’animaux
qu’ils ont pourtant largement contribué a
répandre, les chasseurs seraient le dernier
rempart qui préserverait certains villages
d’une attaque en régle par des hordes
de cochons sauvages. Si rien n'est fait,
ceux-ci ne se contenteront plus de pié-
tiner nos potagers mais transformeront
les villages en champs de ruine et dévo-
reront les enfants a la sortie des écoles.
Si, d’une certaine maniére, ce discours ne
comporte pas uniquement du faux, il est
toutefois porteur de ce cynisme que tout
gestionnaire du désastre doit faire sien :
il n'est pas moins faux d’affirmer que,
pour pouvoir continuer a fonctionner, le
systéme économique a besoin aussi bien
d’énergie polluante que d’une réserve
d’esclaves. Faut-il pour autant accepter

3 Avant Macron, c’était Giscard qui avait été
le plus jeune président élu. Fort de son image de
jeune loup au top de la forme, il pensait casser
I'image de la vieille politique en allant boire des
coups avec le petit peuple dans les villages, en pre-
nant le petit déjeuner avec des éboueurs ou en ser-
rant la paluche d’un détenu... avant d’aller honorer
la politique frangafricaine et, aprés les signatures
de contrats et autres accords militaires, de partir
chasser I'éléphant sous le feu des projecteurs.

la gestion de la faune telle que nous la
propose l'industrie de la chasse, comme
il nous faudrait accepter la fuite en avant
nucléaire sous prétexte que les centrales
existent déja? Pour qui loue la grandeur
de l'esprit de 'homme, son implacable
supériorité dans le domaine du vivant,
le génie d’une espece qui a été capable
d’institutionnaliser, 1égiférer et milita-
riser la loi de la jungle, alors la réponse
est certainement positive. Au rebours de
cette posture consistant & gérer la catas-
trophe, une autre se plait 4 présenter la
chasse comme une pratique qui replace
les humains dans une chaine alimentaire
et une relation a 'animal forcément saine,
puisque naturelle. On se cassera donc les
dents pour y déceler autre chose qu'une
éniéme conjugaison du mot nature, son
simple emploi ayant force d’autorité. On
ne sait pas a quelle mythification de I'his-
toire des sociétés humaines, ni 4 quelle
naturalité de la chaine alimentaire cette
esquisse de la chasse renvoie, mais quoi
quil en soit, ce n'est certainement pas
au territoire européen ou les foréts pri-
maires ont disparu, ou les grands préda-
teurs mangent bien plus de bastos que
de moutons, ol rongeurs et mustélidés
ont été des siecles durant transformés en
manteaux ou en paires de gants que I'on
cherchera quelque chose pouvant s’appa-
renter a une chaine alimentaire compléte
et assurant son cycle. Bref, d’'une part, il
est difficile de comprendre en quoi telle
pratique serait plus naturelle que telle
autre dans un monde peuplé de plus de
7,5 milliards de consommateurs ou aspi-
rants 4 le devenir. D’autre part, 'ambi-
guité du terme de nature appliqué a un
fonctionnement sociétal lui donne une
plasticité telle qu'on I'entend sortir aussi
bien de la bouche d’un hippie exalté que
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de celle d’un apétre du darwinisme social;
de celle d’un chasseur né avec un fusil en
bandouli¢re aussi bien que de celle d'un
nazillon embrassant la loi du plus fort.
La nature peut s’interpréter aussi bien
comme la source d’inégalités qu’elle est
souvent que comme le formidable réser-
voir de solidarités interspécifiques qu’elle
est parfois. Tout peut s’argumenter en son
nom : '’homophobe y puise de quoi justi-
fier sa haine; le libertaire terrassé par une
crise de poésie voit dans son harmonie
apparente un beau jour de printemps le
modele d’une société libérée. Aussi nous
abstiendrons-nous de 'emploi de ce mot,
dés lors que I'on cherche a lui faire revétir
une idée plutdt que la simple description
d’un milieu un minimum a I'écart de la
civilisation.

Mais revenons-en a nos mouflons. Les
espéces sont classées entre nuisibles ou
utiles, non en fonction du role qu’elles
pourraient avoir dans les rares zones
ol un semblant d’équilibre écologique
aurait pu se maintenir, mais en fonction
de la concurrence que celles-ci font
au fanatisme hégémonique de la
notre. Un loup boufte un agneau :
il faut buter tous les loups. Un
requin mal inspiré se claque la
cuisse d’'un surfeur blond avant
de la recracher : il faut tuer tous
les squales (au lieu de tuer tous
les surfeurs blonds). Une vipére
mord la cheville du distrait ran-
donneur qui la piétinait : il faut
fumer tous les serpents. La
fouine ou I'’hermine s’adonne a
des incursions nocturnes dans
les poulaillers : il faut
extermi-

ner les mustélidés. C’est uniquement en
fonction des contraintes qu’elles apportent
a4 nos modes de vie que les espéces sont
autorisées a vivre ou condamnées a la
persécution. Mais méme — et c’est vous
dire! — dans les projets de certains ges-
tionnaires du présent, cette logique a fait
long feu. Car il était normal de penser
sans se 'avouer « apres nous le déluge »
il y a a peine une génération, nombreux
sont les indices permettant d’entrevoir a
court terme le déclenchement incontré6-
lable de réactions en chaines consécu-
tives au déréglement généralisé du vivant.
On se fout des générations futures : c’est
une chose évidente et presque admise
par chacun, depuis le dirigeant jusqu’au
consommateur. Mais on ne se fout pas de
la nétre : a quoi bon trimer quarante et
quelques années au turbin si, le jour de la
retraite, tout s’effondre ?

Arrivé a ce point du texte, le risque est
grand de basculer dans le concours de des-
criptions du cataclysme qui inonde toute
revue plus ou moins de gauche. Nous ten-
terons donc péniblement
de faire I'économie des
sempiternelles  jéré-
miades et autres suren-
chéres quant a 'étendue du
probléme écologique. Ouvrez
n'importe  quelle
revue citoyenne si
vous voulez conti-
nuer de déprimer
a coup de chiffres
sur le réchauffe-
ment climatique, la
surpopulation ou la

suite page 34
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biomagnification du plastique. En atten-
dant, les faits sont 1a : le taux d’extinction
des espéces est aujourd’hui de plusieurs
centaines & plusieurs milliers de fois plus
rapide qu’il ne le serait sans la présence de
I'’homme. La proportion précise est aftaire
de spécialiste. Nous ne nous en mélerons
d’autant moins que méme réduite a son
minimum, elle est indubitablement la
conséquence des agissements du meilleur
des mondes et de ses habitants. Destruc-
tion de I’habitat, réchauffement, urba-
nisation galopante, perturbation de la
chaine alimentaire, pollution massive ou
disparition pure et simple des sols et des
cours d’eau, dérangement lors de périodes
de reproduction... rien n'est épargné a
nos camarades animaux. La plupart des
victimes de cette extinction massive — du
jamais vu depuis 66 millions d’années —,
n'ont pas une taille, une appartenance ou
une anatomie suffisamment proches des
noétres pour mériter davantage qu’une
mention furtive et vite oubliée : on est
généralement plus attristé par I'extinc-

tion d'un mammifére que par celle
d’un insecte ou d’une graminée. La
disparition massive de la microfaune a
pourtant des conséquences immédiates
et désastreuses, facilement observables
pour le grimpeur qui entreprend la péril-
leuse ascension de la chaine alimentaire :
pour ne citer qu'un exemple largement
connu et commenté, les passereaux, pri-
vés d’insectes en quantité suf-
fisante, s'éteignent les uns
apres les autres®. La chaine
alimentaire ressemble a4 une
échelle dont on scie aléatoirement
chaque année un nouveau barreau : elle
n'est plus une ligne continue mais une
suite de segments de plus en plus courts
et donc éloignés les uns des autres.

Comme il est de régle en ces temps
d’abrutissement consumériste, l'usage
consiste & proposer des palliatifs. Le
capitalisme vert et le tourisme équitable
répondent a4 une angoisse massive par
I'ouverture d’espaces o, moyennant sou-
vent monnaie, le vacancier responsable
mais néanmoins inquiet pourra mimer
I'insouciance. Quelques kilomeétres car-
rés sans trop de coupes rases et d’achar-
nement direct contre la vie animale
devraient, a défaut de faire oublier que
c’est la merde ailleurs, conforter dans la
croyance en une maniére juste de gérer
I'équilibre entre destruction et préserva-
tion de I'environnement... C’est dans ce
cadre que la réintroduction animale entre

4 A part quelques champions de I'adaptation,
comme par exemple les mésanges dont le bec
somme toute assez robuste permet de passer a un
régime granivore en hiver. Mais pour les passereaux
dits spécialisés qui ont le malheur de ne pas étre
migrateurs, débusquer des insectes en quantité
suffisante toute I'année s’avére de plus en plus une
vraie prise de téte/créne.
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en scene. Clest-a-dire dans un cadre
intégrable et intégré au marché, ou la
valorisation de la faune et de la flore n’a
guére d’autre finalité que celle d’attirer
le citoyen paré de son complet natura-
liste Quechua. Comme n'importe quelle
saloperie engendrée par le capitalisme,
la disparition des espéces ne peut étre
considérée séparément du reste. Elle ne
peut pas étre endiguée sans une remise
en cause radicale d'un monde qui se doit
de tout écraser sur son passage. Incorri-
gibles mécontents, nous ne chercherons
donc pas ici a saluer la réintroduction
animale telle quelle est pratiquée, dans
les territoires de montagne entre autres,
par les parcs nationaux ou les fédérations
de chasse. Cela ne changera rien a ce que
I'on peut penser de telle ou telle politique
de réintroduction particuliére, et n'empé-
chera pas les sceptiques que nous sommes
face a ces opérations d’étre fascinés par
I'impeccable vol plané d’un vautour fauve
ou de sourire devant la démarche pataude
d’un castor sur une berge, deux especes
dont les retours mélant protection juri-
dique et réintroduction ont été couronnés
de succes. Mais la séduisante carte pos-
tale cache une politique de gestion qui
n’a d’autre horizon que de panser tardive-
ment une hémorragie, et dont les moyens
restent soumis a I'impératif du retour sur
investissement. C’est sur ces deux points
que nous allons nous étendre pour
mettre au clair quelques idées sur les
ressorts et la finalité de la réintro-
duction.

« Et puis, le charme du produit tou-
ristique « Parc National des Cévennes »
n'est-il pas, entre autres, de proposer

des animaux sauvages qu'on puisse voir,
méme quand on n'est pas un trappeur’ ? »
La réintroduction, tout d’abord, est une
opération souvent de la derniére chance
consistant a effectuer des lachés d’especes
menacées sur des territoires ou elles ont
disparu ou presque disparu. On ne la
confondra pas avec lintroduction qui
consiste en la méme opération, mais sur
des territoires ol ces espéces n'ont jamais
été présentes. On comprend tout de
suite mieux pourquoi lintroduction est
une pratique dangereuse : des relations
complexes régissent les relations entre
les espéces, ainsi qu'entre les espéces
et le milieu. La totalité¢ des aspects de

5 Sauvages et de tous poils, n°44/45 de la revue du
Parc National des Cévennes.
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la vie d’une espéce doit étre imbriquée
dans I'écosysteéme qui I'accueille, depuis
son inclusion dans la chaine alimentaire
jusqu'a la biodégradation de ses déjec-
tions et de sa dépouille. Introduire une
espéce 1a ou elle n'a jamais évolué bou-
leverse ce cycle et peut donner lieu aussi
bien aux fameux et tant décriés pullule-
ments® qu'a des déséquilibres dans les
cycles de la biomasse’. Lintroduction est
de toute maniére une opération soit invo-
lontaire (les innombrables cas d’insectes
qui sinvitent sans titre dans le trans-
port international et se répandent par-
tout), soit liée directement aux impératifs
industriels, comme les ragondins d’Amé-
rique du Sud ramenés en Europe pour
répondre a la demande de I'immonde
marché de la fourrure. Quant 2 la réin-
troduction, elle ne peut contrecarrer que
I'une des raisons de la disparition des
espéces : la persécution directe et délibé-

6 Le pullulement est souvent reproché a des
espéces dont une des caractéristiques est juste-
ment de ne pas pulluler. Le renard ne pullule pas :
lorsque sa population atteint un seuil défini par la
disponibilité des ressources alimentaires, la femelle
donne naissance 4 beaucoup moins de renardeaux.
Le loup qui cristallise crainte et haine ancestrales
obéit a la méme régle que son cousin goupil : la
femelle va jusqu'a renoncer a ses chaleurs en cas
de saturation démographique. On ne pourra que
constater sans la moindre ironie que I'espéce qui
reproche aux autres de pulluler — homo sapiens —,
compte 7,5 milliards d’individus auxquels s’en
seront ajoutés quelques millions entre la rédaction
de cette note de bas de page et son passage sous
presse...

7 Citons pour exemple le fécal retour de biton
consécutif a l'introduction massive de vaches en
Australie. En I'absence du bousier, insecte consom-
mateur exclusif de bonnes vieilles bouses, les pétu-
rages australiens se sont recouverts de déjections
dont le recyclage n'était plus assuré par personne,
les humains ne mangeant de la merde qu'a condi-
tion qu'elle soit estampillée McDonald’s ou Car-
refour...

rée par '’homme. Cette persécution a plu-
sieurs origines. L'une d’elles, déja évoquée
plus haut, consiste a se divertir. D’autres
sont liées a des fantasmes ancestraux qui
ont la peau dure dans certaines régions : le
loup qui va pulluler, les serpents coupables
de nous faire peur, le grand rapace qui, si
on laisse faire, va bient6t s’attaquer a des
nourrissons®. En limitant par une action
de police cette persécution a l'intérieur de
territoires ou s’applique une juridiction
spéciale accompagnant les entreprises de
réintroduction, les autorités prétendent
construire des ilots verts au milieu d'un
océan pollué par laction conjointe de
toutes leurs autres politiques. Mais 4 quoi
bon s’acharner a réintroduire des cogs de
bruyére au sommet du Mont Lozeére si,
dans le reste du pays, les herbicides font
disparaitre en masse insectes et passe-
reaux? A quoi bon créer des ministeres de
I'Ecologie quand les autres ont pour mis-
sion de détruire I'environnement directe-

8 Si effectivement la présence de certaines de
ces espéces peut compliquer la vie d’'un éleveur
ou du propriétaire d’'une basse-cour, elles payent
cependant souvent le prix de la rancceur de corps
de métiers devenus obsolétes dans I'économie
mondialisée. On a réguliérement besoin de boucs
émissaires, faute de s'attaquer aux causes directes
de son mal-étre. Autrement dit, il est plus com-
mode pour un éleveur ariégeois de blamer I'ours
qui s’attaque épisodiquement & un troupeau, qu'un
pouvoir dont les orientations laisseront toujours les
paysans osciller entre dépot de bilan et burn-out.
Lacharnement franco-frangais contre les grands
prédateurs est également a rechercher dans le fait
qu’ayant été exterminés, et donc absents pendant
plus d’'un demi-siécle, leur retour est vécu comme
une contrainte supplémentaire par des filiéres pro-
fessionnelles aux abois. Quant a la disparition de la
profession du fait de I'agressivité, pour ne pas dire
la sournoiserie, du grand méchant loup, un petit
détour par I'Espagne ou I'Italie renvoie cet argu-
ment 4 ce qu'il est : un fantasme. Des millénaires
de cohabitation ininterrompue entre le loup, I'ours
et ’homme n’a fait disparaitre ni éleveurs, ni proies.
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ment (ministére de la Défense, ministére
de I'’Agriculture) ou indirectement (2 peu
pres tous les autres)? A part se forger
une image écoresponsable et faire passer
un message en phase avec son époque,
seul T'habituel exercice de contorsion
bien-pensante permettra de trouver une
réponse a ces questions. Mais 'acharne-
ment direct nest pas la seule raison de la
disparition des espéces : celles-ci doivent
faire face aux menaces de fond. Et c’est
a nouveau dans 'action de notre propre
espece que se logent ces causes. Nous
aurions peut-étre parlé de menaces a long
ou moyen terme en rédigeant ce texte il
y a quelques années. Mais la nouvelle
extinction massive est désormais un
processus reconnu et entamé : -
le capitalisme triomphant
nest plus un cadeau
empoisonné que nous
laisserons aux généra-
tions futures, mais bien
une grenade dégoupillée
que nous tenons entre
les mains. Destruction
des milieux, bétonisation
massive, dérangement,

réchauffement  clima-

tique etc. sont autant de

causes du recul du vivant
a la surface du globe.
C’est ce que nous enten-
dions lorsque nous souli-
gnions plus haut qu'aucun
dommage engendré par la
domination capitaliste, aussi
collatéral soit-il, ne peut étre
considéré et enrayé isolé-
ment. Un agent d’'un quel-
conque parc national aura
beau mettre une prune a
un braconnier abattant

une espéce protégée, il n'empéchera pas
les entreprises de vendre plus d’automo-
biles, les groupes de photographes natu-
ralistes de faire échouer les reproductions,
les stations de ski et les infrastructures
routiéres de morceler les populations, les
hordes d’aventuriers portant des bau-
driers en guise de slips de débouler en
masse dans les milieux fragiles. Il n'empé-
chera pas non plus le réchauffement de
grignoter le territoire de ces animaux
dont I'écologie est basée sur la présence
de la neige : avec une couverture blanche
se réduisant a peau de chagrin, la survie
d’espéces telles que le renard polaire, le
lievre variable, le lagopéde ou encore
I'hermine est en péril. L'avenir de
ces espéces consiste-t-il en un
élevage dans des centres spé-

N, clalisés effectuant chaque
Y année des lachés d’ani-
maux semi-domestiqués?
Et pourquoi pas, tant que
nous y sommes, effectuer ces
lachés a lintérieur d’enceintes
grillagées, ces zoos qui ne veulent
pas dire leur nom, tels ces loups
du Gévaudan vantés par les pla-
quettes touristiques? Sont-elles
guettées par le méme avenir
pathétique que ces pandas
géants a qui des équipes de
\, scientifiques  projettent
des films coquins afin
de stimuler une repro-
duction en déclin? Car
c’est bien par une gréve
des parties honteuses que
ces animaux ont réagi a la
disparition de leur bio-
tope et a leur conserva-
tion artificielle... Aussi
surréelle que puisse
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sembler cette situation, nous en sommes
la et ce texte n'est pas le début d’un livre
de science-fiction.

Enfin, un constat s'impose dés lors que
I'on observe la pratique de la réintroduc-
tion dans les parcs nationaux et autres
réserves naturelles : c’est parmi les
espéces spectaculaires que ces opéra-
tions grappillent généralement leurs
candidats, plutoét que parmi celles

dont la disparition ou raréfaction
a des conséquences autrement
plus graves. Citons pour exemple
les grands ongulés (cerfs, mou-
flons, bouquetins...) qui en
imposent par leur taille, ou
lours, spectaculaire dans un
monde ou la fausse sensation
forte est une demande. Quant
au castor, bien que moyenne-
ment imposant, il bénéficie

d’une certaine sympathie

dans I'imaginaire collectif,

en plus de faire faire des
économies aux collectivités

territoriales en assumant

une partie de U'entretien des 4
berges et en permettant de
les maintenir accessibles.
C’est du moins une des
raisons de sa réintroduc-
tion dans certains pays
d’Europe. La mise en
valeur des especes dans la
stratégie de communica-
tion des parcs ou réserves
sert bien entendu a valo-
riser le territoire d’un
point de vue écono-

mique. Car dans le pur

intérét de ces animaux,

le battage médiatique

autour de leur présence est une véritable
tare. N’importe quel responsable de pro-
gramme de réintroduction sait pertinem-
ment que le silence est le meilleur allié
d’un laché de faune sauvage. Car outre
les éternels chasseurs, c’est en images que
d’autres cherchent a les capturer, avec
les conséquences que l'on sait sur
I'échec de la reproduction. LVaigle
royal n'a certes plus grand chose
a craindre de cette triste habitude
paysanne qui consistait a tirer sys-
tématiquement les rapaces. Mais
c’est désormais la chasse au plus
beau cliché qui le menace, et par-
ticulierement les couples dont les
nids se situent dans des ter-
ritoires & peu prés accessibles
pour les naturalistes : ces terri-
toires dits de moyenne montagne,
dénués de grandes parois isolées.
Avec une période de nidifica-
. tion occupant environ les trois
} quarts de l'année et Ihabi-
tude établie d’abandonner le
nid en cas de dérangement, le
danger que font peser certains
amoureux de la nature sur ces
espéces est maintenant un fait
reconnu. La gestion de la réintro-
duction a la sauce parc national
est donc embourbée dans une
contradiction ~ indépassable.
Les commissions responsables
des programmes de réintro-
duction auront beau croire
sincérement dans le bien-
fondé de leur action, leurs
membres auront beau
penser individuellement
que le probleme est
global, la promo-

tion faite autour de
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ces opérations participe a la création du
probléme qu’elles se proposent de frei-
ner. Et personne n'imagine cette publicité
disparaitre de sitot. Le capitalisme ayant
depuis longtemps atteint I'étroite limite
géographique quest la planéte, il s'agit
désormais de la presser et d’intensifier
son exploitation la ou cela n'a pas encore
été suffisamment effectué. On ne pro-
duira certes jamais autant de valeur mar-
chande dans les territoires montagnards
et ruraux que dans les quartiers d’affaires,
mais le fonctionnement sous forme de
crise permanente de I'’économie mondiale
passe par 'augmentation et la multipli-
cation des cadences partout ou cela est
possible. La mise en valeur du territoire,
ce n'est pas une tentative de revenir a des
pratiques supposées authentiques afin de
juguler les ravages qu'y a causé la mar-
chandise. C’est au contraire extraire de la
valeur de régions ou I'industrie et le ser-
vice se sont peu implantés et ol, comme
partout, la loi de la rentabilité doit plus
que jamais s’appliquer. La course a la
croissance passe également par la. Clest
donc aussi a travers la promotion de parcs
nationaux riches en biodiversité que I'on
attire et que l'on fait tourner I'économie
locale. Mais foin de démonstrations pré-
tendant faire croire au lecteur que nous
comprenons quelque chose a 'économie!
De nature compréhensive, nous ne profi-
terons pas de cette amorce de conclusion
pour vous enquiquiner par un pseudo-
maniement de science marxisante.

En insistant sur la richesse faunistique
de ses territoires, I'Etat, par lintermé-
diaire de ses parcs et autres zones clas-
sées, stimule le tourisme et se veut une
courroie de transmission vers les acteurs
économiques locaux : hébergements, res-
tauration, industrie du loisir et de I'acti-
vité pleine nature. Ces derniers le savent
d’autant mieux que la plupart agitent, qui
un bouquetin, qui un ours, qui — faute de
mieux — une marmotte, telles les mas-
cottes de leurs vertes vallées. « Ariege,
pays de 'Ours », chantent les commer-
cants de cette partie des Pyrénées deés
lors quils vendent autre chose que de la
viande ou du fromage. C’est finalement
en gardant en téte les perspectives larges
dans lesquelles se situent les politiques de
réintroduction que I'envie de nous posi-
tionner a leur sujet nous est coupée nette.
La disparition des espéces nous inquiéte,
mais pas seulement celle des especes
commerciales, loin s’en faut. Nous nous
foutons de la perspective purement
contemplative, provisoire et palliative que
I'Etat propose a lintérieur d’une poignée
de périmeétres balisés. On ne combat pas
un cataclysme en en attisant un autre, ou
en menant des expériences isolées qui
ressemblent de plus en plus a des musées
ou a des zoos a ciel ouvert, mais en sapant
les fondements d’'un systeme sénile qui
nous impose un tel spectacle comme la
normalité.

Andy Manché
Ilustrations de Célia
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POUR UNE
POIGNEE DE RIZ

ENTRETIEN AVEC
UN CONTREBANDIER

Nous avons déniché ce texte, publié en italien dans la Rivista della mon-
tagna en 1989 et traduit dans le numéro 28 de la revue Transhumances,
diffusée de 1978 a 1990 principalement dans le Brianconnais, et dont
nous avions déja republié un article dans le numéro 3 de Nunatak.

Cet entretien avec un contrebandier ayant exercé a la frontiére italo-
suisse au milieu du xx° siécle nous écarte de toute idéalisation de ce qu’il
appelle lui-méme son métier. Bien loin du romantisme contestataire et
mythifié d’un illégalisme transfrontalier, place a la mistoufle, aux coups
bas et autres petits arrangements avec les gabelous...
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a profession de contrebandier était une sorte d’excursion sans

fin entre le Val Vigezzo et les Centovalli; un ancien du métier

raconte quelques aspects de ce monde. Nous parcourrons avec
lui les sentiers ou 'on « jouait » aux gendarmes et aux voleurs. Le Val
Vigezzo est une merveilleuse vallée alpine qui va du Val d’Ossola aux
Centovalli. Ouvert au tourisme depuis preés d’'un siécle, avec des tradi-
tions trés anciennes, c’est une vallée dont la beauté a attiré beaucoup
de maitres du pinceau, au point de mériter 'appellation de « vallée des
peintres ». Mais cette vallée, située a la frontiére italo-suisse, a une autre
particularité : au cours des siecles, elle a vu s’épanouir un métier original,
celui de contrebandier. Le contrebandier est celui qui pratique la contre-
bande, laquelle, selon les dictionnaires, est le passage clandestin de mar-
chandises; notamment des articles soumis a monopole, a travers une
frontiére ou une limite d’octroi; afin de se soustraire a la taxe d’octroi ou
au droit prévu. Presque toutes les vallées alpines conservent la mémoire
de la contrebande et des contrebandiers, mémoire ou se dessine une
figure plus besogneuse que criminelle, car on cherchait essentiellement
par ce métier a nourrir sa famille. Ainsi les contrebandiers et la contre-
bande — dont nous voulons parler ici - relevent plus d'un monde et d’'un
climat disparus que d’'un rapport a la Loi. M.B., un ami qui a pratiqué le
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métier durant des années, nous le raconte.

Pourquoi devient-on contrebandier ?

Si on voulait manger, il fallait le faire,
parce qu'avant nous déja les vieux le fai-
saient ils transportaient du café. Puisily a
eu un boom pendant la période de guerre
et tout de suite apres, et pas seulement sur
le café, mais un peu sur tout; on portait
de la soie, du riz, du mercure, des bicy-
clettes, des pneumatiques pour auto...

Des bicyclettes? Comment faisais-tu
pour porter une bicyclette ?

On n'en portait pas une mais deux, en les
pliant et en les mettant dans un sac plat,
bourré de paille du c6té en contact avec
le dos, afin de ne pas se faire trop mal en
le transportant, Mais, c’est vrai, ce n'était
pas commode.

D’ou emportais-tu les marchandises ?
Personnellement, en général a Druogno,
mais il y en avait qui partaient de Masera,
prés de Domodossola, avec 30 kg de riz.
Nous mettions toujours aussi un petit
saucisson a vendre, d’environ 3 kg, qui
restait a part de ce qui avait été fourni
par le « donneur de travail », si on peut
I'appeler ainsi.

Ou portais-tu tes marchandises ? Avais-
tu des endroits précis ?

Généralement nous allions de Druo-
gno a Cavigliano, a quelques kilomeétres
de Locarno. Nous déchargions les mar-
chandises et rechargions pour rentrer.
On travaillait pour le compte d’'un tiers,
selon un contrat établi en Italie. Celui qui
travaillait 4 son compte s’arrétait la ou il
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trouvait a écouler sa marchandise, et s’en
retournait de fagcon a pouvoir faire un
autre voyage.

Combien rapportait ce métier ?

Je prenais généralement 18000 lires par
voyage pour porter 30 kg. Si tu étais
capable de porter 40 kg, c’était encore
mieux, car les 10 kg supplémentaires
étaient pour toi.

Avec qui concluais-tu le contrat en Ita-
lie?

Ils étaient trois ou quatre a organiser les
voyages, 4 risquer la marchandise. On
disait qu’ils étaient de connivence avec la
douane. Sept ou huit voyages, et un pour

les gardes.

Fallait-il des qualités particuliéres pour
devenir contrebandier?

Non il n’y avait aucune condition requise.
Tu faisais comme j’étais moi. J’étais tou-
jours sans un sou en poche et je voyais les
autres qui allaient aux fétes, a des repas

)z . . .
— C’étaient les seuls divertissements — et
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alors tu commences a te demander com-
ment ils s’y prenaient. A force de les voir
faire la féte pendant trois ou quatre jours
et disparaitre pour deux ou trois, tu finis
par leur demander comment ils font et
§'ils peuvent t’aider. Au début, quand ils
t'emmenaient avec eux pour t’introduire
dans le milieu, ils te donnaient seulement
10000 lires, au lieu des 18000. C’était
comme si tu payais un droit d’entrée.
Petit a4 petit tu devenais un des leurs
et prenais toi aussi les 18000 lires par
voyage. La contrebande, comme je te le
disais, ¢’était avant-guerre et ¢a a conti-
nué jusqu'a il y a six ou sept ans. Quelques
uns la pratiquent encore maintenant, avec
des denrées diverses — montres et bijoux
par exemple — mais ce nest plus comme
avant. C’est trop risqué et pas trés propre.

Que risquais-tu si tu te faisais prendre ?
Si les Suisses te prenaient, ils t'emme-
naient d’abord a la gendarmerie, te rete-
naient deux jours et te coupaient les
cheveux, puis te relichaient. Les Italiens,



¢’était bien différent. Pour ma part il ne
m'ont jamais pris; mais si tu te faisais
prendre dans un groupe de six ou sept
contrebandiers portant du riz, tu leur
donnais une paire de sacs et tu étais libre.

Les Suisses t’ont-ils pris?
Oui, trois fois.

Alors, trois coupes de cheveux?
Deux. La troisiéme fois, ils n’ont pas pu.
Je n'en avais plus.

Mais pourquoi les suisses cherchaient-
ils a te prendre? Pour eux ce n’était pas
une bonne affaire ?

Cétait leur travail et ils étaient plus
rigoureux. Parfois ils te tiraient dessus.
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Au pays, un a été atteint aux jambes et
un autre a été également touché. Toujours
par les Suisses. Si tu réussissais a leur
échapper une fois et qu’ils te reprenaient,
c’était des gifles - et pas du tout pour rire.
Les Italiens, au contraire, ne te frappaient
pas et ne te tiraient pas dessus. Peut-étre
qu’ils comprenaient pourquoi tu faisais ce
métier.

Comment étaient vos rapports avec la
douane?

Pas mauvais. Il y avait parmi eux des
gens qui savaient y faire, aussi bien pour
marcher que pour se mettre d’accord
avec les contrebandiers. Mais les rela-
tions n'étaient pas mauvaises. Quand tu
te trouvais avec eux au pays, tu pouvais
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les plaisanter. Par exemple, tu leur offrais
quelque chose en leur disant « C’est bon,
hein, ¢a vient de Suisse ». C’était dit sans
méchanceté et sans haine. On peut dire
que chacun faisait son métier pour vivre.

Y avait-il des rivalités entre contreban-
diers?

Pas excessivement, et sirement pas a
Iintérieur des groupes. Quelquefois entre

des groupes de pays différents.

Chaque pays avait son groupe ?

Pratiquement oui, chaque pays avait son
groupe, avec son centre de ravitaillement
et d’écoulement des marchandises. Pour
revenir sur la rivalité entre les différents
groupes, si tu étais pris et que tu n'étais
pas déja connu tu pouvais ten tirer en
donnant le nom d’un d’un autre pays, par
exemple de Santa Maria ou de Toceno.
Clest ce qui m'est arrivé quand ils m’ont

pris pour la premiére fois : on avait donné
mon nom. Du coup jen ai fait autant
quand j’ai été pris pour la seconde fois.
On peut dire que c’est une des plai-
santeries que se faisaient les groupes.
De méme, a I'approche d’un pas-
sage dangereux ou 'on savait que
les douaniers se postaient généra-
lement tu te cachais en attendant
qu'un autre groupe passe. Si rien
ne se passait, tu pouvais y aller
a ton tour.

Y avait-il des méthodes
particuliéres pour
tromper la surveil-
lance de la douane ?

Ilyavait bien des fagons.
Quand tu avais reconnu la
présence des douaniers en un
point de passage obligé, tu envoyais en
avant un certain nombre de personnes
sans chargement qui, une fois arrétés
— généralement par les Suisses — disaient
qu’ils avaient passé la frontiére pour venir
chercher du travail. Les gardes étaient
alors obligés de descendre a leur caser-
nement pour les identifier avant de les
relicher. Ceux qui étaient restés avaient
le passage libre, mais devaient descendre
le chargement des autres, ce qui était tres
dur.

En hiver dans la neige, les traces sont
plus visibles. Comment faisiez-vous
pour ne pas vous faire repérer ?

Cétait vrai pour tout le monde. Eux
savaient si nous étions passés, et nous si
eux étaient passés. S’il se mettait a nei-
ger, tu t’abritais dans un chalet, tu laissais
venir un peu de neige fraiche et puis tu te
mettais en route, de sorte que la neige qui
tombait recouvre les traces.



C’était donc un « travail » trés dur?
Oui, mais on s’y faisait. Il y avait aussi
des femmes pour le faire, et comme les
hommes, avec 30 kg. C'était peut-étre
la maman qui allait a Navare prendre le
riz, et puis la fille qui se le mettait sur les
épaules et le portait en Suisse. On cher-
chait aussi a faire quelques petits voyages
a titre personnel. On gagnait plus mais on
risquait sa mise.

Alors ce riz providentiel faisait un par-
cours infernal ?

Certains le faisaient venir en gros de la
rizeraie. D’autres venaient le chercher
avec la valise ou le sac de montagne.

Les itinéraires étaient-ils toujours les
mémes ou changeaient-ils ?

Tout dépendait d’ou l'on partait. Je par-
tais de Druogno, mais un de mes amis
partait toujours de Masera, faisait toute
la vallée de I’Agerina, montait a la Larice
Secca, sortait de la Bocchetta di Regozzo
au col de I'Omo, et puis toutes ces cimes
suisses pour entrer peut-étre par le Val

Grande.

Mais il vous fallait au moins quatorze
heures?

Clest stir. Mais le temps ne comptait pas,
parce que tu devais tarréter a cause du
mauvais temps. Dans la nuit, tu voyais
quelque chose bouger alors tu t’arré-
tais. Au matin tu t’apercevais que c’était
un arbre, mais tu avais perdu plusieurs
heures. Nous avions beaucoup d’hésita-
tions, mais le plus souvent c’est nous qui
imaginions le danger. Une fois nous avons
mis neuf jours pour faire le voyage, alors
quon partait & notre recherche...
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Combien y avait-il de contrebandiers
dans le Val Vigezzo ?

Je ne peux pas dire précisément parce que
— peu ou prou — nous I'étions quasiment
tous, surtout pendant la guerre et tout de
suite apres.

Un de Malesco m’a dit avoir apporté en
Italie une machine a coudre, meuble
compris. C’est possible ?

Certainement. Nous avons porté de tout :
accordéons, pneus, mercure, deux bou-
teilles & chaque fois. Chacune pesant

14 kg.

C’était malaisé a porter?

Oui, car le poids était trop concentré.
Cétait plus agréable de porter des ciga-
rettes, malgré le volume plus élevé.

Combien portais-tu de cigarettes?

Les cigarettes, je les portais au retour.
Jallais avec du riz ou une autre marchan-
dise et je revenais avec deux cartouches,
ce qui faisait deux mille paquets a chaque
fois.

Chaque groupe avait son territoire ?
Non, le terrain était libre et les parcours
choisis selon la valeur de ce que I'on por-
tait.

La contrebande existe-t-elle encore ?
Certainement, elle existe encore, mais
personne ne la fait plus pour vivre, mais

’ . . ), z
pour senrichir. Il n’y a plus de denrées
« propres », et c’est naturellement beau-
coup plus dangereux.

Lucia Guida et Silvano Moroni, traduit
par Raymond Siestrunck.

Extrait de la Rivista della montagna,
n°109, juin 1989.

IMlustrations de Mehrake et Riatri



UNE.ENVOLEE
AVEC-LES CORVIDES

' CHOUCAS
DES TOURS

Contribuer a se réapproprier des connaissances sur la faune, la flore ou
sur des pratiques et savoir-faire quileurs sont liés fait partie des préoc-
cupations de celles et ceux qui animent la revue Nunatak.

Le texte qui suit y participe en nous faisant découvrir, a travers divers
aspects, un bipeéde bien étonnant, non-emblématique et souvent
méprisé : le choucas des tours.

Devenu a partir du Moyen-Age et I'avénement du christianisme
« oiseau de malheur » ou « vedette du bestiaire du diable », il a long-
temps été classé comme nuisible, au méme titre que les autres corvidés
a plumes noires. Et pourtant...




uite 4 quelques quiproquos sur

le sujet de ce papier, précisons

quon parlera bien ici d'un oiseau
agité de la famille des corvidés et que la
mafia Lajaunie fera I'objet d'une enquéte
d’investigation ultérieurement.
Pour poser un premier tableau d’ensemble,
rappelons que les membres « européens »
qui composent cette turbulente section
d’oiseaux, sont, outre le choucas, le casse-
noix, le crave, le geai, le corbeau freux,
le grand corbeau, les corneilles noires et
mantelées, la pie et le chocard'. Les cor-
vidés sortent clairement du rang chez les
passereaux, dont ils partagent I'ordre de
classification. Notamment parce qu'ils
ont été plutdt bien armés pour la vie :
costauds, dotés de becs puissants et clai-
rement opportunistes en termes d’ali-
mentation. Une autre de leurs particu-
larités est leur longévité exceptionnelle
pouvant les mener jusqu’a I'dge honorable
de quinze ans. Capables pour la plupart
d’utiliser des outils ou de comportements
sociaux complexes, ils sont pourvus d’une
intelligence et d’une mémoire qui ne
cessent de remettre en cause les évidences
scientifiques sur les capacités cognitives
animales’.
Passionnants par leur vivacité, leurs capa-
cités et leur sociabilité, ils le sont aussi
par leur histoire commune avec 'homme.
Leurs caractéristiques complexes ont
nourri au fil de 'eau un imaginaire ambi-
valent chez les humains. Le corbeau, terme
utilisé populairement pour désigner tous
les corvidés noirs de plumes (choucas,

1 Le comité ornithologique international n'a
toujours pas choisi d’y intégrer les gardiens du
Mur.

2 Gerouper (P), Les passereaux d’Europe,
tome 2, De la Bouscarle aux Bruants, Delachaux et
Niestlé, Paris, 2010.
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corbeaux, corneilles...), a une image plu-
tot positive dans les mythologies euro-
péennes’. Chez les Grecs comme chez
les Slaves et les Germains, 'animal était
associé a lomniscience, a l'observateur,
ou encore 4 une présence quotidienne
amicale. Odin, chef du panthéon ger-
mano-scandinave est représenté accom-
pagné de deux corbeaux, I'un symbolisant
la mémoire et l'autre I'intelligence. 11 en
va de méme pour Lug, dieu celte. Lave-
nement du christianisme médiéval dans
nos campagnes marque le début d’une
période difficile pour les corvus. LEglise
entame une lutte sérieuse pour casser la
vénération dont le corbeau fait encore
I'objet dans les cultes paiens du Moyen-
Age. 11 devient la vedette du bestiaire
du diable, oiseau de malheur, pilleur de
champs. Mangeurs de cadavres, ennemis
de I'Eglise et des paysans, les corbeaux
sont chassés, piégés, détruits... parce que
¢a fait du bien.

Longtemps classé comme nuisible, chassé
et empoisonné, le choucas est depuis
1989 une espece protégée. Le constat
d’une baisse importante des effectifs
lui a permis de quitter juridiquement le
statut d'ennemi public des récoltes et de
I'espéce humaine. Au-dela de sa destruc-
tion directe, les causes recensées de cette
perte de population sont diverses et com-
munes : industrialisation de I'agriculture,
exploitation intensive de ses milieux de
prédilection, diminution des emplace-
ments de nidification, dommage collaté-
ral de la lutte contre d’autres nuisibles a
plumes tel que le pigeon biset...
Aujourd’hui, la  population parait
g'étre stabilisée, ce qui est plutét une

3 Lhomme et le corbeau, une étrange proximite,
émission diffusée sur France Culture le 26 sep-
tembre 2015.
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chouette nouvelle alors que le nombre
de passereaux ne cesse de chuter. Ce qui
nempéche cependant pas les mesures
dérogatoires d’abattage fagon ball-trap,
pour faire rempart aux « meutes de chou-
cas qui s'abattent sur les champs »* ou de
préserver de riantes cités de la dégrada-
tion par la fiente.

Qu’est-ce qu'un choucas? ...

Le choucas des tours est connu sous le
petit nom latin de corvus monedula, ce
qui, soyons honnétes, ne sert pas souvent.
C’est un piaf vif, toujours en mouvement,
animé d’une curiosité extréme, tempérée
par de la méfiance et une grande ténacité.
Il y en a quasiment partout en France,
sauf dans six départements du Sud-Ouest
ou il est absent, ou fort rare. Autre limite
géographique, on le trouve difficilement
au-dela de 1200 metres d’altitude. Pour
le reste, il est capable de s’installer en ville
comme dans les plaines ou les villages, dés
lors qu'il peut y trouver falaises, ruines,
tours, chiteaux, allées de grands arbres
ou foréts pour nicher. C’est donc 'un des
corvidés que l'on croise le plus fréquem-
ment, il n'y a pratiquement aucun village
qui n'accueille pas une de ces colonies de
plumitifs. Et pour autant, on le connait
et I'identifie souvent difficilement, 'asso-
ciant globalement aux plumes noires des
corbeaux et corneilles.

Le choucas n'est pas vraiment un oiseau
qui fait dans I'esbroufe visuelle. Iallure
est trapue, le plumage noir a reflets
pourpres ou bleus, sobre, est identique
pour les deux sexes. Pattes et becs sont
également noirs. La téte est soulignée par
une demi-lune argentée sur les cotés et

4« Choucas. Lespéce protégée dans le collima-
teur », Le Télégramme, 11 mai 2018,

Iarriere du cou. Son ceil blanc-bleu clair
est particulierement marqué et lui donne
un air tantdt malin, tantot éberlué. Cest
un corvidé de petite taille, similaire a
celle d'un pigeon : une trentaine de centi-
meétres du bec a la queue, pour une enver-
gure toutes ailes déployées de 67 centi-
métres. Comme tous les oiseaux, c’est un
poids plume, 'animal pesant entre 193 et
257 grammes. Pour le diftérencier visuel-
lement des autres ailes noires, il faut donc
prendre en compte la taille, bien plus
petite que celle des corneilles ou des freux
avec lesquels il aime a sautiller dans les
champs, ainsi que la couleur de I'ceil. Il est
fréquent de le confondre avec le chocard,
corvidé d’une taille relativement similaire
mais le bec de ce fier cascadeur des mon-
tagnes est d’un jaune bien net.

Si la sobriété est de mise pour le plu-
mage, il n'en va pas de méme pour le
ramage. La voix du choucas est sonore,
criarde, rauque. Elle porte. Et il aime a
l'utiliser avec enthousiasme, notamment
pour rester en contact permanent avec
son partenaire et son groupe. Si 'idée de
« braillards fatigants » te traverse U'esprit
a la rencontre d’une troupe de corvidés
perchée sur les cheminées ou dans les
clochers, c’est qu’il s’agit d’une identi-
fication de choucas réussie. Au-dela des
cris de liens au groupe, « tchia/tjac » clairs
et brefs, Lorenz’ a également identifié

5 Konrad Lorenz est toujours le seul prix Nobel
de physique ou médecine pour des travaux d’étho-
logie (1973). Biologiste autrichien, il a longuement
étudié les comportements des animaux sauvages
et domestiques, et posa les bases de I'éthologic
classique vers 1930, notamment par le biais de ses
travaux sur I'inné et 'acquis, ou encore de ses théo-
ries de 'agressivité et de 'imprégnation. Ce par-
cours reste légérement entaché par son adhésion
au parti nazi a partir de 1938. Bien que datées, ces
recherches sont un des socles sur lesquels se déve-
loppent aujourd’hui I'éthologie cognitive, la socio-
biologie ou encore I'éthologie comportementale (et



certaines variations aux significations
précises : « kia » pour « vole avec moi »,
«yup » pour la défense collective des nids
ou « kiao » pour « rentrons ». Concer-
nant ce dernier cri, Lorenz le remarque a
I'hiver 1929. Cela fait alors deux ans qu’il
favorise I'implantation d’une colonie de
choucas sur sa maison d’Altenberg, ayant
lui-méme installé en liberté sur les
lieux une premiere dizaine de
trés jeunes oiseaux. La colo-
nie est alors aux prémisses de
son développement, com-
posée de quelques oiseaux
adultes, et des jeunes
de I'année. II relate le
débarquement d’une
troupe massive de
freux et choucas migra-
teurs dans le champ
voisin un jour d’hiver. Les
jeunes choucas de sa colo-
nie ne résistent pas a lattrait
du groupe et de lagitation,
et Lorenz assiste impuissant
a leur disparition dans la nuée
d’ailes noires, convaincu que
ses plus jeunes sujets d’étude
suivront la migration. Il voit
alors deux des choucas les
plus anciens mettre en place
un manege similaire, consistant
a repérer dans le groupe un jeune
de la colonie, et le survoler en essayant
de Tentrainer dans leur vol vers Alten-

notamment la réinterrogation du sens des notions
d’inné et d’acquis). Particuli¢rement porté sur les
oiseaux, Lorenz installa une colonie de choucas en
liberté sur sa maison et étudia pendant plusieurs
décennies ces volatiles, produisant des observa-
tions de maniére prolifique. Elles sont notamment
présentées dans le livre de Lorenz, I/ pariait avec
les mammiferes, les oiseaux et les poissons, traduit en
francais chez Flammarion en 1968.
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berg a4 grand renfort de « kiao ». Les
deux oiseaux finirent par ramener tout le
monde au bercail, permettant a Lorenz
d’étudier les choucas chez lui pendant
plus de vingt-quatre ans et de publier
le trés passionnant (bien que daté) Les
compagnons intemporels. A priori, ces cris
ne peuvent pas s'apparenter a des ordres
consciemment donnés, mais a des expres-
sions d’humeur pouvant contaminer les
autres oiseaux; I'équivalent de notre
baillement par exemple.
Le choucas est un oiseau marcheur
qui se déplace par bonds et cherche
sa nourriture a terre. Omnivore,
I'occasion fait le larron et son
régime alimentaire est donc par-
ticulierement varié : insectes et
larves, escargots, limaces, ceufs,
jeunes oiseaux, petits mammiferes,
graines, fruits, patates et nombreux
détritus. Sans oublier l'intégralité
des échalotes du Finistere, d’apres
la presse d’investigation bretonne. 11
maintient 'objet de sa convoitise au
sol avec ses doigts pour les travail-
s ler au bec, avec lequel il déchire,
perce, découpe, pince, arrache
et déterre. On mésestime les capa-
cités d’un bec. Les aliments

dans une poche placée sous
la langue afin d’étre dissimulés
ailleurs. On ne détermine pas bien si
les cachettes sont retrouvées grice a une
super mémoire, ou si le furetage incessant
de I'animal I'ameéne & retomber dessus.
Cet oiseau, comme tous les corvidés, pré-
sente une certaine passion pour les objets
brillants ou sortant de l'ordinaire qu’il
aime a ramasser ou stocker, et un attrait
certain pour le jeu notamment en vol :



tournoiements planés, acrobaties, loo-
pings, chutes vertigineuses ou vols ner-
veux a plusieurs...

... DES CHOUCAS!

Le besoin social prend chez les corvidés
des formes bien plus accusées que chez
les autres oiseaux, tout particuliérement
chez le choucas®. Le choucas n'est jamais
seul, il est finalement un pluriel. C’est
donc en colonies pouvant rassembler 5 a
50 couples qu’ils s'installent. Leurs nids
dessinent au printemps une zone précise,
animée des allées et venues par groupes,
fusant d’alarmes collectives et furieuses,
secouée de disputes territoriales pour
I'obtention des meilleurs nids auxquelles
adorent participer les voisins. Et comme
on n'a jamais assez de copains, il est & noter
quau-dela de I'association inter-choucas,
I'animal prend plaisir a la fréquentation
d’autres corvidés, comme les freux, s’asso-
ciant pour paturer les champs’ ou passer
la nuit dans un bois en hiver.
Cavernicole, les choucas sont susceptibles
de s’accommoder d'une grande diver-
sité de sites de nidification; les colonies
s'installent aussi bien dans des rochers
(falaises, carriéres...) que sur des édifices
humains (églises, ruines diverses et sur-
tout cheminées, les choucas visant la des-
truction de I'espéce humaine par le biais
du monoxyde de carbone?®).

6 Oskar HEinrOTH, 1923.

7  Et ruiner les campagnes, rappelons-le.

8 « Ce sont les choucas ou nos récoltes, les chou-
cas ou la sécurité de nos maisons », extrait (pour

La plupart des couples sapparient au
printemps qui suit leur naissance, et ne
se reproduiront qu'au printemps suivant.
La formation des duos se déroule selon
un processus complexe de séduction et
d’attentions. Bataillant contre les autres
choucas, le jeune mile cherche a s’appro-
prier un creux pour signifier son intérét
a une femelle déterminée. Peu importe
a ce stade que la taille du trou permette
d’accueillir réellement un nid. N'importe
quelle cavité trop étroite suffira pour
débuter la « cérémonie du tsik » dans la
mesure ou il s’agit d’une scéne de théatre
et non pas de la future baraque du couple.
Une fois le trou obtenu, I'oiseau s’installe
fierement devant et « tsik » inlassablement
a l'attention de la jeune choucas. Celle-
ci, apres tout un manége de regards en
coin, finira au choix par senvoler loin du
raseur, ou signifier son intérét réciproque
par une courbette frémissante. C’est une
parade symbolique qui ne conduira que
bien plus tard a un accouplement. Elle
marque généralement le début immédiat
d’une communauté offensive et défensive
a vie, ou chacun prendra furieusement
le parti de l'autre. Les marques d’atten-
tions entre les deux oiseaux dureront des
années, lui lui bourrant le bec d'offrandes
alimentaires, elle lui lissant les plumes du
cou pour un gominage de qualité.

Entre mars et avril, les cavités (ou che-
minées) €lues par les couples sont bou-
chées par tout ce qui leur tombe sous le
bec (crottin, branchettes, terre...) jusqu’a
ce que le nid soit accessible. Une couche
plus molle de crins, foin et autres plumes
sera rapidement agencée pour finir
I'ouvrage, le choucas signant plutot dans

une fois fendard) d’un site d’extréme-droite identi-
taire breton se présentant comme média indépen-
dant.



la catégorie « gros-oeuvre » que stuc de
finition. Le nid accueille fin avril cinq
ceufs, couvés par la femelle pendant une
vingtaine de jours. Les jeunes quittent les
lieux apres avoir été nourris par le duo de
parents vers 30-35 jours. Ils stationnent
alors autour des nids, puis seront conduits
aux champs par la troupe pour apprendre
A saccager nos récoltes. A lautomne,
toute la tribu (couples, jeunes intégrés a
la colonie, individus isolés...) vagabon-
dera ensemble, désertant plus ou moins la
colonie pour rallier des dortoirs ponctuels
(des grands arbres, donc).

A la différence de pas mal de piafs, les
jeunes choucas appréhenderont les dan-
gers au travers d'un mélange d’expé-
riences individuelles et de transmission
collective. La plupart des oiseaux (pies,
canards, rouge gorges, oies...) prennent
la fuite devant les prédateurs, méme en
ayant été élevés par des hommes et sans
aucune expérience de 'ennemi. Ce nest
pas le cas des petits choucas. Le danger
doit leur étre enseigné, chaque colonie
transmettant par ces réactions bruyantes
et collectives la connaissance de ce qui
doit étre redouté. Cette particularité
apparut évidente 4 Lorenz lorsqu’il com-
menga 2 essayer d’installer de tres jeunes
choucas en liberté a Altenberg, sa troupe
d’oiseaux se montrant plus intéressée
queffrayée par les grefliers de la maison.
Les chats leur portant un intérét tout aussi
réciproque, le début du projet nécessita
un renouvellement régulier des pionniers
de la colonie. Une seule réaction semble
exister collectivement chez tous les chou-
cas du monde de maniére innée; celle qui
consiste en l'agression violente de tout
étre vivant portant quelque chose de noir
et pendant. Les choucas se mettent alors
a brailler de maniere stridente toutes

ailes  écartées
et a attaquer le
prédateur.

Enfin, quelques
remarques concer-
nant le fonctionne-
ment de la vie col-
lective. La colonie est construite
selon une « structure sociale fer-
mement conservatrice »°. Les couples
dominent les individus isolés, les males
les femelles. Lorsque les duos se forment,
les femelles prennent automatiquement
le rang hiérarchique de leur compagnon.
Les conflits communs ne concernent que
les choucas de rang proche (« despote »
contre « prétendant au trone », ou n°14
versus n°15), ”amenant qu'a de petites
modifications de la structure du groupe.
Lorenz écrit n'avoir vu qu'une fois au
cours de plus de 20 ans d’observations
un « despote détréoné par un jeune révo-
lutionnaire ». Dans le cas de ce que les
choucas semblent considérer comme des
conflits sérieux, c’est-a-dire des conflits
portant sur I'obtention des meilleurs nids,
I'ensemble de la colonie, et tout particu-
lierement les choucas de rang élevé, se
permettent d’intervenir, prenant parti
contre le plus puissant des querelleurs.
Bref, les choucas c’est choucard, kiffez-
les.

Bobby
IMlustrations de Rita

9 Lorenz, 1968
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LE BRUIT DU FLEUVE
CONGO N’EMPECHE
PAS LES POISSONS DE
DORMIR

DES USAGES DE L’ EAU
A LA PRODUCTION
D’ HYDROELECTRICITE

Quelle que soit leur importance, les barrages posent des
questions de fond, et d’abord : a qui appartient un ter-
ritoire? Et qui décide de 'usage de la nature, de I'eau,
des rivieres, des lacs? A qui appartiennent les ressources
créées par cet usage ? i
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ne histoire ancienne

Le plus ancien barrage connu

a été construit sur le Tigre en
Meésopotamie par le roi Assyrien Sen-
nacherib pour lutter contre les crues du
fleuve issues des précipitations en prove-
nance de I’Anatolie et des Monts Zagros.
Mais ce roi, aprés un siége de quinze
mois, massacra les habitants de Babylone,
mit le feu aux temples et aux maisons,
acheva de détruire ce qui pouvait en res-
ter en inondant la ville : « je la dévastai
en I'inondant, de sorte qu’elle devint une
prairie! ». Il fit ensuite creuser des canaux
pour la culture du coton, et construisit le
magnifique aqueduc de Jerwan pour ali-
menter Ninive et ses jardins suspendus
depuis les montagnes de Khinis.
Lhistoire des usages de I'eau, usages agri-
coles, artisanaux, essentiels 2 'économie
des hommes, est trés ancienne. Pendant
deux millénaires les rendements sont
faibles, les techniques sont rudimentaires.
Les installations fonctionnent au fil de
I'eau, les retenues d’eau sont peu impor-
tantes, soumises aux débits variables sai-
sonniers, aux aléas climatiques, aux crues.
Les sites sont quelquefois détruits par la
nature, abandonnés par 'homme, quel-
quefois repris ou déplacés. Lexploitation
de la ressource est source de conflits; la
féodalité installe des droits d’usage, de
tirage, diverses taxes.
A la sortie du Moyen-Age se développent
les moulins, les forges, fabriques, lavoirs a
mine et ateliers de tissage utilisant la force

de l'eau. En 1840, Nadaut de Buffon,

1 Prisme de Sennacherib, au British Museum .

neveu du naturaliste, recense les 108030
moulins et usines & eau en activité en
France?.

Dans la deuxiéme moitié du x1x¢ siécle,
la révolution industrielle transforme pro-
fondément l'activité des hommes. Dans
les massifs montagneux des Alpes et des
Pyrénées, la mise au point des turbines et
la maitrise des techniques des conduites
forcées de haute chute sont le point de
départ de la production électrique. La
modernisation des moyens de production
appelle alors la construction de barrages
qui nexistaient quasiment pas avant les
années 1880.

Les barrages les plus anciens, certains
datant de plusieurs siecles, servaient
a alimenter les canaux de navigation.
Quelques uns, de plus grande taille, ali-
mentaient les villes en eau, régulaient les
débits, protégeaient des crues, servaient
aussi a l'irrigation. Ces techniques et ins-
tallations nouvelles entrainent des conflits
sur l'usage, les droits d’eau, les compen-
sations financiéres liées au foncier. Mais
pas seulement, il y a aussi les résistances
a la transformation du milieu naturel, a la
mort des riviéres, a 'abandon des activités
pastorales, aux déplacements forcés.
Deux logiques sont en présence : une
énergie exportée, ou une énergie organi-
sée autour d’une autonomie énergétique
locale. Les grands barrages ne sont alors
pas toujours acceptés socialement ou
intégrés au paysage.

2 Nadaut pE Burron, Des usines sur les cours
d’eau, développement sur les lois et réglements qui
régissent cette matiére, Carilian-Goeury et Dal-
mont, Paris 1841.

Photographies p.52, p.54 et p.57 de Antonio Paoceletti, prises pour le compte de I’entreprise milanaise Girola
qui participa, entre les années vingt et la fin de la guerre, a la construction d’un grand nombre de centrales
électriques, barrages, tunnels, etc., principalement dans le Nord de I’ Italie.
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Les forces de la montagne

Aristide Berges, ariégeois de naissance,
fils de papetier, a le gott de l'innova-
tion : a 'Exposition universelle de Paris
en 1868 il présente un défibreur, sorte de
ripe a4 bois. Un industriel, Matussiére,
intéressé par ce matériel, conquis par le
personnage, linvite a venir s’installer
dans les Alpes. Uhomme des Pyrénées va
s'installer a Lancey dans le Grésivaudan,
vallée entre Grenoble et Montmélian,
pour y créer sa propre fabrique de pite a
papier. Il installe la premiére haute chute
de la région, de pres de 200 métres, ali-
mentant une turbine pour faire fonction-
ner ses défibreurs. Dans les années 1880,
il installe une seconde conduite forcée,
fait construire un barrage de rehausse
des eaux, augmentant la capacité du lac
Crozet, a 1968 m d’altitude, et perce,
25 metres au-dessous de la ligne d’eau,
une galerie pour alimenter son usine.
Il adjoint a ses turbines une dynamo
Gramme et produit de I'énergie hydro-
électrique, qu'il appelle houille blanche. 11
électrifie son village, Lancey, puis la val-
lée du Grésivaudan, ou il alimente une
ligne de tramways. En 1882, il installe
une chute de 500 métres, dispose alors
de 6000 chevaux de puissance et fabrique
2000 tonnes de papier par an. « Le pro-
gres, disait-il, doit servir 'homme, le kilo
de papier a 1 franc pour développer la lec-
ture, 1 sou par lampe et par jour pour que
chacun ait I'électricité ». Aristide Berges
a le sens de la formule. Les derniéres
années de sa vie sont contrariées par les
proceés que lui font pourtant riverains,
usagers ou concurrents directs. En 1925,
Grenoble accueille 'Exposition interna-
tionale de la Houille Blanche et du Tou-
risme, fréquentée par plus d’un million de
visiteurs. Pour 'occasion on construit une
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En 1876, pour compenser le faible débit de la Lancey et alimenter sa pape-
terie, Berges fait creuser le rocher et détourne les eaux qui alimentent le
Doménon vers le lac Crozet! Les industriels de Domeéne font sauter le canal
de Berges a la mine. Apres 8 ans de bagarres, le 2 juillet 1884, un jugement
du tribunal de Grenoble répartit 'usage ainsi : 1/3 pour le Lancey, 2/3 pour
le Doménon. Un ingénieur, René de la Brosse, est chargé de la construction
d’un répartiteur. Achevé en 1894, celui-ci est toujours en activité, visible au-

dessus du refuge de La Pra dans le massif de Belledone.

tour d’orientation, en or gris, la plus haute
tour en béton armée de I'époque, 80 m
de hauteur. La Tour Perret, aujourd’hui
classée monument historique, est le seul
vestige de I'exposition. Autre vestige, un
discours vertigineux du conseiller général
de I'lsére de I'époque, accueillant le pré-
sident Domergue le 2 aott 1925 : « Vous
étes venus constater dans notre Exposi-
tion la victoire de 'Homme sur la Nature
et la prise de possession des forces de la
montagne. Nos Alpes, toutes ruisselantes
de leurs eaux claires, sont désormais au
service de 'Humanité ».

Premiére guerre mondiale

Revenons un tout petit peu en arriére.
La mobilisation générale sonne pour les
industriels, I'Etat confie aux patrons des
multinationales les profits de la guerre.
La France était déja la premiére puissance
européenne en matiére de production
hydroélectrique, mais la pénurie de main-
d’ceuvre mobilisée dans la guerre entre
1914 et 1915 a ralenti la progression des
chantiers de construction de nouvelles
unités de production.

L’Etat francais fait alors appel massive-
ment 4 la main-d’ceuvre étrangére espa-
gnole et, a partir de 1916, investit lui-
méme directement dans les sociétés en
charge du secteur, sous forme de préts,
tout en accélérant les procédures admi-
nistratives.

Cependant la France ne dispose pas du
maillage national du réseau nécessaire
aux besoins de motorisation de la guerre.
La dépendance énergétique accroit les
risques de pénurie dus aux difficultés
d’approvisionnement, aux cotits accrus du
pétrole venu d’Amérique et du charbon
fourni par I’ Angleterre.

La France augmente alors sa produc-
tion de charbon dans le Sud-Ouest et
le Centre, mais cherche surtout a mieux
organiser le transport de I'énergie. Elle
accéleére les aménagements en capacité de
production hydroélectrique dans le Mas-
sif central et les Pyrénées notamment a
partir de 1915. Dans les Pyrénées la pro-
duction a plus que doublé entre 1914 et
1919, et celle du Massif Central (Tarn-
Lot-Dordogne) a plus que triplé dans la
méme période. Les Alpes nont pas pro-
gressé d’autant, partant d’un niveau élevé.
Cet effort de la production vise 4 alimen-
ter les industries via la construction d’un
réseau électrique national standardisé. I1
répond a la forte demande énergétique
des usines de la région parisienne, éloi-
gnées des sites de production. Les capaci-
tés de la France ont au total doublé entre
1914 et 1918, pour répondre aux besoins
de la guerre. Cette guerre était aussi une
guerre du pétrole, du charbon, de I'élec-
tricité, de l'acier, de I'automobile... en
Europe, et dans les colonies. « On croit
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mourir pour la patrie, on meurt pour les
industriels3. »

Laloi de 1919, 1’ entre-deux-guerres
« LEtat concede la construction, I'exploi-
tation et U'entretien des barrages hydro-
électriques, mais en est propriétaire. Nul
ne peut disposer de I'énergie des marées,
des lacs, des cours d’eau sans une conces-
sion ou autorisation de I'Etat. » (loi du
16 octobre 1919, article 1¢). Fleuves
et rivieres appartiennent en totalité
au domaine public. Cette loi précise
les durées des concessions, les obliga-
tions de surveillance, de maintenance
des ouvrages, les taxes et redevances
réparties entre collectivités, communes,
départements, et I'Etat. Encadrement
donc, mais qui préservait entiérement
dans une premiére phase les intéréts
des industriels du secteur électrique. La
puissance de I'hydraulique passe de 880
mégawatts a 2400 mégawatts en 1931,
trois fois la hausse observée pendant la
premiére guerre mondiale. Les opéra-
teurs entament un sévére mouvement de
concentration technique, territoriale, et
financiére. Le dispositif des concessions
est élargi au transport d’énergie longue
distance par la loi du 19 juillet 1922.
Leftort de guerre a consacré 'importance
des infrastructures dans tous les secteurs
d’activité d’intérét général — transport,
rail, ports, production d’énergie, com-
munications, poste... Les campagnes se
transforment, la part des communes rac-
cordées au réseau électrique passe de 20 %
a 96% entre 1918 et 1937. Linterven-
tionnisme d’Etat accompagne de fait les
intéréts des multiples sociétés privées du
secteur, modifiant le paysage énergétique

3 Anatole Francg, 1922

électrique de 'entre-deux-guerres, avec la
construction de réseaux électriques régio-
naux puis nationaux. « Les espaces de
retombées économiques des activités uti-
lisant I'énergie électrique s'éloignent des
lieux de production de la ressource. Avant
la premiere guerre mondiale, les espaces
de retombées économiques positives en
termes d’industrialisation et d’emploi et
des retombées négatives en terme d’occu-
pation de I'espace, d’usage de l'eau et de
pollutions liées aux industries, coinci-
daient*... »

En 1946, Le Conseil national de la
Résistance considere qu'il revient a I'Etat
d’exploiter la production, le transport et
la distribution de I'énergie électrique. Il
nationalise les multiples entreprises du
secteur, et crée une entreprise publique a
caractére industriel et commercial, EDF,
Electricit¢ de France. Cette nationali-
sation impose la péréquation tarifaire et
met fin 4 la guerre des prix. Uentreprise
devient par la suite une sorte d’étendard
de souveraineté, un sanctuaire de 1'indé-
pendance énergétique (le développement
du programme nucléaire civil 4 partir du
nucléaire militaire du Commissariat a
'énergie atomique).

Une ouverture a la concurrence ?

Darticle 106 du traité sur le fonction-
nement de I'Union européenne stipule
que « les Etats membres sont tenus de
veiller, en ce qui concerne les entreprises
publiques et entreprises auxquelles ils
accordent des droits spéciaux, ou exclu-
sifs, 2 n’édicter et 2 ne maintenir aucune
mesure contraire aux régles des traités et
notamment aux régles de concurrence. »
La directive envisage pourtant des excep-

4 Anne DaLmaAsso, L’ingénieur, la  Houille
Blanche et les Alpes. Une utopie modernisatrice.



tions, que d’autres pays ont fait valoir,
I'Allemagne en premier. La loi francaise
place 'eau comme une exception, (voir
encadré) pourtant trois gouvernements
successifs ne I'ont pas relevé, le quatrieme,
Iactuel, non plus.

Loi du 3 janvier 1992 : « L'eau fait
partie du patrimoine commun de
la nation. Sa protection, sa mise en
valeur et le développement de la res-
source utilisable, dans le respect des
équilibres naturels, sont d’intérét
général. L'usage de I'eau appartient
a tous dans le cadre des lois et régle-
ments ainsi que des droits préalable-
ment établis. »

Aujourd’hui, cent cinquante concessions
de barrages hydroélectriques arrivent au
terme de leur contrat, 2 I’horizon 2022.
Prés de 400 barrages seront concernés
dans les années qui viennent, une qua-
rantaine sont déja en fin de droit. La loi
de transition énergétique a introduit en
2016 la possibilité de grouper les bar-
rages par grandes vallées (mais a l'inté-
rieur de ces barycentres toutes les dates
de fin de concession ne sont pas équi-
valentes). Elle prévoit en outre la créa-
tion de sociétés d’économie mixte pour
limiter la privatisation des ouvrages
(!) et demande a I'Europe de pouvoir
renouveler les concessions d’EDF et
d’Engie, ex-GDF-Suez-CNR. Le 18
juillet 2018, le ministre de I'Environne-
ment, entendu par la commission des
affaires économiques du Sénat déclarait :
« On ne pourra pas repousser en perma-
nence I'échéance, nous n'avons pas beau-
coup d’autres marges de manceuvres. »
Finalement, dans la logique de la loi de
transition, la France ayant abandonné le
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statut d’Entreprise publique a caractére
industriel et commercial de son opérateur
historique depuis 2004, il est clair que la
position de quasi monopole d EDF SA
est indéfendable.

Tout un fromage pour

quelques barrages?

Le moment est venu donc ot I'Etat fran-
cais accepte les transferts, non pas de la
propriété des ouvrages, mais de la com-
pétence, de la maitrise, de la responsabi-
lité, et de la rente des ouvrages existants.
L’Etat dans la droite ligne de ses accords
européens, organise le transfert des bar-
rages de l'opérateur historique en situa-
tion de monopole, EDF, vers les multina-
tionales concurrentes du secteur. Celles-ci
réclament leur part du fromage, un double
fromage, la houille blanche c’est d’abord
des profits détournés d’investisse-
ments publics anciens, et c’est le mythe
aujourd’hui des crédits carbones’.

5 Outil financier créé lors du protocole de Kyoto

Mais c’est aussi la responsabilité de
ces ouvrages pleine et entiére en ce qui
concerne la qualité de 'eau des lacs et
riviéres, la quantité (étiage, soutien, ges-
tion des crues), la régulation de la sécurité
des centrales nucléaires en ajustant leur
refroidissement, la gestion sédimentaire
des retenues, la renaturation des sites, la
compensation environnementale deman-
dée. Les barrages geérent par ailleurs un
ensemble complexe de mesures météo-
rologiques, géologiques, hydrologiques,
stockent et transmettent leurs données
aux gestionnaires des vallées et des bassins
versants. Les activités de ce secteur se sont
construites sur le mythe de la puissance,
du tout réseau (les grands barrages), ou
sur le mythe d’une autonomie de produc-
tion locale (les micro-centrales). Un ima-
ginaire de préservation du milieu naturel
d’un coté, et un imaginaire du producti-

en 1997.11 crée un marché permettant aux entre-
prises de vendre ou d’acheter leurs émissions de
gaz a effet de serre.

Les offensives extractivistes’ menées par les grands groupes mondiaux du
secteur de I'énergie exportent I'utopie globalisée de la modernisation et du
développement, et contre toutes les résistances militarisent de vastes éten-
dues environnementales. Au Népal, la mobilisation de la société civile a per-
mis 'annulation de la construction d’Arun III soutenu par la Banque mon-
diale, projet ruineux (un milliard de dollars, soit une fois et demi le budget
national du Népal). Ce projet aurait détruit 'une des derniéres foréts intacte
de I'Himalaya et menacé la survie des populations locales. A la place, de
nombreux villages ont développé leurs propres micro-centrales hydrauliques
dont certaines gérées collectivement. Au final, comparé aux capacités esti-
mées d’Arun I1I, cela a permis de produire pres d’un tiers d’électricité en plus
en deux fois moins de temps et pour un cott divisé par deux’.

1 « Qulest-ce que l'extractivisme? C’est un programme pour utiliser la terre et non pour
vivre avec elle; pour extraire ses biens comme matiére premiére a échelle industrielle. Ils se
fondent sur une prétendue prééminence de ’humain sur le reste de la nature et sur certains
humains considérés comme inférieurs », Anna BEDNIK, Extractivisme, exploitation industrielle

de la nature, logiques, conséquences, résistances.

2 Ronack MonABAy, Les amis de la terre, Forum alternatif de 'eau, Marseille, 2012.

Ci contre : photographie du barrage de Seysses, dont I’ins-

cription se passe de commentaire
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visme de l'autre. C’est une étrange idée
de vouloir installer dans deux couloirs
paralléles la libre circulation des poissons
et sédiments, la continuité écologique des
cours d’eau d’une part, et les activités de
production hydroélectriques d’autre part.
Nos représentations de la riviére reposent
de fait sur trois modeles, un modéle
anthropocentré, I'hydroélectricté; un
modele écocentré, des activités diverses
qui cherchent & préserver le patrimoine
naturel tout en aménageant les cours
d’eau; un modele biocentré qui vise un
retour a la riviére sauvage.

L’imaginaire énergétique des nations suit
la ligne d’une utopie productiviste et les
régions du monde ne sont pas a égalité
de chance ou de risque selon la maniére
dont on veut voir les choses. Les aména-
gements du dernier demi-siecle ont force
d’enjeux vitaux pour les populations, tan-
dis que les nationalismes sont a l'origine
de conflits dans les bassins transfronta-
liers des grands réservoirs que sont par
exemple le Mékong, (Chine-Laos-Cam-
bodge-Vietnam), mais aussi 'Indus, les
cing riviéres du Punjab, dans la région du
Cachemire entre le Pakistan et 'Inde; le
Tigre, 'Euphrate entre Turquie, Irak et
Iran. DUAfrique ou '’Amérique du Sud
portent aussi des projets et réalisations
gigantesques qui bouleversent les conti-
nuités écologiques, impactent les popu-
lations en les déplagant ou en les faisant
disparaitre.
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UN COMPTEUR
INTELLIGENT N’EST
PAS LE CONTRAIRE
D’UN COMPTEUR
IDIOT

MORCEAU CHOISI DE L’ ARTICLE
LINKY, TOUS CONNECTES... ET
SEULS DE PIERRE VISSLER!

Nous avons lu l'article de Pierre Vissler, Linky : tous connectés et... seuls

paru en juillet 2018. Enedis en charge de la distribution électrique dans

I'Hexagone poursuit son programme de remplacement de 35 millions de

compteurs par les compteurs connectés Linky. Cependant, des collectifs

" anti-Linky, nombreux, éparpillés dans le paysage, agitent d'un coté un

/ \ souci de santé publique, les champs électromagnétiques et I'ondophobie,

et un systeme intrusif, réclamant le respect de la vie privée. Les promo-

teurs du projet agitent de leur coté la maitrise des flux et des cotts, la

garantie de la fourniture en période de pointe, 'intégration des énergies
renouvelables.
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es maitres dusecteur del’énergie depuis les producteurs jusqu’aux

fournisseurs, la toile des entreprises adossées au gestionnaire

Enedis transforment I'opérateur de réseau en opérateur du Big
Data parle développement de ce qu’il est convenu d’appeler le smart grid
(réseau intelligent) repeint en vert de la couleur de la transition énergé-
tique. Le smart grid est le nouveau paradigme de la prise de pouvoir par
la collecte, la transmission des données et les opérations a distance.
Il est cependant plus difficile de faire croire a un capitalisme vert que de
faire pousser des haricots verts, c’est ce que l'article de Pierre Vissler,
Linky, tous connectés... et seuls, propose de mettre en perspective. Der-
riere les écrans de fumée du développement durable, il est question ici de
la marchandisation de I'électricité, de la boussole du capitalisme pointée
sur le profit et le contrdle de masse.
Nous vous proposons la lecture de deux chapitres de cet article et en
prologue cette citation de Pierre Vissler pour éclairer son travail: « Oui,
écrire est pour moi un outil de réflexion. C’est pourquoi la forme finale
d’un texte n’est pas forcément perméable, digeste, attrayante. Il a servi a
l'auteur a avancer dans la pensée qui le construit. Pourquoi un tel exer-
cice en public? Pour fixer I'idée, la retenir et ne plus pouvoir la renier.
Elle a été exposée et c’est désormais avec elle qu’il faudra continuer. Un
moyen de ne pas tourner en rond, sans doute. Une contrainte nécessaire.
Comme un comédien ne joue pas seul devant son miroir. Ecrire tout
simplement... c’est compliqué’. »

1 Pierre VIssLER, « Digressions 2 », Hau n°6, juillet 2016, p.148.
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Big Data

La motivation d’Enedis est de vendre un
service trés pointu de gestion des flux. Un
service de pointe ¢a se vend un prix d’or.
Voila, ce nest pas si compliqué que ¢a,
Linky. Un nom a méme déja été inventé
pour le nouveau métier qui consiste a
conduire les kWh par ici plutot que par
la: agrégateur. Et 'agrégateur qu'on aurait
pu aussi bien appeler trader (ou est-il sim-
plement aiguilleur?) jouera sur toutes les
échelles, locale, nationale, internationale
(grace aux lignes THT qui sillonnent
de plus en plus les pays, enjambent les
frontiéres, balafrent les foréts). On les

voit déja, la souris bien chaude au creux
de la main, jouir du pouvoir de controler
précisément qui consomme quoi, quand,
pour quoi et & quel prix. Le smart grid
est donc, nécessairement, un collecteur
de données massives. Ce qui fait dire aux
dirigeants de I'entreprise gestionnaire de
réseau qu’elle est 4 présent un opérateur
du Big Data'. Et quand ils clament cela,

1 Définition de Wikipedia : « Le big data, lit-
téralement « grosses données », ou méga-données,
parfois appelées données massives, désigne des
ensembles de données devenus si volumineux qu’ils
dépassent l'intuition et les capacités humaines
d’analyse et méme celles des outils informatiques
classiques de gestion de base de données ou de
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ce nest bien évidemment pas pour faire
peur aux usagers de I'électricité mais pour
se placer parmi les gros dispensateurs de
données sur le marché. Dans un monde
a 'économie globalisée ce sont ceux qui
détiennent les informations pointues du
fonctionnement des sociétés qui ménent
la danse et en récoltent les fruits. Car la
corrélation d’un nombre astronomique de
données ramassées a chaque instant de la
vie des personnes, des groupes, des entre-
prises... permet I'analyse de ce qu'aucun
individu ou gouvernement ne serait
capable de comprendre par lui-méme. Et
cette analyse rend possible la prévision des
événements, 'anticipation des désirs,... la
lecture de la pensée. Fini, par exemple,
le tarif de base d’une mutuelle de santé.
Avec le Big Data, chacun étant profilé par
le détail, le tarif sera parfaitement adapté
a lui. Projeté sur tous les actes de la vie, ce
mécanisme anéantit 'idée méme de soli-

I'information. Uexplosion quantitative (et souvent
redondante) de la donnée numérique contraint a
de nouvelles maniéres de voir et analyser le monde.
De nouveaux ordres de grandeur concernent la
capture, le stockage, la recherche, le partage, 'ana-
lyse et la visualisation des données. Les perspec-
tives du traitement des big data sont énormes et en
partie encore insoupgonnées. »

darité. Le Big Data c’est I'individualisme
2.0.2

Transition énergétique

La ol la communication de la société
anonyme Enedis et de I'Etat commence
a étre franchement risible c’est quand
elle évoque le souci d’économie d’éner-
gie. Chacun d’entre nous sait trés bien
que pour faire des économies il suffit de
couper la lumiére. Jusqu'a déléguer notre
bon sens aux compteurs intelligents! Les
préoccupations des décideurs se situent
tout a fait ailleurs. Toute cette machine-
rie de réseau numérique est au contraire
prévue pour faire face a une forte aug-
mentation de la consommation d’électri-
cité quil s’agit d’organiser en s’y prenant
le plus tot possible (il n'y a plus que le
gouvernement et les syndicats pour ten-
ter d’endormir le peuple avec le joli conte
des économies énergie et du gentil service
public). L’avenir tout tracé car souhaité,
c’est notamment celui des bagnoles a bat-
teries qui sont appelées a remplacer les
bagnoles a pétrole. Et c’est surtout dans
cette perspective que le gestionnaire de
réseau prend les devants afin de pouvoir
assurer pleinement sa « mission » qui
consiste a rendre possible leur recharge
chaque soir de la semaine. C’est comme
¢a quest née l'idée de réseau piloté. Une
maison connectée, c’est une maison dans
laquelle tout fonctionne a I'électricité.
Faire la publicité de cet hyper confort
c’est donc construire un monde tout élec-

2 Dans la petite province de Soule, au Pays
Basque, les poubelles pucées permettent de
connaitre la quantité de détritus déposée par
chaque foyer dans le but avoué de faire payer en
rapport. A chacun ses poubelles en fonction de son
porte-monnaie.
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trique contradictoire avec l'image verte
affichée. On verra, dans les heures creuses,
quand la demande est la plus faible, si les
petits producteurs d’électricité solaire
pourront longtemps continuer a vendre
leur production. La priorité sera toujours
donnée aux grosses unités de productions,
aux centrales nucléaires qui vendent un
kWh moins cher. En économie, les lois
de la concurrence sont incontournables.
Qui le contesterait? Mais cette maitrise
de I'équilibre du réseau et l'intégration
des énergies renouvelables sur un réseau
intelligent séduit nombre d’écolos tech-
nophiles. Ils existent, je les ai rencontrés.
Ils pensent que la technologie peut étre
bonne quand elle est utilisée par des gens
intelligents, que industrie et écologie sont
conjugables, peut-étre méme nécessaires
I'un a Tautre. Ces écologistes-la sou-
tiennent le monde logarithmique parce
que, au fond, ils ne font pas confiance
aux hommes et aux femmes pour prendre

leur destin en mains. L'organisation

numérique et automatisée de la vie,
l'optimisation des flux d’énergie, la
rationalisation de chaque tour
d’engrenage

pardes méca-

nismes ne
nécessitant

Magquette de la prison de Fleury-Meérogis :
une architecture panoptique

pas lintervention humaine sont donc
souhaitables.* La smart city c’est exac-
tement ¢a. C'est propre (en surface au
moins), économique, organisé, rationalisé,
sécurisé et controlé.

La FEVE (Fédération des élu-e's verts
et écologistes), par exemple, s’exprime
ainsi : « Linky est un maillon d’un projet
plus vaste : rendre le réseau de distribu-
tion électrique « intelligent » en passant
d’une chaine qui fonctionne linéaire-
ment & un systtme ou l'ensemble des
acteurs est en interaction. Ce principe
de « smart grid » jouera un rdle impor-
tant dans la transition énergétique avec
une meilleure connaissance et un pilo-
tage actif de la consommation qui per-
mettront une meilleure intégration des
énergies renouvelables. Clest dans cet
esprit que la loi de transition énergétique
a décidé le déploiement de Linky.* » Il est
vain, apres cela, d’attendre une critique
radicale du systeme. De la méme facon,

3 On est toujours ici dans la logique scientiste
et de son fumeux anthropocéne. Aprés avoir rendu
le monde invivable, les ingénieurs viennent nous
expliquer comment réparer tout cela puisque cha-
cun d’entre nous en serait responsable. Ces diplo-
més et les troupes qui les servent souffrent d'un
complexe de supériorité contre lequel il s’avére
ardu de trouver un remeéde.

4 http://lafeve.fr/le-compteur-linky



64

il est impossible de trouver a ce propos
un écrit décrivant la position du groupe
Bizi (inventeur du concept Alternatiba).
Tres instructif également de lire la posi-
tion de Sortir du nucléaire ou de I'entre-
prise éco-responsable Enercoop pour qui
I'embarras est difficilement dissimulable.
Beaucoup de groupes environnementa-
listes ou alternatifs sont de toute évidence
génés aux entournures face au déploie-
ment des Linky. Ils trouvent trés intéres-
sante I'idée de gérer, optimiser et contro-
ler les flux d’électricité et soutiennent

donc ce déploiement mais ont peur, s'ils
'avouaient, de choquer une partie de leur
audience potentiellement composée de
personnes soucieuses des questions de
santé. Ah, sans ces champs électroma-
gnétiques, on aurait pu voir s’unir tous
les obsédés de I'organisation des masses,
de la gouvernance et du développement
durable qui besognent aussi bien parmi
les amoureux de la nature que chez ceux
qui désirent poursuivre jusqu’au bout son
assujettissement !
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