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Rendre chevre : pop. fig. Enerver au plus haut point; faire perdre patience;
exaspérer. Au xviI® siecle, «devenir chévre» voulait dire «se mettre en
colere ». Cette expression vient du comportement de 'animal, réputé étre
brusque et avoir des acces de violence soudaine.

NUNATAK

Dans la langue des Inuits, le terme nunatak désigne une montagne
sélevant au dessus des étendues gelées, ou se réfugie la vie pour
perdurer pendant I'¢ére glaciaire.

Cette revue se veut un support pour développer et partager nos
critiques, depuis les régions montagneuses que nous habitons. Nous
désirons aussi chercher des moyens de concrétiser
notre opposition au monde tel qu’il se présente a nous,
dévier du sentier balisé des flux de la marchandise et de 'autorité,
nous attaquer a ce qui nous sépare les uns des autres,
nous plonger dans les histoires que racontent les ruisseaux,
les étres, les arbres ou les rochers...

Revue d’histoires, cultures et luttes des montagnes
Eté - Automne 2018
Dépot en cours
Prix librairie : 2€
Prix libre partout ailleurs

Le prochain numéro de Nunatak est prévu pour le début de I'hiver. Si
vous étes intéressés pour participer a la revue, vous pouvez vous mettre
en contact avec la rédaction par courrier ou par mail via les adresses
ci-dessous.

N’hésitez pas a nous transmettre vos propositions de textes ou
d’illustrations, vos commentaires, vos retours et vos critiques.

Pour la distribution, il est possible de demander des exemplaires que
T'on s’arrangera pour vous faire parvenir d'une maniére ou d’une autre.
Nous sommes disponibles pour effectuer des présentations publiques

de la revue.

Les articles et les numéros de Nunatak sont consultables en ligne :

revuenunatak.noblogs.org

Nunatak
c/o Café du siécle - Bibliotheque
1 Rue Biron,
34190 Ganges

revuenunatak@riseup.net
Bien que notre adresse postale se situe dans les Cevennes, la rédaction est disséminée entre

les Alpes, les Pyrénées et les Vosges...

Nous remercions toutes les personnes qui ont participé \
a l’élaboration et a la diffusion de cette revue.
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EDITO

La traque des clandestins a la frontiére franco-italienne dans les Hautes-Alpes
entraine, sans surprise, son lot de violence. La police aux frontiéres et autres
sbires de I'Etat s'adonnant a la chasse 2 'humain en montagne mettent en dan-
ger les migrant-es qui tentent le passage en altitude pour éviter les controles. Des
personnes ayant besoin de soins restent bloquées de longues heures lors de leur
arrestation, voire sont carrément reconduites a un village frontalier coté italien,
loin de tout hopital. « Les coursiers traitent mieux leurs paquets. », écrira un
journaliste italien.

« On va retrouver des morts au printemps ». Cette crainte est dans les pensées de
nombreux habitants du Brian¢onnais 4 la vue des migrant-es pourchassés par les
gendarmes, empruntant des sentiers que les alpinistes chevronnés évitent bien
volontiers. Les autorités pourtant ne démordent pas de leur action de refoule-
ment et la justifient par une logique pour la moins déconcertante : « Cest mettre
la vie des personnes en danger que de ne pas leur déconseiller le franchisse-
ment irrégulier de la frontiére au regard des conditions climatiques hostiles »,
ironisera la préfecture... Contraindre, par une chasse 4 ’homme organisée, les
exilé-es a risquer le passage dans les conditions les plus défavorables serait donc
une ceuvre aussi charitable que les guerres sont propres ou les bombardements
humanitaires.

« On ne fait pas de politique, on porte seulement secours a des gens en danger ».
Ce discours est tres présent dans les associations d'aide aux migrant-es. Mais
I'humanisme a ses limites, d’autant plus étriquées que les migrant-es sont nom-
breux ou — pire encore — que ceux-ci frustrent le travail de bonne conscience
en prenant leur situation en main. Logiquement, des conflits surgissent entre
d'autoproclamés citoyens qui « défendent I'Etat de droit » et celles et ceux qui
considérent qu'il fait partie du probléme. On assiste ainsi a de dangereux numé-
ros d'équilibristes, certains responsables locaux ou membres associatifs se désoli-
darisant de modes d'actions sortant du cadre légaliste, comme les occupations, et
soutenant 2 demi-mot la maréchaussée, « des humains comme les autres ». Tout
cela au détriment des besoins des exilé-es et de leur autonomie, mais que voulez-
vous, il faut savoir rester crédible. On peut dire que chacun respecte son role :
la police frappe, la justice condamne, les fachos aboient et la gauche s’'indigne.



Eprto

Les problémes ne sont pas seulement la montagne, la neige, les avalanches et les
tempétes. Ici, les premiers obstacles se nomment police aux frontieres, douanes,
gendarmerie et préfecture. Les frontieres, ce ne sont pas seulement des lignes
imaginaires tracées sur des cartes, des déserts, des mers ou des montagnes a fran-
chir. Les déplacements forcés, les expulsions d'un pays a l'autre, les séjours en
prison ou en centre de rétention, l'exploitation encouragée par la précarité et la
clandestinité sont le quotidien de milliers de personnes qui pensaient trouver en
Europe un lieu de refuge et de repos. Le nouveau projet de loi en France, sobre-
ment intitulé « pour une immigration maitrisée et un droit d’asile effectif » ne
tera qu'endurcir les régles de ce jeu de l'oie grandeur nature. Il vise notamment
a clarifier légalement une séparation nette entre les « bons » et les « mauvais »
actes de solidarité. Il criminalise la lutte contre les frontiéres tout en favorisant
une cogestion de la misére par les personnes solidaires plutot qu'une solidarité
en acte favorisant 'autonomie des exilé-es. La réforme législative de I'Union
européenne sur l'asile prévoit quant a elle la prise de données biométriques des
enfants a partir de I'age de six ans.

Mais les contrdles et la surveillance ne se limitent pas aux quelques patrouilles
menées au col de 'Echelle ou au Montgeneévre. Soucieuse de la « sécurité inter-
nationale », I'Europe a étendu ses frontiéres et sa machinerie coercitive a coups
d'accords bilatéraux. Ainsi, au Soudan, au Mali, au Niger, au Maroc ou en Tur-
quie, des millions d'euros sont distribués afin de semer toujours plus dembiiches
sur la route des exilé-es, rendant les traversées encore plus meurtriéres et les
expulsions dans des pays en guerre possibles. UUE prévoit de fournir au Soudan
des équipements de surveillance, une assistance pour la construction de deux
centres de détention et une formation pour ses unités de patrouille frontaliére.
Pour défendre ses intéréts économiques, elle participe également au renforce-
ment de politiques — dictatoriales ou démocratiques, peu importe — et de milices
armées bien souvent a l'origine des déstabilisations et des massacres entrainant
le départ des populations.

La multiplication d'actes de solidarité permet d'entrevoir d'autres horizons que
ceux de l'individualisme ambiant et du repli sur soi identitaire. Il est cepen-
dant vain d'attendre d'un Etat, quel qu'il soit, qu'il fournisse des solutions  une
situation qu'il engendre par son existence méme. Il nous semble nécessaire de
se défaire des réflexes misérabilistes pour s'inscrire dans une perspective de lutte
avec et non pour les migrant-es, partager nos révoltes pour tenter de prendre le
probléme a la racine : les Etats, leurs frontiéres, leurs guerres et le mode de pro-
duction capitaliste qu'ils cherchent 4 maintenir cotite que cofite.
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BRISER
LES FRONTIERES

MOUVEMENT DE SOLIDARITE
DANS LES ALPES

Depuis presque trois ans, le Brian¢onnais retrouve sa triste vocation
frontaliére, les barrages de police sont fréquents et les controles inces-
sants. Les migrants, aprés avoir traversé le désert et la Méditerranée,
sont traqués et pourchassés dans la montagne par les forces de 1'ordre.
Un fort mouvement de solidarité s'est constitué dans la vallée, pour
faciliter les passages, accueillir et accompagner ces indésirables que
1'Etat pousse a la clandestinité. L'article qui suit est la retranscription
d'une discussion avec Saxo, un habitant du Brian¢onnais, impliqué
dans le mouvement de solidarité avec les migrants.




n mouvement de solidarité

existe dans les Hautes-Alpes

depuis des années, avec des asso-
ciations telles que RESF ou la Cimade
et des particuliers qui hébergent des
sans-papiers. Il prend un nouvel essor
avec I'expulsion de Calais et des campe-
ments a Paris en 2015...
Un mouvement, « Pas en notre nom »,
s'est constitué notamment suite a 1'émo-
tion suscitée par les photographies de la
mort d'un enfant syrien sur la plage, avec
un rassemblement a Briangon. Suite 4 ¢a,
l'association Tous Migrants a été créée,
pour promouvoir 1'accueil des expulsés de
Calais a2 Briangon. Un Centre d’accueil
et d'orientation’ (CAO) y est établi a
l'automne 2015, puis un CADA? et tout
un réseau associatif participe de prés ou
de loin a organiser des activités pour les
migrants, majoritairement du Soudan
et d'Afghanistan. A Thiver 2016-2017,
un migrant qui traverse la frontiére par
le col de I'Echelle a les pieds gelés et est
amputé. Puis avec les histoires de dubli-

nage’ les migrants des CAO d'Embrun et

1 Les CAO sont des centres créés pour que
les personnes choisissent entre le dépot d'une
demande d'asile ou le retour au pays. Participant a
la logique de tri, ils ont surtout servi a dispatcher
les migrants présents a Calais sur tout le territoire.
[Ndlr]

2 Centre d'accueil de demandeurs d'asile, sensé
offrir un logement aux personnes ayant déposé une
demande d'asile dont I'examen a été accepté par la
préfecture. [Ndlr]

3 Dublin IIT est un réglement voté au Parlement
européen en 2013 selon lequel I'Etat responsable
de la demande d’asile d’un'e migrant-e est le pre-
mier pays par lequel le/la migrante est entré-e
sur le territoire européen. Toutes les personnes
migrantes qui circulent sur le territoire européen
sont forcées de donner leurs empreintes digitales
aux autorités de chaque pays quelles traversent.
Les empreintes prélevées sont enregistrées dans
un fichier (EURODAC) consultable par tous les
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Briangon se mettent en gréve de la faim,
occupent le parvis de la MJC et organisent
une marche sur la préfecture en juin 2017.
Ces événements confrontent les Hauts-
Alpins 2 la réalité des expulsions, des pas-
sages de frontiere et des risques encourus
par les exilés. Les passages clandestins
étaient trés peu nombreux a 1'époque, en
tout cas sans commune mesure avec ce
que l'on peut voir aujourd'hui. Contrai-
rement 2 l'idée véhiculée, on n'assiste
pas forcément 4 un déplacement des flux
suite a la militarisation de la Roya* et la
fermeture de la frontiére a Vintimille.
Dans le Briangonnais, la plupart des exi-
1és viennent d'Afrique de I'Ouest, surtout
de Guinée-Conakry et de Cote-d'Ivoire
alors que dans les Alpes maritimes, c'était
surtout des Soudanais ou des Erythréens.
C'est le début d'une nouvelle route
migratoire.

L'hiver 2016-2017, c'est aussi le début
des maraudes dans la montagne.

Oui, cette histoire de migrant amputé
a cause de ses pieds gelés a marqué les
esprits. Les exilés traversent la frontiére
par des passages difficiles et enneigés,
comme le col de I'Echelle. Ils y vont en
jean et en baskets, pas du tout équipés,
alors qu'ici les placards débordent de
vétements techniques adaptés au froid.
Alors cinq ou six personnes, surtout des
accompagnateurs et accompagnatrices
en montagne, se sont organisées pour

Etats européens afin de controler les migrant-e's et
les renvoyer dans le premier pays d'entrée (Italie ou
Grece dans la plupart des cas). Cette procédure est
souvent appellée dublinage. [Ndlr]

4 La vallée de la Roya située au nord de Vin-
timille voit depuis 2015 des militaires patrouiller
dans la montagne et pourchasser les migrant-e-s.
Les habitants solidaires qui les cachent ou les
aident a passer sont poursuivis en justice. [Ndlr]



D'occupation...

Avec le nombre croissant d'exilés arrivant dans les Hautes-Alpes, il a fallu
trouver de nombreuses solutions d'hébergement, temporaires ou pérennes.
Face a I'urgence, quelques lieux ont été mis a disposition par des communes,
comme le Refuge solidaire a Briangon, et de nombreux particuliers ont mis
a disposition une chambre ou un appartement pour héberger les personnes
que I'Etat ignore et juge indésirables. Plusieurs lieux ont été occupés dans le
département par des personnes solidaires. Il y a eu tout d'abord la Maison
Cézanne, ouverte a Gap afin d'héberger des familles sans papiers en avril
2016 avec des associations et individus regroupés au sein du collectif Un
toit un droit. Pendant I'été 2017, c'est a Brian¢on qu'une ferme abandonnée
depuis plusieurs années est rénovée entierement par un groupe de personnes
déterminées afin d'offrir un toit aux exilés qui veulent rester a Briancon, se
reposer, prendre le temps de choisir ou ils veulent aller. Ce lieu s'appelle
Chez Marcel et permet aussi aux diftérents réseaux de se rencontrer et de

s'organiser.

monter régulierement au col de 1'Echelle
pour aller a la rencontre des migrants et
les aider a passer, leur donner de 1'équi-
pement adapté pour évoluer dans la
neige. Avec l'arrivée du printemps, et
surtout 1'été, les passages sont plus faciles
et s'intensifient, les maraudes s'arrétent
mais des personnes continuent a faire le
trajet vers la frontiére pour ramener des
migrants a Briangon.

Avec le nombre croissant d’exilés arri-
vant dans les Hautes-Alpes, les lieux
d'accueil se multiplient. A Briangon, il y
al'ouverture du squat Chez Marcel etla
mise a disposition du Refuge solidaire
par la communauté de communes.

La marche des migrants de Briangon a
Gap en juin 2017, qui rassemble des per-
sonnes de tous horizons, se termine par
une occupation devant la préfecture. A
cette occasion, un groupe de personnes
plus déterminées se rencontre et envisage
d'ouvrir un squat a Briangon. Au début,
l'idée est d'accueillir les Soudanais en
lutte qui risquaient de se retrouver a la

rue avec la fermeture du CAQO. Au final,
le CAO ne ferme pas et Chez Marcel
devient un lieu d'accueil pour des exilés
qui souhaitent rester dans le Briangon-
nais, ot des personnes avec et sans papiers
font des travaux pour rendre la mai-
son habitable et confortable. Au méme
moment, la communauté de communes
met a disposition l'ancienne caserne des
CRS, transformée en centre d'héberge-
ment d'urgence, ot les exilés dorment une
ou deux nuits et sont mis dans un train en
direction de Paris ou Grenoble pour que
les flux circulent, la crainte de la mairie
étant que ¢a fasse désordre. Une centaine
de particuliers hébergent aussi des exilés
chez eux. A cette époque, les passages de
frontiére sont nombreux, une vingtaine
de migrants traversent tous les jours, mal-
gré la militarisation croissante.

L'entrée dans I'hiver 2017-2018 marque
alors la médiatisation de ce qui se passe
dans le Brian¢onnais...

Ily a une espéce de transfert des drames
dans la Méditerranée qui étaient peu

Ci-contre : manifestation au col de Montgenévre, rassemblant des personnes venues des deux cotés de la fron-
tiere. Le réseau italien "Briser les frontiéres” est implanté dans le val de Suse.



palpables pour les habitants car éloi-
gnés du territoire, au milieu de la mer...
La ¢a se passe dans les Alpes, dans un
endroit connu surtout par le tourisme.
De nombreuses personnes sont venues
en vacances ici, pour skier ou aller en
montagne. Il y a cette conscience que la
montagne est un milieu hostile, dange-
reux. Les médias s'emparent de ce qui
se joue au col de 1'Echelle, en le compa-
rant a ce qui se déroule en Méditerranée.
Tu as le désert, la mer et le col de mon-
tagne, une sorte d'épopée pour les exilés
qui voyagent jusqu'en France. Quand les
médias viennent dans le Briangonnais,
les journalistes sont 1a quelques jours et
ils veulent absolument passer une jour-
née en montagne pour suivre les marau-
deurs, comme si ils embarquaient sur un
bateau de sauvetage en Méditerranée,
sauf que tu vends un autre produit qui
est le col de montagne. Il y a alors une
sorte de mystification de la montagne et
des « montagnards solidaires », comme si
tous les montagnards étaient forcément
solidaires...
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Et certaines professions collent au
besoin du mythe, comme les guides de
haute montagne.

En réalité, des guides qui vont chercher
des migrants en montagne, il y en a trés
peu. La plupart des maraudeurs sont des
accompagnateurs ou accompagnatrices
en montagne, des personnes qui bossent
dans le batiment, des chdmeurs, mais
les médias préférent mettre en avant les
guides comme des espéces de héros, alors
que ces derniers s'intéressent plus a la
course en montagne avec des clients, a la
performance, mais pas aux sans-papiers.
Ils n'ont pas cette dimension altruiste
qu'on leur préte, ils sont plutdt apoli-
tiques. Ce qui ne veut pas dire que tous
les maraudeurs sont politisés, loin de la.
Mais les guides correspondent au besoin
du mythe, comme des personnes qui ont
une vie incroyable, tout le temps dehors
a braver la tempéte, 4 connaitre parfaite-
ment ce qui constitue un danger poten-
tiel pour le commun des mortels, des
techniques pour évoluer dans des milieux
hostiles, verticaux, etc. C'est moins ven-




deur, moins exotique de dire que c'est un
simple magon qui va secourir des gens
en montagne. Les accompagnateurs en
moyenne montagne sont trés présents,
mais ce n'est pas la méme profession que
guide, ils n'ont pas les mémes préroga-
tives, ont un diplome plus accessible et
gagnent moins d'argent. Leur boulot c'est
plus d'emmener des gens en montagne et
leur parler de la faune, de la flore, de I'his-
toire des paysages et des territoires, bref
du monde qui les entoure. Ca explique
peut-étre que ce soit plutdt ce profil de
professionnel de la montagne qu'on
retrouve en maraude. Il y a peut-étre une
confusion entre les deux métiers, mais il
y a cette image envahissante des guides
de haute montagne, comme s'il fallait étre
un surhomme pour aller en maraude et
faire passer des gens.

Les maraudes, c'est surtout un acte
humanitaire ? C'est souvent présenté
comme du sauvetage, de la méme
maniére que des associations sauvent
des gens en Méditerranée...

Pas forcément, je pense que ¢a dépend
des personnes. Il y a une période ou les
gens y allaient pour ¢a c'est sir, ¢a don-
nait du sens, en se disant : « ¢a y est, ¢a
se passe devant chez moi ». Souvent tu
te sens impuissant face aux horreurs de
ce monde, les migrants qui se noient en
Meéditerranée ou l'esclavage en Libye en
sont des exemples. La montagne est un
milieu hostile surtout 'hiver, il y a un vrai
danger. A un moment tu te dis I je peux
avoir une prise sur ce qui est en train de
se passer, avoir une possibilité d'action
et filer un coup de main. Effectivement,
quand tu vas chercher des gens en mon-
tagne, qui risquent d'avoir des membres
gelés ou de mourir d’hypothermie, tu as

l'impression de servir a quelque chose. Tu
peux mettre en pratique ce que tu penses,
sortir de l'impuissance et de la frustration
d'étre capable de rien contre ce systéme
dégueulasse. Mais pour moi, les maraudes
ce n'est pas seulement le sauvetage sensa-
tionnel au col de I'Echelle, c'est aussi tous
ces actes qui permettent de faciliter les
passages, de faire des traces dans la neige,
récupérer les personnes qui traversent par
le col du Montgenévre, etc. Pour les per-
sonnes que je connais, avec qui je fais des
maraudes, l'objectif est surtout de facili-
ter les passages, de permettre aux exilés
d'échapper aux contrdles. C'est assez dur,
tu es toujours sous pression avec les flics,
si tu te fais serrer tu risques d'étre pour-
suivi, les migrants que t'accompagnes
expulsés.

Le fait que les migrants passent dans la
montagne, par des chemins de plus en
plus dangereux, c'est surtout lié au ren-
forcement des controles frontaliers et a
la présence policiére...

Ce n'est pas une évidence pour tout le
monde, il y a des désaccords sur le rap-
port 4 avoir face aux forces de l'ordre. A
une réunion sur les maraudes, une per-
sonne a proposé de dénoncer les passeurs.
Les personnes présentes ont exprimé leur
souhait qu'il n'y ait pas de collaboration
avec les forces de l'ordre, que c'était de la
délation. Lors de la cordée solidaire cette
hiver, des personnes tenaient un discours
du genre : « on comprend la police, ils
font leur travail, c'est des humains comme
nous, etc. ». La, des copains et des copines
se sont un peu énervés sur cette facon
d'éviter de se confronter a la réalité. Si
tu remets en question le réle de la police,
pour les gens qui ont une situation sociale
un peu confortable, tout s'effondre autour



d'eux, alors ils préferent ne pas s'y heurter.
Mais méme pour des gens qui ne sont pas
forcément dans une lutte qui vise a abolir
les frontiéres, la police représente un obs-
tacle. On échange beaucoup sur les stra-
tégies pour éviter les barrages, la sécurité
de nos communications, etc.

Au dela des aides pratiques comme
les maraudes, 1'accueil et la solidarité
matérielle, il y a aussi des mobilisations
« politiques », des rassemblements de
soutien et des manifestations.

Comme je 1'ai dit au début, il y a eu tout
le mouvement amorcé par les migrants,
avec la gréve de la faim, les occupations,
les manifestations contre le dublinage,
etc. Il y a eu aussi une grosse mobilisation
avec les mineurs isolés, dont la situation
est catastrophique dans le département.
Il'y a eu aussi des rassemblements devant
les commissariats quand les migrants se
faisaient arréter. L'an dernier, il y a eu une
rafle 4 la gare de Briangon, les migrants

...en occupation
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ont été emmenés a la PAF® & Montge-
névre. Des personnes y sont allées et se
sont mises au milieu de la route pour
empécher les expulsions, une voiture de
flic a délibérément forcé le passage et a
percuté une des personnes sur la chaussée,
il y a eu quelques réactions. Une plainte
pour tentative d'homicide et violence
volontaire avec arme par destination a
été déposée contre les flics dans la foulée.
Huit mois plus tard le procureur 1'a classé
sans suite pour « infraction insuffisam-
ment caractérisée » malgré une dizaine de
témoins. L'impunité des violences poli-
cieres continue son bonhomme de che-
min. Cet hiver il y a eu une manifestation
« Briser les frontieres » avec les camarades
italiens, en bloquant la route pendant
quelques heures, en foutant bien le bordel,

5 La Direction centrale de la police aux fron-
tieres (DCPAF), anciennement Police de l'air et
des frontieres (PAF), est une direction de la Police
nationale frangaise chargée de contréler I'immigra-
tion et les frontiéres du pays.

Aux alentours de Gap, de nombreux mineurs attendent d'étre pris en charge
par le département et scolarisés comme le prévoit la loi. Mais c'est loin d'étre
le cas et une partie d'entre eux se retrouve  la rue. Une ancienne maison de
la SNCE, le CHUM, est ainsi occupée 4 Veynes depuis 'automne 2017 pour
les héberger. Depuis mars 2018, une partie de 1'église de Claviere (Italie) est
occupée par des migrants et des personnes solidaires des deux cotés de la
frontiere. L'endroit a été baptisé Chez Jésus, clin d'ceil a Chez Marcel, qui se
trouve a une vingtaine de kilométres, de 'autre coté de la frontiere. C'est un
nouveau refuge qui vient d'ouvrir, un petit coin pour se requinquer, s'habil-
ler chaudement et se remplir le ventre avant d'affronter la montagne. Un
autre fragment de solidarité qui cette fois-ci vient bel et bien rendre visible
le drame qui se trame a ces maudites frontieres, a ce foutu col entouré de
remontées mécaniques. Au mois d'avril 2018, la gare de Briangon, puis une
école et un théatre sont occupés provisoirement afin de fournir un héberge-

ment d'urgence.
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les flics antiémeutes protégeaient le poste
de la police aux frontiéres. Ca c'est pour
les mobilisations les plus vindicatives. Il
y a aussi d'autres actions menées par les
associations, mais souvent avec des mes-
sages trés humanistes, comme la « cordée
solidaire » ou légalistes. C'est nécessaire
d'agir sur plusieurs plans, mais la critique
de I'Etat et des frontiéres n'est pas admise
par tout le monde.

Ily a ces différentes composantes, entre
les maraudes, les associations, le Refuge
solidaire, Chez Marcel... C'est trés
hétéroclite, avec des idées et des dis-
cours trés différents. Il y a des conflits,
des points de désaccord mais aussi une
nécessité d'agir ensemble.

Jusqu'a maintenant il n'y avait pas vrai-
ment d'espace de discussion ou de
moments pour se coordonner. C'était
un peu chacun de son coté, avec des réu-
nions pour les maraudes, pour le Refuge
solidaire, pour le squat, pour les associa-
tions... L'idéal est de faire des assem-
blées ou l'on puisse tous se retrouver
pour discuter, débattre et se confronter,
pour mieux se connaitre et s'organiser. Ca
commence tout juste dans le Briancon-
nais, ce qui permet aussi de faire appa-
raitre les contradictions dans le mouve-
ment et de tenter de les résoudre. Mais
on a eu du mal & impulser des formes
d'organisations plus collectives. Il y a eu
des tentatives a 1'échelle du département,
entre des collectifs affinitaires, sur des
bases politiques antiautoritaires ou contre
les frontiéres. Il y a eu aussi quelques réu-
nions avec les associations, mais c'était
trés explosif. C'était un peu a l'ancienne,
avec un bureau qui donne les directives,
une tribune pour quelques personnes qui
tiennent le crachoir. Il n'y avait pas vrai-

ment moyen de discuter sérieusement et
de débattre, le fonctionnement était figé
et trés peu perméable a la critique. C'est
nécessaire de réfléchir, de se renseigner
avant d'agir, d'en parler ensemble pour
éviter les erreurs qui ont une incidence
directe sur le parcours des demandeurs
d'asile. Pendant un moment, des associa-
tions ont emmené des migrants directe-
ment au commissariat, c'est compléte-
ment absurde !

Il y a aussi une sorte d'épuisement,
d'étre sans cesse confronté a 1'urgence
rend difhicile de prendre du recul sur ce
qui se passe.

Tout le monde n'a pas la méme maniere
de gérer ce qui est en train de se passer.
Je vois comment ¢a s'est passé avec l'ou-
verture de Chez Marcel, des personnes
étaient a fond au début, puis 2 un moment
tu exploses. Ca te prend entiérement,
physiquement et émotionnellement, et tu
passes énormément de temps a filer des
coups de mains, parce que c'est juste sur-
réaliste ce qui se passe. Tu rencontres des
migrants avec des parcours trés difficiles,
si tu te mets a leur place ¢a te donne le
vertige. Il faut arriver a prendre du recul, a
ne pas étre a cent pour cent dedans sinon
tu craques. Il y a sans cesse des exilés qui
arrivent, si tu veux sauver tout le monde
tu finis par t'écrouler au bout de quelques
mois. C'est tellement énorme que méme
si tu agis tu renoues avec des sentiments
d'impuissance. A un moment, tu as envie
de retourner a ta vie d'avant, tu regois
trop mentalement et physiquement. Si tu
es toujours a droite & gauche, a aider les
gens a faire leurs papiers, leurs demandes
d'asile, 2 monter en montagne, faire une
réunion pour préparer la prochaine action
ou soirée de soutien, faire vivre les lieux
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d’accueil et y faire des travaux, écrire un
tract, petit a petit ¢a devient ingérable. Tu
fais ¢a parce que t'as pas envie de laisser
des gens dans la merde, puis tu prends
conscience de 1'énormité du truc, des
politiques en Afrique, de la mainmise du
capital partout. Quand tu remontes a la
racine du probléme, t'as envie de faire la
révolution, mais quand tu vois 1'état du
mouvement révolutionnaire en France, tu
as juste envie de pleurer. T"as l'impression
qu'il n'y a pas grand chose qui existe, que
dans le monde du travail tout le monde
est sur la défensive, qu'il y a des défaites
a peu pres partout. Alors ¢a aide pas a
s'opposer physiquement et idéologique-
ment au capitalisme qui engendre tout ¢a,
d'autant plus que tu te retrouves vite isolé.
C'est dur déja dans les grandes villes, alors
imagine 4 Briancon. Il y a des périodes
plus intenses comme maintenant avec des
gréves, des manifestations qui redonnent
le sourire, mais c'est toujours pareil, c'est
en dents de scie...

Et puis il y aussi ce sentiment contra-
dictoire, d'étre solidaire des migrants et
en méme temps de servir de pansement
sur une jambe de bois...

Oui et non. Iy a des trucs positifs comme
par exemple les lieux autonomes,

[T -

comme Chez Marcel ou trés récemment
Chez Jésus (voir encadré) ou tu t'organises
avec des gens que tu connaissais pas avant,
tu tentes de développer des manieres de
fonctionner ensemble qui débordent les
cadres. Tu mets en commun des choses
de ta vie avec d'autres, ¢a c'est pas au ser-
vice de I'Etat. Apres effectivement, avec
le monde qui arrive, tu commences a te
dire qu'il faudrait ouvrir 4 Briangon une
deuxiéme maison, une troisiéme, etc. et
la tu commences & penser que tu es une
soupape de sécurité, une sorte de pallia-
tif au probléme. A un moment c'est pas
ton role, tu peux pas sauver la planéte, t'es
pas un superhéros et faut pas se prendre
pour ¢a, tu peux pas avoir des solutions a
tout. Tu vois, si cet été il y a encore des
centaines de personnes, on ne pourra pas
ouvrir un lieu assez grand. A un moment
faut se poser des questions, méme si tu
as envie d'aider des gens en galére, on ne
travaille pas dans le social, puis ¢a arran-
gerait trop I'Etat. D'un coté ¢a lui permet
de faire des économies, de ne pas dépen-
ser de thunes pour I'accueil des migrants




alors qu’il en dépense des tonnes pour
renforcer les controles. Depuis quelques
temps, une contradiction nous traverse
tous au sujet des maraudes, on a le senti-
ment de servir les intéréts de I'Etat ou des
administrations locales. On transporte des
gens qui zonent dans les villages de mon-
tagne, on les ameéne a l'abri des regards
dans des refuges solidaires, jusqu'a ce
qu'ils prennent le train pour une grande
ville. Ca arrange particuliérement I'Etat
italien, mais aussi I'Etat francais. Gréce
A nous, les exilés deviennent invisibles.
Il n'y a pas de concentration de gens a la
frontiere. Les stations de ski continuent a
fonctionner comme si de rien n'était. Le
jour, a Claviére ou a Montgenévre, tu vois
les touristes se baladant chaussures de ski
au pied, les skis sur 1'épaule, le sourire aux
lévres, et la nuit, pendant quelques heures,
t'apercois des exilés qui se planquent dans
des cabanes a poubelle. Et puis tu te dis
que si les exilés arrivent a passer, ils se
feront dans quasiment tous les cas arréter
sur un trottoir d'une grande métropole,
ou aux abords d'une préfecture lorsqu'ils
entameront des démarches administra-
tives. La frontiére n'est pas cette ligne
qui parcourt les Alpes, qu'on a l'impres-
sion de franchir dans 1'illégalité avec des
exilés, elle est partout sur le territoire.
Les maraudes ont leurs limites, elles ne
sont qu'un fragment de solidarité sur une
route semée de violence et d'exploitation.
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Parfois on a l'impression que les mou-
vements de solidarité deviennent mal-
gré eux des outils de gestion des flux
migratoires.

D'une certaine maniére. Je me rappelle,
l'été dernier, il y en a qui disaient : « Faut
aller en Italie pour leur dire d'arréter de
passer, on pourra pas les accueillir ». Mais
t'es qui pour leur dire d'arréter ? Les gens
s'ils veulent passer, ils passent, tu ne vas
pas prendre une espéce de role de gestion
des migrations. Il y avait pas mal ¢a dans
la téte des gens, il faut qu'on soit respon-
sable donc il faut qu'on gere. I1 faut arré-
ter d'essayer que ¢a aille bien, parce qu'on
ne pourra pas, c'est sans fin, ¢a ne pourra
pas marcher. Tu vois genre les slogans :
« une autre politique migratoire est pos-
sible, un autre code du travail est possible,
un autre monde est possible », faut arréter
avec l'altermondialisme, arréter de trou-
ver des solutions pour que le capitalisme
arrive 4 se maintenir. Au-dela de I'ouver-
ture de lieux d'accueil pour que personne
ne dorme 2 la rue, des maraudes et des
actes de solidarité, il faut qu'on lutte
ensemble, avec les migrants, qu'on orga-
nise une mobilisation, des manifestations,
des occupations de lieux de pouvoir, ins-
taurer un rapport de force avec 'Etat qui
est responsable de toute cette situation a
la frontiere et des galéres des exilés qu'on
accompagne.

Avril 2018
IMlustrations de Riatri

Ci-contre : dans le temps écoulé depuis que nous avons réalisé cet entretien, de nombreux événements ont secoué
le Briangonnais. Le week-end du 22 avril 2018, des fascistes organisent un blocage de la frontiére. En réponse,
des militants italiens et frangais ainsi que des exilés manifestent a Montgenévre (photo), débordent les cordons
de police et arrivent a Briangon. Dans la soirée, la police traque les militants, en tabasse un lors dun controle
didentité et en arréte une dizaine, dont trois qui seront placés en détention provisoire. Le ministére de l'intérieur
a envoyé prés de deux cents gendarmes et policiers supplémentaires pour boucler la frontiere. Conséquence directe,
une migrante s'est noyée dans la Durance en voulant échapper aux forces de l'ordre surgissant des fourrés. Plus

d'infos sur valleesenlutte. noblogs.org
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BETAIL, SEL ET FUSILS

UNE HISTOIRE
DE LA CONTREBANDE ARIEGEOISE

Jai écrit cet article en passant pas mal de temps aux archives départe-
mentales de Foix. En mintéressant a la vie passée des communautés
montagnardes, ainsi qu'aux différents modes de vie et aux luttes que I'on
pouvait trouver autrefois dans ces régions, le sujet de la contrebande
devint vite incontournable. Létude de la contrebande et des contextes
dans lesquels elle sest développée améne a comprendre les différents
assauts qu'a mené le monde capitaliste contre la société paysanne en
montagne. En effet, la contrebande a aidé a répondre au lot de tracas
quotidiens que I'Etat capitaliste amenait aux populations et elle a évolué
avec lui (ou contre lui), jusqu’a un certain point...

L’histoire de la contrebande pyrénéenne est vaste et je nen ai appris
qu'un tout petit bout. En la partageant ici, je voudrais faire
connaitre une partie des implications sociales et
politiques que cette pratique a pu avoir, et donc
la voir comme un usage largement partagé,
comme maniére de résister, comme l'action
collective qulelle fut. J’aimerais que cet article
puisse susciter un intérét pour histoire de ces
communautés montagnardes et les maniéres
dont elles se sont battues. J’aimerais aussi que,
peut-étre, en nous rappelant cette activité qui
a traversé les époques, on puisse continuer a
la faire vivre. En espérant que cet article vous
inspire...




a contrebande existe et grandit en

sopposant au pouvoir centraliste,

son administration, son ambition
gestionnaire, voire sa langue. Elle évolue
aussi en parallele des révoltes que pro-
voque la disparition des communaux et
de l'usage libre des eaux et foréts au pro-
fit de la propriété privée, conséquence
directe de la révolution bourgeoise de
1789. Enfin, elle perdurera encore dans
un monde transformé par le développe-
ment des infrastructures ainsi que par les
différents dispositifs de désenclavement
des zones de montagnes que permettra la
révolution industrielle.

La contrebande en Ariége

et son contexte

Avant de parler de la contrebande dans
les Pyrénées, il serait bon de faire un petit
retour sur le contexte dans lequel elle se
développe. La vie dans les montagnes
ariégeoises a présenté, comme ailleurs, de
nombreux problémes au quotidien (acces
a leau, inégalité des pacages, accueil des
passants, malfaiteurs, différends entre
communautés, etc.). Afin de les résoudre
le plus efficacement possible et pour évi-
ter les représailles et haines sans fin, ces
populations montagnardes on pris 'habi-
tude de fonctionner en accord entre difté-
rentes vallées d’un c6té comme de l'autre
des Pyrénées. La zone concernée par ces
accords était clairement délimitée par
des croix dans la pierre par exemple, ou
des bornes. Ces accords visaient a rendre
effective une entraide générale. Cela
pouvait passer par la compensation des
dommages subis par des communautés
villageoises et éventuellement au prix de
la participation de la vallée entiére. Ces
accords formalisés majoritairement au
xvI® siecle sous le nom de lies et passe-
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ries’ permettaient de garantir la sécurité
de la vallée. A la fin du Moyen Age, la
consolidation des royaumes d’Espagne
avec la Reconquista et de France avec le
développement de I'Etat central et de
son administration vint violemment por-
ter atteinte a léquilibre de la vie pyré-
néenne. On peut citer différentes raisons
a la déstabilisation de cet équilibre : aires
de paturages coupées en deux par des
frontiéres arbitraires, application de lois
différentes a des zones pourtant percues
comme des ensembles continus, taxes
en plein milieu des circuits traditionnels
déchanges et gardes-frontieres faisant
leur apparition. Ces Etats, grands étres
lointains et étrangers, venaient s'immis-
cer de plus en plus dans le quotidien et le
mettaient en péril. Face a ces offensives
du pouvoir central contre I'ancien ordre
des choses, il sest fait sentir le besoin de
réaffirmer, de formaliser les modes de
vie en vigueur dans les montagnes arié-
geoises. Cette affirmation a pris la forme
des lies et passeries. Elles ont lié le val
d’Aran a Pallars, Vicdessos au val Fer-
rera, Siguer 4 Ordino... La toute premiére
trace dans les textes de ces accords d’un
genre particulier remonte a4 1293 quand
les habitants de la vallée de Vicdessos
se donnent le droit de « jurer la paix » et
de réaffirmer les serments habituels avec
leurs frontaliers sans accord préalable du
Roi. En 1513, les représentants de neuf
vallées commingeoises se fédérérent et se
retrouverent au plan d’Arem avec leurs
homologues de huit vallées du versant
sud, de l'autre coté de la frontiere. Ils y

1 Les termes /ies et passeries caractérisent deux
aspects des accords entre vallées qui désignent res-
pectivement l'alliance et la paix. Lies est la forme
frangaise de loccitan Zigas (de figar, « lier ») ; passerie
provient de loccitan patzerias (de patz,la « paix »).
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conclurent une véritable alliance entre
chacune de ces vallées jurant d’un soutien
réel entre parties de la fédération, d'une
paix inconditionnelle, « méme en cas de
guerre entre les deux royaumes de France
et d’Espagne » précise le texte. Ils jurérent
également le maintien de leurs relations
commerciales et pastorales quelque soit
la situation politique ou économique des
royaumes. La vallée passe avant I'Etat.
Chaque année, l'alliance était réaffirmée
dans une cérémonie unissant les com-
munautés des vallées concernées. Mais ce
qui est autrement plus intéressant, clest
quon réaffirmait 4 chaque fois la situa-
tion de déséquilibre que subissait inévi-
tablement chaque partie, appuyant sur
les différentes inégalités entre les com-
munautés : par exemple, une vallée pou-
vait étre obligée par l'accord de favoriser
et de soutenir sa voisine lorsque celle-ci
avait besoin de davantage de paturages
parce que naturellement plus en proie
aux sécheresses. En 1513, il y a également
trace d’'une lie et passerie liant les habi-
tants de Saint Béat a celles et ceux du val
d’Aran. Il est précisé dans ce texte que les
contractants ont lobligation de prévenir,
selon un protocole défini, les habitants
des vallées frontalieres de larrivée de
toute menace guerriére en provenance
de leur pays. Ainsi donc, en 1524, quand
le val d’Aran est de nouveau envahi par
l'armée frangaise, on voit débouler /os
otros frontaleros, armes 4 la main, venus
préter main forte aux Aranais. Lentraide
défensive sort bien vite des accords pour
devenir effective. En effet, les soldats
francais en campagne savaient treés bien
quil valait mieux rester le plus possible
dans la plaine pour les déplacements, car
aussitét en altitude, I'hébergement leur
était souvent refusé par les habitant-e-s,

et pareil pour la nourriture. Les lies et
passeries, pratiques suffisamment fortes
et solides pour résister plusieurs siecles
durant 2 des Etats puissants, nont pu
naitre que dans un contexte de trés forte
structure communautaire. Les territoires
quelles couvrent sont toujours rattachés
au royaume mais comptent bien défendre
leur organisation sociale spécifique. Ces
territoires isolés défendent tant qu’ils le
peuvent les « en-dehors » qu’ils consti-
tuent encore. Cest dans ce contexte-la
que vivent les formes de contrebande que
jai étudié. Ces accords transfrontaliers
historiques ont créé des espaces sociaux
bien particuliers ou la solidarité et la
résistance aux lois sont monnaie courante,
comme on le verra plus tard. La « contre-
bande » a pour ainsi dire toujours existé
en tant quéchange intercommunautaire.
Elle n'est devenue contrebande qu’a par-
tir de son interdiction et la mise en place
effective des frontiéres et de taxes régio-
nales. De méme, les « lies et passeries »
ont toujours existé en tant que mode de
vie et dorganisation collective sur un ter-
ritoire donné. Elles ne sont devenues lies
et passeries qu'a partir du moment ot leur
mise en danger par la puissance d’Etat
nécessitait quelles soient formalisées.




Flux et marchandises

Sous I’Ancien Régime en France, lexis-
tence de la petite contrebande est indis-
sociable de la gabelle, imp6t véritable-
ment hai par lensemble de la population
(voir encadré). Il est des régions comme
la Bretagne ou lon estime que la moitié
de la population vivait directement ou
indirectement de la contrebande de sel.
En Espagne, en revanche, 'impét sur le
sel fut aboli en 1283. Cette diftérence de
législation explique l'importance de la
contrebande de sel a travers la frontiére
pyrénéenne pendant plusieurs siecles,
les contrebandiers allant chercher du sel
non taxé en Espagne pour le revendre en
France a un prix inferieur au sel taxé. Mais
le sens des flux de marchandises qui tra-
versaient les Pyrénées pouvaient dépendre

La gabelle
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d’autres éléments que les différences de
législations ou de taxes. Les périodes his-
toriques (en cas de guerre d’'un coté par
exemple) ou encore le déficit des récoltes
pouvaient influer directement sur le sens
des échanges et les objets de contre-
bandes. Au xv1° siécle par exemple, les
chevaux espagnols sont trés prisés de ce
coté des Pyrénées et Philippe II réprime
leur contrebande. Au xvire siécle, ce sont
les chevaux frangais que lon vendra en
Espagne. Il y eut cependant quelques
constantes : la laine de mouton d’Es-
pagne a longtemps été prisée en France
pour sa qualité. On faisait donc traverser
la frontiére aux moutons frangais, abattus
en Espagne pour étre mangés la-bas ou
l'on préférait garder ses bétes pour vendre
leur laine en France. Les échanges habi-

La gabelle était la taxe royale apposée sur le sel, détestée par la population car
le sel était a I'époque le seul moyen de conservation des aliments. Il a méme
fait office de monnaie déchange sous '’Ancien Régime. Le monopole éta-
tique sur le sel était donc absolument stratégique a cause de son usage central
dans la vie quotidienne. Les populations rurales se sont révoltées a de nom-
breuses reprises contre cet impot. A partir de 1542, et pendant six années,
dans les régions du Bordelais et de I’ Angoumois?, les insurrections sont nom-
breuses. Elles conduisirent au massacre de nombreux notables. Plus connue
par chez nous, la « révolte des Angelets » a partir de 1661 en Roussillon fut
une longue guérilla parsemée de grandes révoltes. Les soldats francais étaient
alors quotidiennement harcelés par les paysan-nes. Les gabelous, collecteurs
de la gabelle, étaient pourchassés jusque dans les chemins de montagne. Et
cest un beau jour de février 1870 que les insurgé-es semparerent d’Arles dou
ils chasserent toute la garnison, et y tuérent le maire.

Petit a petit les révoltes sont noyées dans le sang. Le village de Py dans les
Pyrénées-Orientales, bastion des Angelets, fut tout simplement rasé par l'ar-

mée, du sel répandu sur les ruines.

1 T’Angoumois est une ancienne province francaise, située entre le Limousin a lest, le
Périgord au sud, la Saintonge a l'ouest, et le Poitou au nord. Il correspond a la partie centrale

de l'actuel département de la Charente.
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tuels, comme les huiles, I'ail, les oranges et
le sel venant d’Espagne, étaient souvent
effectués par les travailleurs saisonniers,
profitant de leurs traversées fréquentes de
la frontiére pour se faire contrebandiers
de tous les jours. Partant travailler une
saison en Espagne avec quelques litres de
vin et du cuir et rentrant en Arie¢ge avec
des sacs de laine, ces travailleurs salariés
(a Iépoque encore plus précaires que les
paysans car complétement dépendants
des propriétaires terriens) faisaient ainsi
face 4 la misére. La contrebande du bétail
a été énormément pratiquée, que ce soit
a travers de vastes réseaux de crapules
ou pour de petites communautés de
loustics. Elle était en lien direct avec \
la tenue des foires, de Saint-Girons
ou méme de Toulouse, d’'ou1 cer- "
taines personnes partaient
pour I'Espagne revendre
leurs  toutes  récentes
acquisitions en espérant
éviter les controles. Pour
ce faire, les mules ou
les juments pou-
vaient étre attelées,
ce qui permettait
au contrebandier
de transporter,
en plus de la 4
béte, quelques |
autres  pro-
duits et de faire
passer le trajet pour un
usage quotidien.

Quelquefois le marchand de bétail des
foires était le commanditaire. Ces trajets,
mieux organisés, lui permettaient de se
faire un sacré bénéfice en revendant en
Espagne des bétes achetées en France et
inversement, moyennant quelque rétribu-

tion pour les réseaux de passeurs de bétes,
voire également pour les douaniers. Car,
bien évidemment, les gabelous jamais
narrétent ceux qui font le gros du trafic
et ont pignon sur rue. Ils se contentent
de filer les troupeaux d’une trentaine ou
quarantaine de tétes. Mais beaucoup par-
viennent a passer, grice a la ruse des uns
ou 4 la bétise des autres. Bétise ou tout
simplement manque de moyens : on peut
trouver cette note, classée « trés confiden-
tielle », dans les archives de la préfecture,
sur un troupeau d’une cinquantaine de
mules en attente dans une ferme de Varil-
hes, a coté de Foix. Le préfet demande a
ce que les services de police munici-
pale de la commune vérifient Texis-
" tence de ce troupeau et entament
_une surveillance « ininterrompue
| mais discrete » de celui-ci. Ce a
Y quoi répond le maire : « En effet
1a il y a bien un troupeau de
\ mules en subsistance dans
) une ferme de la commune
), qui appartient, dit-on, a un
" 4l Espagnol. Cependant nous
A navons pas de
- service de police
municipale... ».
Un sacré revers
pour les fins
limiers de la
préfecture...

i

Contrebande de survie et

contrebande d’affaire

On peut distinguer deux types de contre-
bande. La petite contrebande, quon
peut nommer contrebande de survie, ou
de résistance car elle nétait pas qu'une
maniére de survivre mais aussi une
maniére de sopposer en dehors des lois
a la vie de misere. En effet pour survivre,



ces populations avaient la possibilité de
choisir l'exil dans les plaines et les grandes
villes, ce que certains ont fait. Par ailleurs,
d’autres ont fait le choix de rester, quitte a
vivre 4 travers un illégalisme et perpétuer
des modes de vies qui deviennent avec
le temps de plus en plus répréhensibles.
Cette forme de contrebande est organisée
en petits groupes au sein de la commu-
nauté villageoise ou de la famille. Elle a
comme principal objectif de faire face a la
précarité du quotidien,elle s'appuie sur des
structures sociales fortes qui permettent a
des personnes vivant la méme misére de
sorganiser pour rendre les jours un peu
moins durs a vivre, les repas un peu plus
nourrissants, en ajoutant du beurre dans
les épinards — bien que ni le beurre, ni les
épinards naient été a ma connaissance
des objets de contrebande. L'activité de
cette contrebande impliquait la création
et lentretien de liens durables d’un coté et

Les Guerres carlistes
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de l'autre de la frontiere. Les contreban-
diers partaient de leur village a pied ou a
dos de mule, la plupart du temps de nuit,
pour aller & la rencontre d’un correspon-
dant vivant de 'autre c6té de la montagne
et qui réacheminait les marchandises sur
son versant. Clest cette contrebande, plus
petite et moins organisée, qui subit la
plus forte répression. Quant a la grande
contrebande, elle implique, par I'impor-
tance des flux quelle génére, une cor-
ruption parfois conséquente et nécessite
donc de disposer de capitaux. En 1840,
en pleine Guerre carliste (voir encadré),
un passage de mille fusils en plein jour
n'a pas été intercepté par les douanes
francaises. On peut facilement imaginer
que les douaniers, peu regardants sur les
allers et venues en montagne ce jour-la,
furent préalablement récompensés. Des-
tinées a la vente, les marchandises tra-
fiquées par cette contrebande d’affaires

Les Guerres carlistes éclatent en Espagne dans un contexte bien particu-
lier. A partir de 1820, la bourgeoisie met peu a peu a lceuvre le plan inspiré
des doctrines déconomie politique anglaise consistant a supprimer toute
propriété inaliénable afin de rompre avec le caractére immuable de la situa-
tion économique et fonciére espagnole. Cette rupture se fait grace au libre-
échange et a la spéculation. Ces propriétés inaliénables concernaient les biens
du clergé ainsi que les propriétés communales. Libérer ces nombreuses terres
et les faire entrer dans le marché foncier représentait donc un sacré potentiel
économique. Clest 'amorce de la révolution libérale espagnole. L'Eglise se
réveilla alors dans un sursaut désespéré afin de sauver la position centrale qui
avait été la sienne jusqu’ici. Elle se lance avec Don Carlos dans les Guerres
carlistes. Le clergé en guerre contre cette nouvelle bourgeoisie libérale fut
soutenu par les petits paysans qui voyaient, avec raison, dans la privatisation
et la revente des communaux, la fin définitive de leurs droits d’usages. Les
carlistes furent vaincus en 1840 apres huit ans de guerre acharnée ayant irré-
médiablement dégradé I'image de I’Eglise, qui quitte définitivement son role
d’arbitre, de médiatrice au secours des plus pauvres, et défend ses propres
intéréts au méme titre que la bourgeoisie et 'aristocratie.
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produisent plus de richesses mais 'aspect
évidemment hiérarchique de ces réseaux
nen permet absolument pas une répar-
tition équitable. Cette contrebande est
commanditée par des marchands ou de
riches entrepreneurs. Ces derniers font
appel a des groupes déja organisés louant
leurs services en fonction de la demande
et structurés autour d’'un chef, les roles y
étant précisément répartis. Dans Fron-
tiere et criminalité, Catherine Denys
distingue la force d’agir de la petite
contrebande de celle de la contre-
bande des grands marchands et
leurs larges réseaux. Elle sou-
ligne ainsi le contraste qu'il pou-
vait y avoir entre « des systémes
communautaires n’[ayant] de
puissance que locale et des inté-
réts limités et éclatés dans le
commun » et des organisa-
tions telles que la famille /£
Durand, célebre ﬁé
famille commergante
établie en Roussil-
lon au xvime siécle,
qui possédait des |
succursales 4 Bar-
celone, Montpel-
lier, Marseille et
jusqua  Odessa.
Ces deux types de
contrebande, s'ils
se croisent souvent, ne se confondent
pas. Les circuits sont différents entre la
contrebande de sel ou d’huile et celle de
soieries et de mousselines. Méme sur les
chemins de montagne les serviettes ne se
mélangent pas aux torchons, et ce nest
pas plus mal.

2 Catherine DENYS, Frontiére et criminalite.
1715-1815, Cahiers de I'Université d’Artois, n°18,
Artois Presses Université, 2001.

Risques et répression
Comme on peut limaginer, la petite
contrebande est bien plus réprimée que la
contrebande mafieuse, cette derniére étant
protégée et organisée par des notables. Les
contrdles des marchandises se font bien
souvent dans les auberges, dans lesquelles
les notables ne trainent pas vraiment leurs
pattes et ou l'opposition aux controles est
parfois surprenante! Les douaniers sont
en terrain hostile, point de doute a ce
sujet, et leur existence se heurte a
une solidarité villageoise déter-
i minée, dans une région ou
chacun vit un peu plus décem-
ment grace 4 la contrebande.
Ily a cette anecdote ot au col
d’Escouloubre, un homme est
arrété par la flicaille avec une
mule transportant du vin. Il
ameute alors les habitants
qui se rassemblent peu a peu
et, bousculant les gardes
de plus en plus violem-
ment, les obligent a
~ prendre la fuite. Les
villageois  s¥écrient
alors « qu’ils avaient
touyjours  vécu en
liberté et qu’ils voulaient
continuer d’y vivre ! ». Il y
a aussi ce récit dans lequel, au
col du Garabet, deux hommes se font
prendre avec un sac de sel. Ils tentent de
soudoyer les gardes mais n'y parviennent
pas — ces fumiers sont intégres — et sont
arrétés. Cest alors que cinq bonshommes
armés de haches et de batons débarquent
et font fuir les gardes-frontiéres. Satis-
faits, ils rapportérent « quils [furent]
bien aise d’avoir rendu service a ces mal-
heureux ». Au-dela de ces solidarités en
actes, les montagnards rusent quotidien-

Ci-dessus : douanier



nement pour essayer de vivre comme ils
lentendent. Dans La speécificité d’une zone
frontaliére : la contrebande en haut Cou-
serans®, on parle de trafics de certificats
d’acquisition de bétes ou de falsifica-
tions. Mais les cognes, eux aussi, rusent
et sorganisent. Les douaniers ont parfois
recours 4 lengagement d’anciens contre-
bandiers passés de l'autre coté. Ceux-
la sont des plus efficaces grice a leurs
connaissances du terrain et du milieu.
Les risques encourus par les contreban-
diers sont gros : la police arréte et tue
en montagne. Les traversées sont donc
soigneusement préparées pour éviter les
douaniers, voire y faire face si cela s’avére
nécessaire. A titre dexemple, on peut
parler d’une expédition racontée par des
villageois, durant laquelle ils sorganisent
en trois groupes de dix personnes. Huit
dentre eux portent deux ballots de laine
chacun tandis que deux sont armés et
partent en éclaireurs préts a défendre la
fine équipe si les douaniers pointent leur
nez. En plus des risques énormes dus a la
présence des flics, il reste aux contreban-
diers pyrénéens tous les dangers liés au
terrain. Ne perdons pas de vue que les cols
d’Ariége entre le xvI® et le xvirr®siecle ne
ressemblent pas vraiment aux chemins de
randonnée actuels. Tempétes, précipices,
avalanches... La montagne est dangereuse
et pour éviter les controles il est nécessaire
de monter toujours plus haut, de prendre
des routes toujours plus accidentées, de
passer par des endroits toujours plus recu-
1és car les gabelous sont présents sur les
chemins, et pas qu'aux postes de douanes.

3 Christian BoURRET, La spécificité d’une zone
Jrontaliére : la contrebande en haut Couserans (XVIT,
XVIIF, XIX' siécles), in D'un versant a l'autre des Pyré-
nées. Actes du 51¢ Congres tenu a Saint-Girons,
26-28 juin 1998.

Cli-contre, ainsi que pages 14, 16 et 28 :
contrebandiers des Pyrénées.
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Ainsi, pour éviter controles et filatures,
les contrebandiers partent de nuit et se
font amis des vents et des tempétes, des
brumes et des orages. Dans certains vil-
lages on parlait encore, au siécle dernier,
d’une « belle nuit pour la contrebande »
pour parler d’'une nuit agitée. Tous ces
risques inévitables pour la petite contre-
bande, la contrebande d’affaires les évite,
du moins en partie : elle paye, soudoie
et corrompt les flics pour faire passer ses
marchandises en masse. J’ai pu lire, dans
un extrait de rapport de douane, un texte
racontant lhistoire d'un homme seul,
arrété en montagne du coté francais et en
provenance d’Espagne avec une dizaine
de litres d'eau-de-vie. Imaginez le périple
accompli, de nuit, pour vendre quelques
litres a la frontiere ! Cette anecdote illustre
parfaitement lécart immense entre les
risques et les profits et met en évidence
une vie extrémement rude dans les hautes
vallées. Plus largement, I'histoire de cet
homme peut étre le reflet des terribles
conditions de vie des populations rurales.
Si tous ces gens pratiquaient la petite
contrebande malgré les risques énormes
qui 'accompagnent cest qu’ils étaient en
galere au quotidien. La
répression, clairement
violente, est alors per-
cue comme plus
téroce encore, car
elle s’attaque au
peu de dignité
quil reste. A ce
moment la soli-
darité nlest plus une
question qui se pose,
elle apparait alors aux
yeux de toutes et tous
comme une évidence.
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Dissidence et communautés

en résistance

La contrebande fait partie des principales
manifestations de la dissidence politique
des populations montagnardes, en ce
sens quelle est la manifestation de leur
insoumission aux autorités la plus répan-
due, la plus diffuse. La manifestation de
cette résistance, bien que directement
politique, a été clairement motivée par
la nécessité et la survie. Sirement pas a
travers une quelconque idéologie séces-
sionniste, mais de fait, ces pratiques se
posent en rupture, en opposition avec un
monde qui est subi au quotidien. Chaque
village compte ses propres contreban-
diers, de méme que chaque famille en
compte ou en a compté, ce qui fait de
la contrebande un puissant facteur de
cohésion villageoise. Il faut, cependant,
étre vigilant a ne pas trop idéaliser cette
résistance collective. Ces communau-
tés — villageoises ou familiales — bien
que solidaires et trés soudées, laissaient
évidemment place a d’infinies nuances
des systémes oppressifs qui se reprodui-
saient en leur sein. La contrebande était
par exemple une activité genrée. Les
contrebandiers étaient des hommes, en
tout cas il n'y a que d’eux dont on ait des
traces. Les femmes, selon les différentes
études et témoignages, étaient reléguées
tout au plus au role de guetteuses. Il est
important dobserver quen étant exclues
de la pratique de la contrebande elles ne
bénéficiaient pas de la valorisation sociale
quelle implique (réseaux, amitiés, anec-
dotes, autonomie d’accés aux marchan-
dises). Cependant leur participation était
probablement indispensable, a travers ce
role de guetteuse comme a travers celui
de soutien logistique. Pour autant, ces
communautés villageoises luttant contre

la misére de leur temps pour leur survie
et leur dignité sont solides. Leurs résis-
tances a la domination étatique repose sur
les liens profonds qui les structurent. Ces
communautés se doivent détre soudées et
solidaires, et cela a 'intérieur méme du
groupe comme a l'extérieur, avec les com-
munautés voisines. Les échanges et les
partages d'un méme mode de vie — éta-
blis dans les lies et passeries — créent un
vaste tissu de résistance en montagne. Et
ce tissu est composé de différents groupes
qui de par leurs actes, sont en rupture
avec la dynamique de leur époque. La
résistance sexprime entre autres en conti-
nuant a pratiquer des activités usuelles
malgré leur interdiction progressive
(échanges transfrontaliers, accords de
paix intercommunautaire, etc.) Ainsi,
lorsqu’il fut demandé a un paysan d’Au-
lus comment il imaginait le gouverne-
ment il répondit : « Le gouvernement
est un étre aux limites indécises, de nature
tracassiere, dur aux petites gens et rési-
dant a Paris! ». Le rejet clair du pouvoir
central par les Ariégeois prend de mul-
tiples formes : certaines sont diffuses,
quotidiennes, défensives et étendues dans
le temps comme la contrebande, d’autres
plus ponctuelles, offensives et collectives
comme la révolte des Demoiselles au x1x
siecle. Ces événements sont des sursauts
de force par rapport aux immenses diffi-
cultés quont les populations ariégeoises
a faire respecter leurs traditions, leurs

habitudes, leur autonomie et leur
indépendance. Ils font face a
I'Etat gestionnaire, qui va
au fil des siécles s'immis-

cer de plus en plus dans /)
leurs vies grice a LT
cette dynamique
législative et
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administrative intense qui nous meénera
a la situation que nous connaissons
aujourd’hui. Il est possible que la pra-
tique ariégeoise de la contrebande ait
plus souffert des aménagements du ter-
ritoire, du désenclavement de la mon-
tagne, du développement économique et
industriel des x1x° et xx° si¢cles, que de la
force répressive. Lidée de progres réprime
souvent plus efficacement, plus durable-
ment certaines formes de vie indésirables
que les organismes armés officiellement
prévus pour le faire. En 1865 de grands
projets d’aménagement voient le jour,
notamment des travaux en vue de créer
des chemins de fer a chaque extrémité des
Pyrénées. 11 est écrit dans le rapport de
présentation de projet : « [...] de chaque
coté de la frontiére, surtout en Espagne,
des zones presque dépourvues d’habi-
tants sédentaires, exclusivement hantées
par des contrebandiers, des patres errants,
des muletiers et, de plus, par Iécume
des populations sous-pyrénéennes des
deux Empires. Dans ces conditions il est
impossible de rendre efficace une police
de tous les instants... » Au-dela du champ
lexical de Iépouvante et des fantdmes de
contrebandiers, ce fumier de rapporteur
de projet nous fait part, le plus naturelle-
ment du monde, de son projet de société
basé sur lefhicacité d’une « police

de tous les instants ». Ca a le
mérite détre clair. Les pro-

jets d’infrastructures visant a
« développer » les territoires
de montagne ameénent avec
eux une idée et une vision du
monde incompatibles avec cer-
tains des mondes vivants ici.
Face a ce joyeux programme,
les populations ariégeoises
peuvent  choisir
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entre la préservation de leurs usages et
leurs habitudes, qui se transformeront en
illégalismes ou bien 'assimilation de leurs
modes de vies et la disparition de nom-
breuses pratiques. Si la premiére option
est si communément adoptée cest peut-
étre que le choix de I'illégalisme a 'époque
paraissait plus envisageable quau-
jourd’hui. En effet les structures sociales
permettaient probablement qu’il soit plus
largement partagé et soutenu. De plus, ces
pratiques étaient d’usage courant avant
d’étre rendues illégales par les évolutions
juridiques. Seulement, en cette moitié du
x1x° siecle, le caractére d’ « en-dehors » de
leur territoire commence a faire défaut
aux populations des montagnes. La
modernité grignote petit a petit, et elle a
la dalle. Cette modernité,
comme le montre l'exemple du chemin
de fer — donc du gardiennage, des équipes
dentretien, de la rapidité des convois —
permet douvrir ces régions aux joies de
I'industrie, du commerce, de lexploita-
tion forestiere. Les ouvrir 4 la « colonisa-
tion agricole » comme ils Iécrivent tres,
trés sérieusement. Le développement
des infrastructures et tous les « progres »
sociaux qui l'accompagnent ont, sinon
permis en tout cas aidé, a reprendre un
contrdle effectif sur tous ces territoires
qui échappent trop souvent et depuis trop
longtemps a lautorité. Cette derniére
incursion dans les territoires montagnards
et dans les vies qui les habitent finira par
avoir raison de la contrebande telle quelle
a existé pendant des siécles : une activité
trés largement partagée, ayant une place
centrale dans le quotidien et sappuyant
sur des formes de solidarité communau-
taires bien établies.

Jorg Mouss Taki
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UN VILLAGE PAUME ?

Partant de son vécu, la description que fait Manoell, habitante d'un

™~ petit village des Pyrénées, questionne de fagon sensible notre rapport

al'isolement la ou I'on vit. Ce récit fait apparaitre la complexité d'un
espace et d'un tissu social en évolution, dont la lecture varie selon que

I'on soit de passage ou que 1'on vive sur des lieux et en fonction-du >
temps depuis lequel on y vit. Le paralléle entre la description d'une
habitante et des regards passagers met en lumiére des évolutions au-

dela des frontiéres entre rural et urbain.
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ARBEOST

1 y a cinq ans, je ne connaissais pas Arbéost, village des Hautes-Pyrénées

dont on peut traverser le bourg sans s'en apercevoir. Neuf kilométres plus

haut, le Col du Soulor (1400 m). En descendant, Ferriéres, Arthez-d'Asson,
Asson, Nay, Pau, Bordeaux, Paris, car on le sait, tous les chemins passent par
Paris! La vallée ot créche Arbéost en est une courte et étroite qui porte le nom
du ruisseau qui la creuse : I'Ouzoum. La vallée de I'Ouzoum est une sorte de
virgule ou d'appendice au val d'Azun qui bute au nord sur le bassin de Lourdes.
En tant que Bretonne, Lourdes, je connaissais. La génération de mes parents y
allait en pélerinage pour leur vingt ans, mais le village perché a 750 m d'altitude,
a une heure de la en voiture, habité d'une centaine d'dmes, je n'en avais jamais
entendu parler. Comment aurais-je pu? Arbéost n'est pas présent sur toutes les
cartes, pas de station de ski, pas de thermes, pas de pétrole, pas de festival, pas
de ferme de mille vaches, pas de casino, pas de bétises comme a Cambrai, pas
de réfugiés comme a Calais... pas de boulangerie, plus d'école, plus de café, une
mairie, une route départementale, des gens, des maisons, des bétes, de la terre en
pente, en friche, en prairie, en plantes aromatiques, en foréts de frénes, hétres,
noisetiers, I'Ouzoum et ses petits affluents, une église, un cimetiére, des vivants,
du vivant, du relief. Mais aux yeux du monde, Arbéost existe moins par ce dont
il dispose que par ce qu'il n'a pas. Arbéost est un village pastoral de montagne
peut-étre comme beaucoup d'autres. Peut-étre un peu différent.

Toujours est-il que c'est celui-1a qui s'est trouvé sur mon chemin et ce n'est pas
rien! Ca m'intrigue et ¢a intrigue mes proches. Qu'est-ce qui peut bien retenir
une bretonne des terres dans un pli des Pyrénées, aprés vingt ans de bouillonne-
ment parisien ? C'est en croisant les regards portés sur Arbéost par les visiteurs
que j'affine le mien. Pour Gilles, un ami breton, Arbéost est un village « un peu
mort » ou il s'ennuierait & coup stir, méme en plein été. Cependant, il s'en prend
plein la vue, plein la vie. Le pic du Gabizos, notre midi, se dresse avec détermi-
nation comme un poing au doigt levé. Et les flancs feuillus de la vallée pentue,
armés de leurs barriéres rocheuses, attirent autant qu'ils effraient. Faut pas faire
le malin, dit Gilles. Respect! Paysan lui-méme en Bretagne, il fait la louange des
champs en pente qui préservent de la prise en main de l'agriculture par I'agro-
alimentaire, comme c'est le cas dans sa région. Les « exploitations » n'en sont
pas vraiment, elles comptent entre 6 et 10 hectares, et les paysans ne sément pas
de mais. En réalité, ils ne sément pas. Foin et regain uniquement. Gilles gotite
aussi les sonorités de 1'occitan dont il est agréablement surpris de constater qu'il
se parle encore entre parents et enfants. Il aime la sensation de refuge, voire de
semi-clandestinité, que I'environnement procure, mais quand méme, il y mour-
rait, autrement dit ce n'est pas la qu'il viendrait mourir. Moi non plus. Je ne suis
pas venue a Arbéost pour mourir mais pour vivre.

Clara, de passage elle aussi, me dit : « Il n'y arienici! » Elle, elle vient pour profi-
ter du vert, pour reprendre du poil de la béte. Je pourrais nuancer 'affirmation de

Ci-contre : vue générale et Mont Ariste, 1929
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Clara comme le fait Judith, stagiaire en 2016 et 2017 chez une famille de pro-
ducteurs de plantes aromatiques : « Il n'y a pas rien ici, mais il n'y a pas grand-
chose. » Je choisis plutot de questionner le référent. Si celui-ci est la ville avec
ses cinémas, ses théitres, ses salles de concert, ses restaurants, ses commerces, ses
transports, ses zones commerciales, etc., il n'y a pas grand-chose, effectivement,
a Arbéost. Mais si I'on prend deux secondes le référent 1a ot on ne 1'attend pas,
c'est & dire du c6té du petit village pastoral de montagne, dans ce cas,il n'y a pas
grand-chose 2 la ville en matiére de ressources naturelles, comparé a Arbéost. Et
je ne vois pas d'évidence a ce que le référent soit ce qui vient de la ville.

Gustave de passage lui aussi, me dit : « C'est paumé ici. » Il n'est pas le premier
a utiliser cet adjectif. Lui, il vient pour observer et compter les oiseaux au service
de l'association Col libre, car le Col du Soulor, a neuf kilomeétres, est un poten-
tiel énorme pour la migration des oiseaux. Au total, cet été 2017, plus de 50000
rapaces ont été comptabilisés en migration avec 46 000 milans noirs et plus de
21 espéces doiseaux migrateurs. « Paumé ». Longtemps ce mot m'a crispée,
plus que les autres, jusqu'a ce que je prenne le temps de creuser ce qu'il sous-
entendait. Paumé veut dire perdu. Comment, pour qui, pour quoi Arbéost est-il
perdu? Etre perdu veut dire ne pas savoir ol l'on est, ne plus savoir ot aller. En
ce sens, Gustave parle-t-il d'Arbéost ou de lui, qui s'est perdu, qui s'est paumé,
plusieurs fois avant de garer sa voiture sur la place de 1'église > Sont-ce les habi-
tants d'Arbéost qui sont perdus? Qui ne savent plus ou ils sont, qui ne savent
plus ou aller ? Nous ne le sommes pas plus, pas moins que le reste de 'humanité,
me semble-t-il. Est-ce la terre d'Arbéost qui est perdue, perdue pour qui, perdue
pour quoi... perdue pour I'humanité? Je le crains, je le crois parfois.

Nous, habitantes et habitants d'Arbéost ne sommes pas dupes des phénomenes
qui menacent notre lieu. Leurs manifestations sont aussi visibles que les vau-
tours dans le ciel. Commencons par la forét en marche, oui la forét se déplace.
Année apreés année, elle s'approche. Quand Jean-Marie, du quartier Beziou,
nomme le paysage en face de chez lui, il cite une liste de noms qui correspondent
a autant de parcelles, ol paissaient les troupeaux de ses parents. Ils les voient ces
parcelles, ¢a se voit. Moi je vois une surface uniformément tapissée d'arbres, sans
nom. Nous ne voyons pas le méme paysage. Nous ne voyons jamais le méme

paysage.

La menace vient aussi d'une mortifére nostalgie du temps ou les habitants
vivaient de peu mais vivaient heureux. C'est ce qui se dit. Quand les normes
européennes n'entravaient pas leurs libertés de penser et d'agir, quand la soli-
darité donnait la force et le réconfort de partager des soirées, avec les flammes
comme image et la langue pour voyage. Pour Francoise, du quartier Lacouste,
il est évident que la télévision perchée dans un angle de la salle 2 manger est
responsable du chacun pour soi et de la jalousie. Elle lui tourne le dos, mais la
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télévision cause toujours. Le bouton « off » est-il perché trop haut? Ou bien la
télévision joue-t-elle le role de remplir le vide laissé par I'effilochage du tissu
humain?

La menace vient du systéme capitaliste dont les valeurs de compétition, de résul-
tats, de performance ne s'arrétent pas, respectueusement, a I'orée des montagnes.
Elle vient du nombre d'éléves dans I'école primaire, a Ferriéres, le village 4 quatre
kilomeétres, oli sont scolarisés les quelques jeunes enfants d'Arbéost. Tous les ans
ou presque, 'inspection y fourre son nez et estime que le trop peu d'enfants (7 ou
8) est nuisible a la qualité de I'enseignement, qu'ils n'ont aucune chance d'aller a
l'université, et que cette école n'a pas lieu d'étre, pendant qu'a Paris on autorise
des classes de 35 éleves, pédagogiquement ingérables, mais économiquement
plus rentables. Pas d'école a Ferri¢res', pas d'enfants a Arbéost.

La menace vient de I'absence d'un lieu commun ot notre micro-société puisse
se rencontrer et rencontrer l'ailleurs. D'ott mon « coup de foudre » pour 'asso-
ciation D'oun bienes-Oun bas ?? par laquelle je suis arrivée 4 Arbéost. Un de ses

1 Une lutte collective récente a transformé la manifestation du 8 février, programmée pour résis-
ter a la fermeture de I'école Ferrieres-Arbéost, en une féte : nous avons gagné, 1'école ne fermera
pas! Ce n'est sans doute qu'un sursis, ne baissons pas la garde...

2 Dlou viens-tu? Ot vas-tu?

0o B3SSax
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projets était de rendre fonctionnel le dernier bar a avoir été ouvert a Arbéost.
Les premiers verres y avaient été servis avant la seconde guerre mondiale. Le
café approvisionnait en pain, presse et tabac et créait des conditions d'échange
transgénérationnel, auquel le secteur socio-culturel de notre époque aspire tant.
Aujourd'hui, malheureusement, par manque d'argent et de forces vives et pour
des problémes liés au PFH (le Putain de facteur humain ou Précieux facteur
humain !), un panneau « a vendre » est accroché a la porte de bois, et la plaque
métallique blanche et rouge, « licence 4 », clouée sur la fagcade de pierre, est
rouillée et obsoléte.

Le mot paumé me dresse les poils car il est plus grave qu'il n'y parait. Nous
pouvons déja dire que 1'Arbéost des paysans actuels, proches de la retraite, celui
de leur patois, de 1'étable a l'odeur de fumier éclairée a I'ampoule électrique,
celui des queues de vache soulevées comme la jupe de Marilyn, mais pas pour
les mémes raisons, celui des tenues du dimanche, I'Arbéost de leur « style » va
disparaitre, quoiqu'il arrive. Souvent je me demande : comment le vivent-ils a
l'intérieur? Je vois dans I'écobuage, ou plus exactement dans les feux pastoraux,
qui n'ont plus grand chose a voir avec I'écobuage pratiqué par les générations
d'avant, une manifestation de la peur, de la haine, de la colére que peut créer la
perspective de la disparition. Officiellement, la pratique de 1'écobuage a pour
objectif d’entretenir les paturages les plus en pente, inaccessibles aux machines
agricoles, et ainsi maintenir un couvert herbacé de qualité. Elle est réglementée.
Elle pourrait se faire en toute transparence. Et pourtant... il y a des écobuages
sauvages, mal maitrisés, qui créent des surfaces de terre carbonisée, couleur
de deuil, sans vie, pour un temps du moins. Comme s'il y avait, dans le geste
de cramer, la volonté manifestée de s'approprier par la propagation du feu, la
fin d'un monde. Est-ce la politique de la terre brilée? Le feu est un acteur
- puissant. Il est aussi image et symbole. En face des écobueurs (écobueuses je ne
crois pas!), les paroles de dépit de celles et ceux qui commencent (les néos),
et de celles et ceux qui viennent respirer, mordre, embrasser, suer la vallée le
temps d'une randonnée ou d'une virée a vélo. L'écobuage est un des points
de cristallisation de la hargne, voire du mépris, entre des communautés
aux parcours de vie, passé, présent, futur, incomparables. Le chemin de
l'écoute, au-dela du jugement, n'est pas balisé. Il est plein de ronces...
Ceci n'est pas spécifique a Arbéost.

Aux gens de visite, amis, familles, stagiaires, je dis sous
forme de demi-boutade quand je les entends envier ma
vie  a Arbéost, car oui,il y en a : « Venez habiter ici !
Nous avons besoin de forces vives, de réhabili-
tation de métiers, de portes et de volets ouverts
toute 1'année, d'un souffle d'ailleurs, de café a
toute heure, de coups de faux. Venez comme

Ci-contre : le col des Tortes
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moi contribuer a inverser la tendance démographique qui chutait méchamment
vers le bas depuis 1880. » Avec mon arrivée en 2013, j'en ai vu deux autres.
Arrivée numéro trois : Franck, installé en tant que chevrier au quartier Lacouste.
Il a vendu ses premiéres tommes cet été, notamment lors d'un tout petit, petit
marché programmé les vendredis soirs sur la place du village par Julia et Mat-
thieu et leurs enfants, arrivée numéro deux. Eux, ils ont transformé une terre
en friche, quartier du Bourrinquets, en un champ en terrasse, gorgé de plantes
aromatiques, que 1'on ne manque pas de remarquer en descendant 4 1'Ouzoum
et arrivée numéro un, moi-méme, le bourg. Mon mode d'action privilégié passe
par la parole écrite. L'écriture peut permettre 4 chacun de faire naitre le monde
imaginaire dont il a besoin pour vivre. Une fois nommé, ce monde contamine le
quotidien qui ne devient plus si rigide.

Des nouvelles tétes, de nouveaux bras, de nouvelles énergies, ¢a fait et ferait
toujours du bien ; mais au fond, 'augmentation de la population ne permettrait
pas forcément d'ouvrir le chemin vers un commun. Pourtant, n'avons-nous pas
l'avantage de la petite échelle? Ici, 1% n'est pas un chiffre mais une personne.
Une famille qui s'installe est un événement. C'est une bonne raison de tenter
le coup. Tenter de devenir actrice d'un processus qui nous ménerait, nous, habi-
tants du lieu, habitants du temps, a com-prendre (prendre avec soi) le village de
chacun. Celui vécu et celui imaginé. Tenter de nous donner a voir le plus petit
commun qui nous rassemble. Pour re-commencer ensemble. C'est critique, mais
il est encore temps, car Arbéost n'est pas paumé... je le vois, je le vis, je le dis.

Manoell Bouillet, une habitante d'Arbéost
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RICHESSE DES
CONTRADICTIONS

LA LUTTE DU LARZAC
ENTRE REVOLTE ET REFORME

Lenvie d’écrire ce texte vient d’'un certain retour au pays, et d’'une envie de
se documenter sur le passé de la région des Grands Causses, en particulier
sur les luttes qui y ont eu lieu. Je écris au mois de janvier 2018, période
au cours de laquelle I'Etat tente de trouver une porte de sortie dans le
conflit de Notre-Dame-des-Landes et agite le spectre d'un déplacement
de ses occupants vers d’autres luttes locales, comme en Aveyron ou il
existe un mouvement d'opposition aux éoliennes industrielles, aux lignes
a trés haute tension et a un mégatransformateur électrique. Les médias
locaux ou nationaux comparent allégrement ces mouvements a celui du
Larzac, présenté comme l'exemple a suivre. Cette actualité n’a fait que
me convaincre de la nécessité de revenir sur cette lutte que connut le
plateau du Larzac dans les années soixante-dix. L'article nait de l'envie
d’aborder de maniére critique les luttes actuelles et passées, mais aussi de
parler en contre des discours touristiques et gestionnaires locaux. Etant
trop jeune pour avoir connu ou pris part aux événements présentés, mon
analyse historique se base sur mon vécu dans la région, mes rencontres,
discussions et lectures sur le Larzac et son contexte.




e récit historique, forcément

non exhaustif, de ce qui serait

aujourd’hui appelé une « lutte
de territoire », tente d'en faire apparaitre
les contradictions internes, les limites et
les tentatives de dépassement. Des simi-
litudes apparaissent avec des luttes dans
lesquelles nous pouvons nous retrouver,
dans la complexité de ce genre de conflits,
les différentes composantes et les oppo-
sitions qui les traversent, les contradic-
tions entre révolte et cogestion, entre
local et global, entre « défense d’un ter-
ritoire » et attaque des rapports sociaux
existants. Lhistoire du Larzac, telle que
véhiculée aujourd’hui par les « anciens »,
les universitaires ou autres spécialistes du
cas ainsi que par le Parc naturel régio-
nal des Grands Causses (PNRGC), est
bien confortable pour les actuels gestion-
naires de la région. Méme le PNRGC
met aujourd’hui la lutte en avant comme
argument marketing pour attirer les tou-
ristes et vendre des produits éco-bio-
durables'... Cest également une vitrine
idéologique pour des objectifs politiciens.
Ce fut le cas pour le PS et Iélection de
Mitterrand, Iécologie politique, la déso-
béissance civile, puis I'altermondialisme
et aujourd’hui le parti Europe Ecolo-
gie-Les Verts. D’anciens squatteurs sont
aujourd’hui devenus gérants de la partie
du Larzac concernée par I'ancien projet
d’agrandissement du camp militaire. Afin
de conserver leur situation d’intermédiaire

1 « Le projet dextension du camp militaire du
Larzac s'implante dans ce territoire en déprise. Les
dix années de lutte des paysans opposés 4 ce projet
révelent plus quaux habitants, les valeurs patri-
moniales et culturelles porteuses de renouveau. Le
projet de Parc serait le fruit de cette appropriation
collective des patrimoines locaux. » Extrait du site
internet du PNRGC, rubrique Découverte du pat-

rimoine.
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entre la population locale et I'Etat, ces
nouveaux chefs intimident et répriment
celles et ceux qui nont pas été totalement
pacifiés par la mystification du Larzac?.
Ce fut le cas lors de la venue en 2013 du
ministre de 'Agriculture pour prolonger
le bail avec la Société civile des terres du
Larzac (SCTL, voir encadré page 42) lors
de laquelle des habitants manifestérent
leur soutien a Notre-Dame-des-Landes
et ou des historiques se rangerent du
coté des forces de lordre. Une intimida-
tion, plus fine cette fois-ci, fut également
exercée par certains « anciens » lors des
assemblées contre la venue de la Légion
en 2015, encourageant linaction sous
prétexte que « la lutte du Larzac a déja
vaincu ».

Un espace rural en évolution

Avant les années soixante, la région
aujourd’hui appelée des Grands Causses
connaissait un isolement relatif. L atti-
rance pour l'intérieur des causses nétait
pas encore trés forte, elle se limitait encore
aux gorges, falaises, avens et grottes. L'as-
pect désertique du plateau permettait
encore 4 I'Etat d’y écarter ses indésirables,
membres supposés du FLN pendant la
guerre d’Algérie, puis harkis aprés 'indé-
pendance de 1962. Cest au cours de ces
années-la que la région va connaitre ses
premiéres vagues d’installation de néoru-
raux. Sur le causse du Larzac ces néos font
partie des premiers paysans de gauche,
favorables a une certaine industrialisation
de lagriculture, du moins a une évolu-
tion des pratiques. Le Sud-Aveyron reste,
jusqu’alors, une région majoritairement

chrétienne et réactionnaire. gy, page 34

2 Gilles GEssoN, Les Versaillais du Larzac, 2015.
Lauteur est un habitant du Larzac.
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Lorganisation Chrétiens en monde rural
et la FDSEAS sont les organisations les
plus implantées et ici Mai 68 n'a pas
réellement suscité démules, méme s’il y
eut des luttes collectives dans la quasi-
totalité du département tout au long de
cette année. Dans la région des Grands
Causses, les idées de gauche, voire révo-
lutionnaires, peinent a se développer et
suscitent la méfiance. Cest a Iépoque
une région fortement attachée a des
valeurs traditionnelles, notamment dans
les milieux paysans, ce qui ne facilite pas
les rencontres. Les rapports de voisinage
ne sont pas particulierement basés sur la
solidarité et le regard porté sur les néos
restera longtemps méfiant. A Millau,
la ville la plus proche, le contexte social
est plus tendu. Depuis la fin des années
soixante, l'industrie du cuir, principale
pourvoyeuse demplois, est sur le déclin
et la ville et ses environs connaissent
un choémage important. Les partis de
gauche, syndicats et autres organisations
ouvrieres y sont de plus en plus présents
et favorisent les rencontres entre ouvriers,
militants de gauche et révolutionnaires.

Annonce du projet, entre
indignation et résignation

Depuis 1963, de nombreuses rumeurs cir-
culent sur une fermeture ou un remanie-
ment du camp du Larzac, existant depuis
le début du xxe siecle. Cest le 28 octobre
1971 que les habitants du lieu apprennent
par la télévision le projet dextension du
camp au détriment de terres cultivables.
Le projet consiste en un agrandissement
du camp militaire, sétendant alors sur

3 La FDSEA est la centrale départementale de
la Fédération nationale des syndicats d'exploitants
agricoles (FNSEA), unique syndicat agricole avant
la fondation de la Confédération paysanne.

3000 ha, jusqua 17000 ha. Le choc de
I'annonce provoque d’abord un élan de
résignation. Toutefois, un petit groupe de
paysans, majoritairement néoruraux, se
rencontrent et une brochure mettant en
valeur le potentiel et le renouveau éco-
nomique du causse est rédigée et diffusée
par leurs soins. Cette brochure insiste sur
la modernisation de 'agriculture en cours
sur le plateau et sur le tissu social qui s’y
développe, elle a méme un coté vision-
naire en prévoyant le futur développe-
ment du tourisme dans la région. Une fois
le choc passé, quelques paysans voisins
commencent a se rassembler et 'Associa-
tion de sauvegarde du Larzac est fondée
le 21 janvier 1972. Une premiéere ren-
contre a lieu entre néos et « historiques ».
Un industriel de Roquefort, le patron des
caves Laur-Coulet, et un député soute-
nant le projet dextension du camp sont
également présents. Les paysans fraiche-
ment installés et I'industriel tentent de
rendre le ton de I'association plus offensif
— ils ont de gros investissements a perdre
en cas dextension du camp militaire. En
effet, les nouvelles fermes sont plus lour-
dement équipées que les anciennes, cer-
tains néos ont adopté un mode de pro-
duction plus colteux a linvestissement
et le patron des caves Laur-Coulet craint
pour le marché du roquefort, surtout qu’il
envisageait la construction d’une laite-
rie centrale a La Cavalerie. Il ira méme
jusqu'a se payer une page dans Le Monde
afin de faire remonter I'affaire au niveau
national.

Une mobilisation

millavoise et ouvriére

La mobilisation contre le projet dexten-
sion du camp du Larzac commence en
premier lieu & Millau, notamment du fait



du contexte social déja tendu et d'une
présence de militants de plus en plus
forte. Le Parti socialiste unifié (PSU) et
différentes organisations contestataires
se mettent en lien. En ville et dans les
environs, on croise de plus en plus de
groupes trotskistes’, maoistes, mais aussi
libertaires, qu’ils soient installés ou de
passage. Le 9 mai 1972 a lieu a Millau
une grande manifestation « contre l'ex-
tension du camp du Larzac et la militari-
sation de la société ». S’y méleront toutes
sortes de tendances politiques malgré les
divergences : des militants occitanistes
- notamment de ’Aude et de 'Hérault —
aux anarchistes en passant par toutes les
mouvances de gauche et les non-violents.
Il y aura tout de méme des tensions car
la manifestation est trés offensive et le
mobilier urbain en prend pour son grade.
Les militants non-violents se cantonnent
ala fin du cortege ou ils tentent de répa-
rer les dégats. A Texception de quelques
paysans socialistes, la présence paysanne
est trés faible, une bonne part dentre eux
reste méfiante envers ces ouvriers et ces
jeunes turbulents. Toutefois ces événe-
ments marquent les débuts d’une ren-
contre entre paysans et ouvriers dans la
région de Millau. Clest également le début
d’un fort mouvement de convergence de
nombreuses tendances politiques difté-
rentes vers le Larzac.

La mobilisation paysanne et le
développement du conflit

Apres avoir hésité et traversé les difficul-
tés lides aux séparations locales, qulelles
soient géographiques ou affinitaires, les

4 Majoritairement de la Ligue Communiste
Révolutionnaire (LCR) plutét « moderniste »,
contrairement a  Lutte  Ouvriecre (LO),
essentiellement « ouvriériste ».
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paysans du Larzac finissent par se ras-
sembler et agissent collectivement. Le 23
septembre 1972, ils déversent pierres et
fumier devant le domicile du maire de La
Cavalerie. A Tappel de la FDSEA, 6000
personnes se rassemblent pour une mani-
festation, pour une bonne part des pay-
sans et des ouvriers en gréve, ainsi que des
militants. Cest a cette période que les pre-
miers comités Larzac se créent, d’abord
localement, puis au niveau national et
international dans le courant de I'année
1972. Les actions se multiplient. Le 12
tévrier, quinze feux sont allumés par les
paysans sur les bords du Larzac au-dessus
de Millau afin de lancer un appel a lut-
ter ensemble contre lextension du camp.
Au mois de mars le bal des officiers de
La Cavalerie est annulé suite a I'irruption
d’un essaim d’abeilles. Dans la nuit du 5
au 6 mars, les siéges de 'UDR (Union des
démocrates pour la République, nom du
parti gaulliste de 1967 a4 1977) du PC et
de la CGT, de Millau, ont leurs fagades
dynamitées ; et & Rodez, dans la nuit du
20 au 21 mars des cocktails Molotov sont
lancés contre la préfecture, provoquant un
départ d’incendie. Sen suivra la premiére
expérience de dissociation dans cette
lutte, les associations et soutiens officiels
condamnant les auteurs de ces actes. Les
médias, tels que Valeurs actuelles, parlent
de « menace d’'un groupe d’agitateurs gau-
chistes qui se sont emparés de laffaire ».
Pourtant certains discours de paysans ne
sont pas bien éloignés de la violence de
ces attaques : « Vous entrerez chez moi
quand je naurai plus de cartouches ».°
Néanmoins ces attaques contre I'Etat se
généralisent a l'ensemble du mouvement
de solidarité envers les paysans du Larzac.

5 Affirmation d’un paysan au préfet, diffusé dans
L’Express, 14 au 20 février 1972.
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A Toulouse par exemple, lors de la venue
du ministre Debré, responsable du projet,
environ 200 jeunes de toutes tendances
défilent aux slogans « Larmée hors du
Larzac », « La terre aux paysans », puis
dressent des barricades et les enflamment
avant détre dispersés par les forces de
Tordre.

Affirmation d’une

« communauté paysanne »

Cette période de la lutte est également
celle de laffirmation d’une « commu-
nauté paysanne » du Larzac. Celle-ci
étant imprégnée de religion, du fait du
contexte culturel local, mais aussi du sou-
tien du clergé local et de la rencontre avec
la communauté de I’Arche?, installée pres
de Lodéve, ou Lanza del Vasto jetine en
solidarité avec la lutte des paysans. Les
évéques de Rodez et de Montpellier se
joignent a lui lors d'une messe organisée
a La Cavalerie et d’'une journée de jetine

a ses cotés. Ce rapprochement marque
la stratégie des paysans en lutte : se pré-
senter comme de respectables citoyens,
non-violents et méme pieux, souhaitant
simplement faire respecter leurs droits.
La communauté de ' Arche apparait donc
comme une alliée de premier choix. Le
28 mars 1972, 103 des 109 exploitants
agricoles concernés par lextension du
camp sengagent a ne pas quitter leurs
terres et lancent occupation des sols’, ils
y affirment également leur choix d’'une
contestation non-violente. Ce serment des
103, empreint de religiosité, marque la
naissance du mythe des « paysans du Lar-
zac ». Roger Morceau de la communauté
de I'’Arche devient a Iété 1972 le secré-
taire du groupe des paysans du Larzac et
les personnes de I’Arche et leurs sympa-
thisants deviennent le service dordre du
mouvement, entrant en lutte d’influence
avec les autres tendances. Les paysans du
Larzac s’affranchissent de plus en plus de

6 LArche est fondée par . _— —. 7 Loccupation illégale des terres et
Lanza del Vasto apres sa | leur mise en culture ou pature sera un
rencontre avec Gandhi en  ZONE DANGEREUSE ‘ outil de lutte extrémement important
1936. Elle est la premiere | osur le Larzac face aux menaces dex-
expérience de communauté ACCES INTERDIT | pulsions. Cette action maintient une
non-violente et  spirituelle | conflictualité permanente au niveau
en France. Lobjectif est de PENDANT LES TIRS ' local et favorise la venue de personnes

mettre en place ol se trouvent
ses membres les idées et les
moyens de la non-violence. Voir
http://www.arche-nonviolence.eu/.
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la FDSEA et de I'Association de sauve-
garde du Larzac. Une nouvelle identité,
ou pour certains une évolution de celle-ci,
s'impose sur la partie du Larzac impactée
par le projet dextension du camp. Tou-
tefois, leffet du regroupement des 703
comme noyau dur favorise le dépasse-
ment de la 1égalité dans l'action non-vio-
lente. Clest également le moment ot les
habitants du Larzac prennent en main la
communication et I'information, ceci leur
permet de conserver une relative autono-
mie vis-a-vis des organisations politiques
de tout bord. Tout au long de la lutte, ils
éditent et diffusent un journal de lutte, et
s'attachent a ne pas laisser les médias par-
ler & leur place. Les actions en solidarité
se développent également, faisant parler
delles jusque dans les colonnes du New
York Times. Le 14 juillet 1972, les pay-
sans et des personnes solidaires montent
en tracteur jusqua Rodez, ou se ras-
semblent 20000 personnes venues d’un
peu partout. Dans I'hiver 1972 4 1973 est
créée I'Association pour la promotion de
lagriculture sur le Larzac (APAL) et les
paysans décident de construire, avec leurs
soutiens, une bergerie symbole de leur
lutte a La Blaquiére. Ces projets durables
seront couplés a des actions visant un effet
spectaculaire pour faire exister média-
tiquement le Larzac, en évitant tout
débordement. Les tracteurs comme les
brebis deviennent des outils de lutte, I'un
comme symbole de modernité et l'autre
comme image plus religieuse et patri-
moniale. Deux mille brebis sont lachées
sur la place centrale de La Cavalerie lors
de louverture de lenquéte préalable a la
déclaration d’utilité publique, puis sous la
tour Eiffel, suscitant une forte sympathie
et un grand écho médiatique. Lenquéte,
rendue publique, se conclut sans surprise
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par un PV favorable a l'agrandissement
du camp. En réaction, le 7 janvier 1973,
vingt-cing tracteurs sélancent vers Paris
afin d’y arriver pour une grande manifes-
tation le 13. La manifestation est interdite
et la FNSEA se range, mais les paysans
auront réussi un coup médiatique. Une
manifestation sauvage rassemblant 1500
personnes a lieu dans Paris le jour prévu
avant détre dispersée par les charges de

CRS.

La symbolique du Larzac

et de ses soutiens

Une nouvelle vague de soutiens envers le
mouvement de lutte sur le Larzac voit le
jour, notamment de la part des étudiants
se révoltant face a laloi Debré, supprimant
les sursis pour études au service militaire
au-dela de 21 ans. Les comités de soldats
et les objecteurs au service militaire vont
progressivement, et ceci jusquapres 'arrét
du projet dextension du camp, devenir
des compagnons de lutte pour les Lar-
zaciens®. Ces mouvements alimentent
un sentiment antimilitariste au niveau
national, méme si la lutte contre le service
militaire de lextérieur et de lintérieur
de 'armée peinent 4 se mettre en lien de
maniére efficace et a affirmer un discours
offensif’. Toutefois, les paysans du Lar-
zac se sentent obligés de démontrer quen
sopposant a l'extension du camp militaire,
cela ne fait pas deux de « mauvais Fran-
cais », allant jusqu’a déclarer leurs services
rendus a la patrie. Un ami me fit remar-
quer que ce phénomene était plutdt géné-
ral a époque, comme a Plogoft, ou de
nombreux retraités de la Marine natio-

8 Voir a ce sujet, les revues Lécho des casernes et
Rompons les rangs.
9 Voir le supplément au n°4 de la revue La Lan-
terne Noire, 1975.



nale, hos-
tiles a l'im-
plantation de la
centrale nucléaire,
défilaient derriére le
torchon national, au son de La Marseil-
laise et en exhibant leurs décorations, y
compris celles relatives aux guerres colo-
niales! La renommée et l'attractivité du
Larzac en font un symbole du « retour a
la terre » et de l'alternative communau-
taire, symbolique qui en deviendra les
limites. Son image grandissante devient
également un symbole dopposition aux
« projets mangeurs de terre », comime
dans le Nord-Aveyron contre un barrage,
prés de Nancy contre un nouveau camp
militaire, ou encore dans les Hautes-
Alpes lors de manceuvres de 'armée. Des
personnes du monde entier passeront
par le Larzac et écriront a son sujet. Le
mouvement souvre a toutes les luttes
contre la restructuration des espaces et
des communautés les peuplant par I'Etat
et la marchandise, ce qui favorise les liens
avec les mouvements de « libération »
culturelle ou nationale, tels que les luttes
des Kanaks, des Palestiniens ou encore
d’Amérindiens. Cette période voit éga-
lement un renforcement des mouvances
régionalistes de France, révolutionnaires
ou réactionnaires. Le plateau du Lar-
zac devient un haut lieu du mouvement
occitaniste, méme si l'occitan ne fera pas
partie de I'identité des paysans du Larzac.
Toutefois, les élans de solidarité reste-
ront souvent de lordre de la déclaration
publique ou de rencontres entre difté-
rentes problématiques spécifiques qui ne
seront jamais dépassées vers ce qui glo-
balement nous entrave. Ces liens surfant
sur 'image de résistance du Larzac sont
ambigus, que ce soit les luttes de « libé-

ration » ou de « territoire », elles entre-
tiennent I'idée selon laquelle il faudrait en
France lutter contre le pouvoir central de
Paris et dans d’autres pays contre I'impé-
rialisme d’une grande nation pour que,
disent-ils, chacun chez soi nous vivions
libres. Ces logiques nexcluant ni le natio-
nalisme — qu’il soit hexagonal ou anti-
impérialiste — ni la xénophobie. Pas mal
de paysans a Iépoque accusaient d’ailleurs
le pouvoir central de les traiter comme des
«bougnouls »... Cest également la période
de la lutte des ouvriers de Lip, qui se lie-
ront au combat des paysans du Larzac®.
Ce rapprochement aura deux effets, celui
de réaffirmer une solidarité entre paysans
et ouvriers, mais aussi celui de développer
les idées autogestionnaires sur le causse.
Cette pensée autogestionnaire apportera
un certain soutien ouvrier a la lutte du
Larzac, elle-méme permettant en retour
de visibiliser une partie des mouvements
en cours dans les usines. Une marche
démarre partout dans le pays, a 'appel du
mouvement des Paysans Travailleurs, afin
de converger sur le Larzac pour un grand
rassemblement au mois d’aoGt. Cent
mille personnes de toutes tendances poli-
tiques et révolutionnaires de Iépoque s’y
retrouvent. Le rassemblement sera festif,
riche en rencontres et en échanges. Les
futurs rassemblements de I'été sur le Lar-
zac seront quant 4 eux plus organisés dans
un sens de lutte citoyenne et communau-
taire, prenant rapidement une dimension
tiers-mondiste assez misérabiliste. Les
dirigeants du PS y seront présents afin de
sen servir de vitrine électorale, a I'image
de Mitterrand qui s’y assurera un bon
nombre de soutiens pour sa campagne.

10 Voir « Lip revu et corrigé », La Lanterne Noire
n’2, décembre 1974. Cet article et sa démarche
furent inspirants pour Iécriture de celui-ci.



Mouvement d’achat

collectif des terres

Le mouvement du Larzac se dote de
structures organisationnelles utilisant les
donations des 3% d’impots refusés par
les militants et sympathisants' afin de
former de grands Groupements fonciers
agricoles (GFA). Les paysans du Larzac
entendent combattre I'achat des terres par
I'armée en la devangant. Cette campagne
d’achat, couplée au mouvement d'occupa-
tion, sera le fondement de la « victoire »
des paysans. Dés que 'armée avance, leur
réaction ne se fait pas attendre. Comme
le 4 octobre 1975 ou la ferme du Cun
juste acquise par 'armée est investie par
cinq objecteurs de conscience souhaitant
en faire un centre de recherche autour de
la non-violence, ce qui leur vaudra des
condamnations pour construction illégale
allant jusqu’a six mois avec sursis, assortis
d’amendes qui ne seront jamais payées.
Le projet se poursuivra malgré l'expulsion
des occupants,d’abord a La Blaquiére puis
de retour au Cun. Cette expérience, basée
sur lobjection de conscience et la déso-
béissance civile, se poursuivra jusquapres
la fin du service militaire obligatoire,
avant détre transformée en éco-camping
ou le conflit passé est tantot enterré tan-
tot mis en avant au profit de Iéconomie
touristique locale.

Entre tensions et concertations

Avec l'avancée des concertations avec
I'Etat et les actions répétées a l'intérieur
du camp®? entre 1974 et 1976, les tensions

11  Dappel a refuser les « 3% de ses impdts sym-
bolisant la proportion attribuée a la Défense dans
le budget de la France » fut lancé par les paysans
du Larzac et leurs proches de la communauté de
I'Arche en 1972.

12 Sabotages des lignes électriques et télé-
phoniques, occupations de terrain, blocages de
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montent entre habitants du Larzac pro
et anti-agrandissement. Les avis locaux
se mitigent, quelquefois des inscriptions
sont tracées sur les facades de magasins
ou de maisons et quelques accrochages
ont lieu, non seulement entre habitants et
soldats, mais aussi entre Larzaciens. Cette
période est marquée localement par un
certain embourbement dans des logiques
identitaires, mais aussi politiciennes et
spectaculaires. Des tensions éclatent lors
de différents rassemblements entre ten-
dances politiques opposées. Le rassem-
blement de 1974 voit notamment arriver
les idées de I'écologie politique, qui feront
débat. II sera également le théatre d’'une
altercation qui laissera des traces dans
I'histoire et le mythe de la lutte du Lar-
zac. Lors de 'arrivée de Mitterrand sur le
site du rassemblement, une part des per-
sonnes présentes le prennent violemment
a partie et commencent 2 le caillasser, la
réaction du service dordre ne se laisse pas
attendre, ils s'interposent et exfiltrent le
triste sire. Par la suite ils stigmatiseront
cette attaque comme étant une provoca-
tion de gendarmes en civil — comme il
est dit dans le film documentaire 7ous au
Larzac notamment. Certaines personnes
présentes lors de cet épisode démentent
formellement cette version rendue offi-
cielle, affirmant qu’il s’agissait bien d’'une
action délibérée d’une partie du mouve-
ment. Cet événement est suffisamment
fort pour rester dans les mémoires et ser-
vir le mythe de la lutte non-violente vic-
torieuse qulest censée étre le Larzac.

manceuvres militaires, etc. Un groupe d’'une ving-
taine de paysans et dobjecteurs de conscience
entreront méme dans le camp avec lobjectif de
dérober et de reproduire des documents liés au pro-
jet d’extension. Cette action vaudra des condamna-
tions de six mois avec sursis 4 trois mois fermes
a ses auteurs, qui furent finalement commuées en
trois mois avec sursis au cours de lexécution des
peines.
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Le mouvement se recentre

autour des paysans du Larzac
Durant le printemps et été 1978, les
actions dont loccupation et la mise en
culture ou pature des terres de I'armée
sont florissantes. A partir de I'automne
de la méme année et ce jusquen 1981, les
menaces dexpulsions grandissant, cest
aussi une période de regain de combati-
vité au niveau local. Le 8 novembre, un
groupe de deux cents personnes quitte
La Blaqui¢re en rangs serrés derriére la
banderole « Marche Larzac-Paris 710
km ». Le code vestimentaire paysan y est
appliqué a la lettre pour coller a I'image
des « gens du pays », I'image médiatique
est bien controlée par les leaders des 703
afin de combattre le cliché hippie des ras-
semblements de été. Arrivée a Paris, une
délégation de onze paysans est regue au
ministére de la Défense, dont José Bové
qui incarne le front du refus des proposi-
tions de micro-agrandissements du camp.
Cest le début de la mise en avant et de la

carriére politique d’un squatteur qui sut
bien se placer. Le 22 février 1979, suite
4 une consultation lancée par la mairie
de Millau, 88% des votants se déclarent
opposés a lextension du camp militaire.
Les derniéres années de la lutte du Larzac
sont marquées par de nombreuses négo-
ciations sur le prix a payer pour la victoire,
ceest-a-dire trouver un arrangement avec
I'Etat et son armée. Ce sera une longue
bataille administrative et juridique pour
le foncier. Lors des derniéres négociations
et du fait du risque dexpulsion partielle
des paysans du Larzac, quelques familles
installent un campement sous la tour Eif-
tel durant une semaine. Le dernier accord
proposé est encore une semi-expulsion.
Ce sera finalement la fameuse élection
de Mitterrand qui mettra un terme a la
lutte du Larzac, quand il annonce 'annu-
lation du projet dextension du camp le 3
juin 1981, conformément & ses promesses
électorales qui auront conduit une partie
du mouvement aux urnes.




La gestion communautaire

de la propriété privée

De 1981 a 1983, les rencontres entre
représentants du Larzac et du ministére
se multiplient, lenjeu est la gestion et
la répartition du foncier. En septembre
1983 est évoquée la création d’une société
civile fonciére, les principes en sont fixés
I'hiver suivant. Le 29 novembre 1984, la
premiére assemblée générale constitue la
Société civile des terres du Larzac (SCTL)
et élit un conseil de gérance. La signature
du bail emphytéotique avec I'Etat, le 29
avril 1985 prend I'aspect d’une cérémonie
a la mairie de Millau. Signe d’une tran-
sition, les trois signataires, C. Morain, B.
Parsy et J. Bové, ne sont pas des natifs
du causse. Un passage de relais seftectue
comme en témoigne Louis Joinet : « Les
deux personnages clés cest Tarlier et petit
a petit Bové, qui prend le relais quand
la SCTL se met en place. On avait des
réunions a Matignon a mon bureau, avec
Tarlier et Bové, et au bout d'un moment,
Bové venait seul. »*

L il fut

ministres dejMitterrandientres1981et:199:
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En guise de conclusion

Plutét que de partir de grandes théo-
ries, je préfére réfléchir a partir de nos
pratiques de lutte et de celles qui ont pu
étre mises en place lors de luttes passées,
dans des contextes différents. La lutte du
Larzac, comme tant d’autres, fut riche et
complexe, tant en terme de diversité de
groupes et d’individus quen possibilités
d’action. Il me parait primordial de pen-
ser la composition de ces luttes, en terme
de personnes, de groupes et de leurs
idées respectives, et de mettre en avant
les contradictions qui les traversent et se
développent. Ceci afin de mieux com-
prendre les rapports de force et les luttes
de pouvoir au sein de ces mouvements de
révolte. Un discours assez répandu préco-
nise « [qu’il] faut faire front commun et
utiliser tous les moyens a notre disposi-
tion ». Pourtant cet impératif de compo-
sition, pour faire face a I'Etat et au rou-
leau compresseur de la marchandise, est a
double tranchant. Les franges réformistes
du mouvement condamnent les per-
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« La création de la Société civile des terres du Larzac (SCTL), puis la mise
a disposition des terres du Larzac par I'Etat aux paysans et habitants du pla-
teau le 29 avril 1985, a permis d'officialiser la fin de la lutte contre I'extension
du camp militaire suite a 'annonce de 'arrét de ce projet par le président de
la République Frangois Mitterrand en juin 1981. Par la formule originale du
bail emphytéotique! entre I'Etat et la SCTL, la sécurité de l'utilisation de
lespace a des fins agricoles et pacifiques est assurée pour une durée de 99 ans.
Grice a ce transfert de responsabilité, la SCTL assure toutes les charges de
propriétaire, 4 l'exception du droit de vendre. La SCTL, constituée de tous
les fermiers et résidents, est administrée par un conseil de gérance de onze
membres. II attribue les exploitations, fixe les montants des baux ruraux et
élabore les reégles de gestion entre les différents usagers du foncier (agricul-
ture, chasse, tourisme, etc.). « Par son implantation géographique sur douze
communes, elle est un des outils de 'aménagement du territoire avec les mai-
ries, le Parc régional des Grands Causses et les associations. »?

1 Bail longue durée qui confére au locataire un droit réel sur le terrain, dont il peut sous-
louer une partie par exemple, a charge du locataire d’améliorer le fonds et de payer un loyer
modique, les améliorations bénéficiant au bailleur en fin de bail sans que ce dernier ait a

indemniser le locataire.

2 http://larzac.org/accueil/un~territoire-organise/gestion-fonciere/sctl/

sonnes qui portent une critique radicale,
tendent a 'auto-organisation et a 'action
directe comme des « irresponsables qui
desservent la cause ». Pourtant, ces der-
niers sont isolés et vulnérables sans com-
poser avec les individus de diftérentes
tendances politiques du mouvement. Et
sans composition, les franges réformistes
ou cogestionnaires ne peuvent atteindre
leur statut d’interlocuteur privilégié de
I'Etat sur le terrain, car cest le rapport de
force qui pousse les autorités a chercher
de l'aide a l'intérieur du mouvement. Il
est par exemple illusoire de penser que les
occupations illégales sur le Larzac aient
pu tenir sans la conflictualité créée par
la large solidarité quelles suscitérent au
niveau local et national. Il n’y a presque
jamais de séparation nette entre ces
logiques, elles se nourrissent 'une l'autre
et nous évoluons a travers elles. Laisser se
développer les logiques cogestionnaires et

réformistes, cest sexposer d’autant plus a
la récupération politique extérieure de nos
luttes, comme ce fut le cas avec Mitterrand
et le PS sur le Larzac, mais surtout a leur
normalisation et leur pacification, comme
cela peut étre le cas & Notre-Dame-des-
Landes ou dans d’autres luttes similaires.
Il en va de méme pour la ficheuse ten-
dance a développer des arguments sur
un plan administratif ou juridique en
menant des actions spectaculaires dans
un souci dexistence médiatique qui fait
bien souvent oublier I'impératif du main-
tien d'un rapport de force. D’autant que
ce type d’action a notamment pour effet
d’instaurer une routine militante, donc
un facteur d’aliénation supplémentaire
alors méme que nous tentons de sortir de
notre torpeur quotidienne. Ce « militan-
tisme professionnel », quel que soit 'idéal
qu’il prétend porter, nest que le principe
de division du travail et de spécialisation



que nous subissons au quotidien appli-
quée a une prétendue « stratégie de lutte
efficace ». Le risque est de se noyer dans
la politique politicienne et de se retrou-
ver pieds et poings liés face au chantage
des autorités et de nos futurs ex-cama-
rades de lutte, ce qui verrouille toute
perspective de dépassement. L'Etat ne
peut étre considéré comme un partenaire,
il est le garant de lordre social existant,
ceest le rapport autoritaire qui assure la
pérennité du systtme marchand. Penser
lutter contre la volonté de I'Etat en uti-
lisant ses institutions revient a imaginer
que nos gestionnaires envisagent leur
auto-abolition. Au contraire, l'autorité
et la marchandise se réinventent conti-
nuellement et parfois ce sont les conflits
sociaux, locaux ou globaux, qui leur per-
mettent de se restructurer. La cogestion
de la lutte sur le Larzac a permis a une
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économie « verte » de se développer et de
se populariser, allant jusqu’a réinventer la
« révolte » par les choix de consomma-
tion si chers aux idéologies alternatives ne
souhaitant pas trop perturber leur quoti-
dien. Cette logique a également favorisé
et peut-étre accéléré l'industrialisation
locale, notamment touristique, mais éga-
lement le repli sur une « identité Larzac »,
rendant les lieux peu accueillants si 'on
ne vient pas y consommer les produits, les
loisirs et les paysages.

Goupil (s0y6@riseup.net)
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AGRICULTEURS
ET AGRICULTRICES
CONTRE LES NORMES

INTERVIEW D'UN MEMBRE
DU COLLECTIF

Cela fait déja trop longtemps que la police et la gendarmerie, au nom de
I'Etat, assassinent ou mutilent un grand nombre de gens, pour la plupart
issus des « quartiers populaires ». Ces derniers sont systématiquement
disqualifiés par les autorités et les médias, désignés comme « personnes
troublant l'ordre public », « déviants », « délinquants », etc. Bien sou-
vent des luttes sont menées contre les permis de tuer qui sont octroyés
a ces gardiens de la paix sociale, et contre le monde qu’ils défendent. Le
meurtre par les gendarmes de I'éleveur Jérome Laronze, en mai 2017,
s'inscrit dans un processus global de mise au pas des indésirables, de
ceux qui dérangent le train-train quotidien. Face a cette situation, depuis
bient6t une année, plusieurs paysans se sont regroupés dans le Collec-
tif d’agriculteurs et d’ agrlcultrlces contre les normes qul’tente‘de lutter
: <
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st-ce que tu pourrais te présen-

ter, pour situer ton propos?

Je m’appelle Gus, je suis éleveur
de vaches allaitantes en Ariége. Je viens de
m'installer avec un copain éleveur. Nous
avons des gasconnes, cest une race quon
trouve surtout dans la région et quon
peut encore qualifier de rustique, clest-
a-dire pas trop bidouillée par la sélection.
Nous produisons de la viande, mais nous
sommes aussi en train de constituer un
troupeau de quelques laitieres pour faire
du fromage. Je ne viens pas d'une famille
d’agriculteurs et, avant de minstaller, j’ai
travaillé pendant quelques années dans
une ferme prés de chez moi, cest la que
j’al appris 1€levage. J’ai aussi découvert ce
que voulait dire étre un agriculteur admi-
nistré. Clest-a-dire quon se retrouve vite
a passer des heures a remplir des tonnes
de formulaires et puis a devoir rendre des
comptes en permanence a tout un tas d’or-
ganisations ou administrations. Parfois, il
faut réorganiser son travail en fonction
d’elles. On recoit aussi des menaces et les
trois quarts du temps, on me disait que
cétait des lettres types a cause derreurs
du systeme, qu’il ne fallait pas en tenir
compte... Il y a un décalage entre notre
vie avec les animaux et ce quon nous
demande de faire. Comme beaucoup j’ai
choisi cette vie pour étre paysan, pas pour
étre bureaucrate. Clest une des raisons
pour lesquelles j’ai rejoint le Collectif des
agriculteurs contre les normes.

Pourquoi et comment est né le collectif ?
Clest l'assassinat de Jérome Laronze qui
a provoqué la naissance du collectif. I1 est
né a l'initiative d’'un petit groupe d’agri-
cultrices et d’agriculteurs de différentes
régions de France. Cest aussi dans la
continuité des analyses et critiques por-

tées par les livres de Xavier Noulhianne'
et de Yannick Ogor?®. Ce sont des analyses
de l'industrialisation de lagriculture et
de I'Etat qui organise et gére la fin des
paysans depuis une soixantaine d’années
au moins. Ces livres ont ramené dans
le monde paysan une critique devenue
nécessaire de I'Etat et de ce qui reste de
la gauche paysanne. Le 20 mai 2017,
Jérome Laronze, éleveur bovin en Sadne-
et-Loire est tué par les gendarmes aprés
neuf jours de cavale. Il a fallu quelques
temps pour avoir une autre version que
celle de la gendarmerie qui était celle de
la légitime défense face 4 un « forcené ».
On a trouvé un article paru un jour avant
sa mort dans le Journal de Saéne-et-Loire.
Il T'avait contacté pendant sa cavale. Je
me suis vraiment reconnu dans ses mots.
Et puis cela m'a d’autant plus touché
quon a presque le méme 4ge et il était
aussi éleveur bovin. Je me suis dit que ¢a
aurait bien pu m’arriver, parfois ¢a va trés
vite avec I'administration, on a trés vite
de grosses pressions. On peut dire que
Jérome Laronze a été tué parce qu’il refu-
sait les normes et qu’il avait décidé d’en
parler. Le collectif est donc né devant la
nécessité de briser le silence autour de
la mort de Jérome. Nous sommes allés 2
quelques-uns aux trente ans de la Confé-
dération paysanne, Xavier et Yannick
présentaient leurs livres et animaient une
discussion sur la gestion de l'agriculture
par les normes. Forcément, il fallait par-
ler de Thistoire de Jérdme. Nous nous
sommes trés vite confrontés aux diri-
geants du syndicat qui nous accusaient

1 Xavier NOULHIANNE, Le ménage des champs,
chronique d’un éleveur au Xxr siécle, éd. du bout de
la ville, 2016.

2 Yannick OcGowr, Le paysan impossible, éd. du
bout de la ville, 2017.
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de récupérer Thistoire, de critiquer les
normes alors « quon a besoin des normes
et qu’il y en a qui nous protégent », dixit
Laurent Pinatel porte-parole de la Conf.
Faut dire que ces « chefs » sétaient juste
contentés d’un petit communiqué ou
pour eux, Jérome avait « agi au-dela de la
raison » comme si le probléme ce nétait
pas le harcélement des services vétéri-
naires et de la gendarmerie pendant deux
ans. Comme si Jérome était responsable
de cette situation. Malgré la petite alter-
cation avec les secrétaires nationaux, nous
avons quand méme réussi a discuter lon-
guement avec tous les paysans présents. Je
pense que la question des normes touche
tout le monde car on y est tous confron-
tés 2 un moment ou un autre. Nous avons
lancé un appel a tous les paysans et pay-
sannes touchés par cette histoire a venir
se rencontrer a Cenves, pres de Micon,
dout venait Jéréme. Depuis, il y a eu deux
rencontres la-bas ol nous étions nom-
breux et nombreuses, mais nous sommes
encore dans les prémices d'un mouve-
ment. L'idée était de se rencontrer avec
tous ceux qui ne se retrouvent pas ou plus
dans les syndicats, avec tous ceux qui sont
touchés par la mort de Jérome, tous ceux
qui pensent que I'administration est un
probléme et qu’il est temps de sorganiser
pour faire face. Cela va prendre du temps
et il me semble quoon avance.

VACHE GASCONNE

Pendant ces rencontres que vous avez
organisées, les themes de discussion
ont-ils été mis en avant par le Collectif
d’agriculteurs contre les normes, ou en
fonction des envies ou attentes parti-
culiéres que les divers participants ont
exprimés a ce moment-la?

Linvitation aux rencontres a été lancée a
tous les agriculteurs et agricultrices, peu
importe leur taille ou leur pratique (bio
ou pas, avec un statut officiel ou pas, etc.).
Nous étions nombreux, venus des quatre
coins de la France. Il y avait toutes les
générations et productions représentées :
des retraités, des gens qui nont pas sur-
vécu aux derniéres crises agricoles et qui
ont été mis en liquidation judiciaire, et
pas mal de jeunes installés ou en devenir.
I1 y avait aussi des gens qui travaillent et
vivent en collectif, pour qui les statuts
agricoles ne collent pas vraiment a leur
réalité collective. Il y avait aussi des pay-
sans qui doivent bidouiller avec leur sta-
tut pour pouvoir travailler et vivre un peu
de leur activité. A chaque rencontre, il y
avait un programme de discussions pro-
posé a 'avance par les organisateurs des
rencontres et puis validé ou non sur le
moment. Il y a eu notamment une pré-
sentation des livres Le paysan impossible et
Le ménage des champs pour partager I'ana-
lyse de la gestion du monde agricole par
les normes. Des témoignages de toute la
France, et méme d’Italie par des paysans
du mouvement Genuino Clandestino (des
milliers de paysans italiens qui défendent
publiquement une agriculture contre les
normes). Nous avions beaucoup de ques-
tions pratiques et théoriques, nous n'avons
pas répondu a tout, loin de 1, on est dans
un processus long. A la derniére rencontre
nous avons beaucoup parlé de I'assassinat
de Jérome Laronze. Nous avons mieux
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compris ce quil sest passé en écoutant sa
cousine et des proches de I'histoire. Ce qui
est marquant cest aussi les autres témoi-
gnages de harcélement qui sont sortis a ce
moment-la. Apres la mort de Jérome, des
paysans ont contacté le collectif de sou-
tien pour témoigner. Clest grace aux veil-
lées organisées par la famille et le collectif
Justice et vérité pour Jérome Laronze. Ca
se passe tous les 20 du mois sur une place
a Macon, il y a un micro ouvert a tous.
Certains de ces paysans sont venus a la
rencontre. C¥était émouvant parce que ce
ne sont pas des gens qui ont souvent ’ha-
bitude de prendre la parole. Lisolement
est réel dans le monde paysan, ce nest pas
facile de parler de ses problemes. Le point
commun entre toutes ces histoires,y com-
pris celle de Jérome, cest que tout com-
mence par des anomalies administratives.
Par exemple, les papiers de déclaration de
naissance qui ne sont pas envoyés a temps
ou des boucles d’identification man-
quantes ou une case qui nest pas cochée
et sen suit un tourbillon administratif qui
détruit des gens et parfois les tue. Depuis
quelques années, la répression se fait aussi
par la psychiatrisation des paysans. En
plus de détruire leur ferme, 'adminis-
tration décide parfois de les envoyer a
I'HP. Cest pour se débarrasser des récal-
citrants ou de ceux qui sénervent un peu
trop. Un jour, un paysan « fragilisé »* peut
voir débarquer des gendarmes, parfois au
milieu de la nuit, avec un ordre d’hospita-
lisation®. Clest le résultat de la campagne
nationale de « prévention du suicide chez
les agriculteurs », cest un coup de béiton
en plus sur la téte des paysans.

3 Terme de I'administration pour désigner des
paysans en difficulté ou qui se montreraient un peu
trop en colére. [Ndlr]

4 Voir l'article Témoignage de M. Riviére sur le
site luttesagricoles.info

Peux-tu expliciter le harcélement
auquel Jérome a da faire face de la part
de 'administration puis de la part des
gendarmes ?

Il était éleveur bovin a Trivy prés de
Micon. Tout a commencé en 2014 suite
a un contrdle de PASP°. Il a été signalé
au service vétérinaire de la DDPP?, ils
ont trouvé une quarantaine de veaux non
déclarés a 'EJE’. Quand un veau nait, on
est obligé légalement de lui mettre une
boucle avec un numéro et de le déclarer
dans les sept jours. Il les avait bouclés
mais pas déclarés... cest une pratique
courante dans beaucoup de fermes. Ils
auraient aussi trouvé au méme moment
deux animaux morts sur sa ferme, ce qui
arrive aussi et ne vaut pas tout ce qui a
suivi. A partir de I tout sest enchainé. La
DDPP lui a demandé de faire des tests
ADN sur tous les veaux, il a contesté cette
injonction, il connaissait ses animaux et
il n'avait pas de raison de se justifier plus
que ¢a. Pendant deux ans il a fait face a
un mur, personne ne I'a entendu. Tres vite
la DDPP a déclaré 'immobilisation de
son troupeau, cest-a-dire qu’il ne pouvait
plus sortir aucun animal de sa ferme et
donc rien vendre. La situation sest dégra-
dée et il a tenté de négocier en vain. Les
controles vétérinaires se faisaient systé-
matiquement en présence des gendarmes.

5 Agence de service et de paiement, organisme
chargé de payer les subventions de la PAC aux
agriculteurs, également délégué aux contréles liés
a cette méme PAC.

6 Direction départementale de la protection des
populations

7 Par la Loi d'orientation agricole de 1996 puis
de 2006, I'Etat confie aux Chambres d’agriculture
via les Etablissements départementaux de léle-
vage (EdE) la mise en ceuvre de l'identification et
de la tragabilité des bovins, ovins, caprins, et por-
cins jusqu’a leur mort.
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11 faut imaginer 'humiliation d’étre trim-
balé a droite et a gauche par les bleus dans
le village ou il a grandi. Ses proches ont
tenté de I'aider mais il est resté isolé face
a I'administration. Méme ses camarades
syndiqués ne lont pas compris. Pourtant
il était co-porte-parole de la Confédéra-
tion paysanne de Sadne-et-Loire et il sest
retrouvé isolé. Ca pose question, non?
En 2016, il a fini par obtenir la levée de
I'immobilisation, en fait 'administration
a laché un peu de pression comme pour
se dédouaner d’avoir tué cinq vaches lors
d’un contrdle. C¥était durant 1'été 2016,
les vétérinaires étaient revenus avec les
gendarmes, pour contrdler tout le cheptel.
Jérome était resté A sa ferme, ils ont fait
paniquer le troupeau qui sest engouflré
dans la riviére et cinq vaches sont mortes.
Clest d’une violence rare et il n”'a méme
pas obtenu de dédommagement ni vrai-
ment dexcuses, mais juste la levée de
I'immobilisation en ayant quand méme
réalisé quelques tests ADN pour prouver
sa bonne foi. Ca aurait pu s’arréter la mais
non, il a di attendre des mois pour récu-
pérer les passeports des vaches (eh oui, les
vaches ont des passeports) quon lui avait
confisqués, ils ont prolongé sa punition
en quelque sorte. Plus tard, 'adminis-
tration a décidé d’en finir avec sa ferme
et a ordonné la saisie du troupeau. Le 11
mai 2017, les gendarmes, les vétos, et le
maire convoqué en tant que témoin, sont
revenus pour faire linventaire. Jérome
n'y a pas participé, il est resté chez lui.
Ce jour-la, les pompiers sont venus aussi
et les gendarmes sont revenus avec un
ordre d’hospitalisation. A ce moment-1a,
Jérome était sur son tracteur et il a fait
quelque chose de normal, je dirais, vu la
situation : il nest pas descendu et sest
enfui. Il T'a raconté au journal local, le JSL,

pendant sa cavale : « Quand ils sont arri-
vés, les controleurs et tous ces gendarmes,
jétais sur mon tracteur et j'y suis resté, car
c’était pour moi le seul et unique moyen
d’avoir le droit a la parole. J’ai toujours été
courtois et je n'ai jamais manqué dégards
pour les contrdleurs. Mais ce jour-la, j’ai
été pris par la colére du juste comme Jésus
avec les marchands du temple. Le paysan,
on le fait culpabiliser du matin au soir. Et
le jour ou il se déculpabilise, on lui envoie
les gendarmes ». Il sest retrouvé en cavale
pendant neuf jours. Le neuvieme jour,
deux gendarmes lont trouvé sur un che-
min dans sa voiture, il a tenté de senfuir et
ils lui ont tiré plusieurs balles dans le dos.
Je ne comprends pas bien son isolement,
et d’apres ses proches cétait quelquun
de trés sociable et de rassembleur, tou-
jours soucieux des autres et des paysans
en particulier. Je ne comprends pas non
plus pourquoi il a été mis de c6té par son
syndicat quelques mois auparavant. Je sais
quen tant que représentant syndical, il
participait 2 une commission administra-
tive agricole mise en place dans le cadre
du plan de soutien a Iélevage®. Il n’a appa-
remment pas suivi la voie de la cogestion
a ce moment puisqu’il a refusé de signer
la mise en place du plan de soutien. Il en
refusait la logique dont le but est de faire
le tri entre ceux capables de se moderniser
et les autres. Ces commissions ont aussi
été créées dans le but de faire accepter les
contrdles par tous, sans que personne ne
puisse contester. Et puis comme cétait la
crise il leur fallait gérer les suicides, alors
ils ont aussi pensé a refaire une campagne
de « prévention du suicide ». La pré-
vention du suicide consiste alors en une
entente entre tous les organismes agri-

8  Plan du gouvernement mis en place suite a la
crise de 1€levage de 2015.
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coles : médecins et travailleurs sociaux de
la MSA, banques, Etat, syndicats, pour
accompagner les agriculteurs « fragilisés »
vers la liquidation judiciaire ou I'HP, et
ce sans qu’il y ait de vagues. Et Jérome
devait étre une vague de trop pour eux.

Il y a des velléités de sopposer aux
controles qui ont été formulées lors
des rencontres a Cenves. Sous quelles
formes pourraient apparaitre ces refus :
présence collective lors des controles a
la ferme, actions contre les organismes
administratifs qui régissent cette poli-
tique ? Ou en étes-vous ?

Ladministration des agriculteurs a beau-
coup de similitudes avec celle des cho-
meurs et précaires, tout est fait pour que
chacun reste seul avec son dossier sans la
possibilité de contester. Pendant sa cavale,
Jérome a dit cette chose : « Uhyperadmi-
nistration napporte rien aux agriculteurs,
sinon de I'humiliation et des brimades.
Cela ne rapporte qu'aux marchands et aux
intermédiaires. Mon cas est anecdotique,
mais il illustre l'ultraréglementation qui
conduit 4 une destruction des paysans.
Les dossiers de la Politique agricole com-
mune sont devenus tellement compliqués
que les paysans payent des gens pour faire
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leurs déclarations. Il y a une solitude de
l'agriculteur face aux nombreuses ques-
tions des controleurs. Pour avoir la paix,
le paysan va signer tous les papiers quon
lui tend. » Comme a la CAF ou a Pole
emploi, on nous dit quon a des droits
mais surtout des « devoirs » et ils n’hé-
sitent pas & sanctionner en cas derreur de
notre part. Pendant les rencontres il y a
eu plein d’idées proposées pour faire face
a 'administration, il y avait une imagi-
nation débordante, je dirais. La premiére
cétait détre nombreux sur les fermes
pendant les controles. Clest un moyen
pour casser I'isolement. Les contrdleurs et
leur direction ne se comportent jamais de
la méme maniére devant une centaine de
personnes. Cela joue énormément dans le
rapport de force. Mais ce nest pas tou-
jours suffisant, il faut réussir a tenir dans
le temps car les controles ne sont qu'un
moment de la répression, cela dure des
mois parfois. Les paysans et paysannes
sont dans leur majorité tenus par les sub-
ventions, sans elles, ils n'auraient pas de
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En avril 2011, le collectif Faut pas pucer lance un appel Pour une campagne de
refus des puces électroniques dans ['élevage et ailleurs. Pour eux, on ne devient pas
berger ou éleveur pour suivre les procédures standardisées concoctées par de
prétendus experts, un élevage ne devrait pas étre une usine a viande destinée
a produire toujours plus et plus vite. La nuisance que constitue le pugage ne
concerne pas uniquement les éleveurs, mais aussi les lieux de travail, les écoles,
les hopitaux, etc. Nos activités sortent appauvries de ces « innovations » qui
visent 4 faire des gains de productivité. La production de masse, qu’il s’agisse
de nourriture ou des multiples faux besoins créés par le capitalisme industriel
et gérés par le marché mondial, a besoin de ces « innovations » pour étre
compétitive. De plus, constatant qu’il est délicat de transgresser les réglemen-
tations édictées par des bureaucraties dont nous dépendons quasi tous, ils
s'interrogent sur la question de I'assistanat généralisé, du patron a I'allocataire
du RSA, du fonctionnaire a l'artiste subventionné, de I'agriculteur au cadre...
Quelle dignité et quelle liberté sont dés lors compatibles avec cette situation ?

revenus, cest pourquoi cest difficile de
décider le refus d’un controle. Clest pour
cela, je pense, qu'il faudrait mettre en
place des caisses de soutien, comme des
caisses de gréve, autant pour les besoins
du quotidien que pour se payer des
moyens de défense juridique si le conflit
va jusque-1a. Par exemple dans le Tarn, il
y a des éleveurs et éleveuses qui ont été
sanctionné-es suite a leur refus de bou-
clage et ils ont tenu jusque-la grice au
soutien collectif. Ils ont eu de I'argent, des
légumes (surtout des patates je crois... les
féculents cest bon pour la lutte) et ¢a leur
a permis de tenir. En plus de ¢a, on sest
aussi dit qu’il fallait rendre publics plus
de témoignages de paysan-nes harcelé-es,
faire des groupes ou collectifs partout
et surtout parler de Ihistoire de Jérome
Laronze.

Par rapport aux normes, vous pensez
qu’il pourrait y en avoir certaines qui
seraient acceptables, a l'instar du dis-
cours de la gauche paysanne ou des
labels bio, ou que toutes les normes sont
a combattre?

Je ne peux pas répondre au nom de tous,
je ne crois pas quil y ait de point de vue
univoque la-dessus, au contraire clest en
discussion. Je peux donc répondre en
mon nom. Premi¢rement, ce sont des
régles qui ne sont pas fixées par les agri-
culteurs, elles sont créées par l'indus-
trie agroalimentaire, I'Etat est souvent
en accord avec certains syndicats. Les
normes sont des outils de régulation du
marché, parfois elles vont créer de nou-
velles niches commerciales. Comme tou-
jours dans la logique capitaliste, il y en a

YACHE GARONNAISE
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qui en profitent et d’autres qui sont exclus
parce qu’ils ne peuvent pas s'adapter. Par
exemple, si on regarde la derniere crise
aviaire de 2017, beaucoup déleveurs ont
d’abord perdu toutes leurs volailles abat-
tues « préventivement », ensuite tout le
monde n'a pas été indemnisé a temps,
et surtout, les nouvelles normes sani-
taires ont imposé des investissements trés
contraignants financiérement. Beaucoup
nont pas pu suivre et ont di abandonner
leur activité. On voit trés bien en quoi les
normes ne sont pas 1a pour aider les agri-
culteurs ou pour protéger les gens, mais
bien pour faire le tri et garder les agricul-
teurs les plus compétitifs sur le marché,
ou alors permettre a certains de sendetter
encore plus, ce qui ne fait que repousser
les problemes. Depuis que les politiques
se sont vernis d'un discours écologiste,
il y a tout un tas de normes environne-
mentales qui sont sorties et pourtant il
n'y a jamais eu autant de pollution. Par
exemple, on sait qu'il y a des normes sur
les nitrates depuis longtemps, pourtant
2017 a été l'année la pire en terme de
prolifération d’algues vertes! Alors je ne
vois pas comment, aujourd’hui, on peut
défendre les normes comme des outils de
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lutte ou de protection de l'environnement.
Evidemment cest différent quand les
choses sont organisées et décidées par des
paysan-nes, ce qui nest pas le cas du label
AB par exemple. La bio certifiée AB est
juste un marché qui n'a jamais empéché et
encore moins remis en cause par son exis-
tence l'industrialisation de I'agriculture.

Est-ce qu'au-dela du refus des
normes, vous essayez de mettre en avant
une forme d’organisation « alternative »
au sein du monde agricole ?

La question de « proposer des alterna-
tives » revient souvent dans les discus-
sions. Je pense que nous héritons de la
gauche paysanne qui veut toujours pro-
poser des pratiques agricoles alternatives
comme des propositions politiques. Mais
je pense qu’une alternative n'a pas de sens
si elle nest pas portée par un mouvement
conflictuel. Par exemple, cest ce que l'on
voit dans la volonté d'opposer toujours les
« petits » paysans aux « gros ». La petite
paysannerie serait la bonne alternative a
la grosse. Mais cette dichotomie « gros »
versus « petit » est relativement floue, on
ne comprend jamais qui est vraiment petit
ou qui est vraiment gros. Si on pousse
cette logique, un éleveur d’une centaine
de vache laitiere avec un taux dendette-
ment énorme et presque pas de revenu
ferait partie de la méme catégorie que les
patrons de la coopérative qui lui rachétent
son lait pour une misére. Ca n'a pas de
sens. La question du refus et de la critique
de la gestion par les normes décale le
débat. Cette question s’adresse a tous, peu
importe la taille ou le label. Mais pour
autant, il ne s’agit pas de dire simplement
nous sommes « hors normes », mais de
voir que cest 'administration qui nous
met dans la catégorie « hors normes » en
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trouvant toujours des « anomalies » dans
les fermes. I1 faut dire que cest impossible
de respecter les normes et que, évidem-
ment, tout le monde triche. Il faut arréter
I'hypocrisie qui consiste 4 nous imposer
des regles qui sont décidées sans nous et
qui, en plus, ne sont pas applicables. En
réalité les normes ne sont pas la pour la
« protection des populations », mais bien
pour faire le tri entre les agriculteurs et
éjecter avec la force §'il le faut ceux qui
ne peuvent pas s'adapter. Je pense que si
nous devions inventer des alternatives,
cest dans la lutte et dans la conflictua-
lité avec I'administration qulelles porte-
raient tout leur sens. Lhistoire de Jérome
Laronze devrait nous pousser a créer plus

de solidarité. L'alternative, ici, est de bri-
ser le silence et de sorganiser ensemble
pour que des horreurs comme celle-ci
narrivent plus jamais. La conflictualité
nous est imposée de toute maniére, a nous
d’avoir I'imagination collective qui nous
permettra de continuer a travailler la terre
comme nous l'entendons.

En complément de cet entretien, on peut se
procurer des informations sur le site internet
luttesagricoles.info. Pour contacter le collectif
hors.normes@yahoo.com

Mars 2018

On a pu remarquer ces derniers temps qu’une certaine angoisse — légitime —
sétait développée par rapport a la quantité de nuisances dans notre alimen-
tation quotidienne : pesticides, salmonelle, OGM, antibiotiques, hormones
de croissance, prion, etc. Or, lobjectif de « transparence » est tout sauf infor-
matif quant au contenu détaillé des produits alimentaires. A ce sujet, un éle-
veur, Sébastien Delpech, a publié en 2012 un texte, critique par rapport a
la tragabilité, intitulé Notre bio n'a rien a cacher. Il montre notamment qu’il
ne se considérait point comme un producteur de viande ou de lait, et qu’il
n'a jamais considéré ses bétes comme des machines mais comme des com-
pagnons avec lesquels il vivait. Or, avec le développement de la filiére bio
a partir des années 70, les débats a propos du sens de I'agriculture biolo-
gique dans cette société apparaissent secondaires par rapport aux questions
dordre « technique ». Les premiers cahiers des charges bio, pour se donner
de la crédibilité, vont légitimer de plus en plus de contréles afin de satisfaire
les consommateurs — souvent structurés en groupements d’achats lors des
années 80. Les quinze cahiers des charges bio se voient d’abord homologués
par les autorités, et ensuite la création en 1993 du label AB (propriété de
I'Etat) implique la fin du controle du cahier des charges par les associations
de producteurs, au seul bénéfice des organismes institutionnels.

1 Texte disponible sur le site sniadecki.wordpress.com ou dans louvrage On achéve bien les

éleveurs, coordonné par Aude Vipat, éd. de Léchappée, 2018.



CLANDESTINS A LA
FRONTIERE ALPINE

Cet article est une traduction du texte Passeur, Irregolari sulla frontiera
alpina paru dans le numéro 47 de la version italienne de Nunatak, a1'été
2017. A partir de « faits divers » de la presse locale, ce texte cherche a
décaler notre regard sur la réalité des passeurs, et a remettre en question
la vision manichéenne selon laquelle il y aurait d'un coté des méchants
passeurs trafiquants d'étres humains et de l'autre des gentils migrants
cantonnés a une position de victime. Vision malheureusement répandue
jusque dans les réseaux de solidarité avec les exilés.

S'il est évident qu'il existe de vraies crapules faisant du désespoir des
populations exilées leur fond de commerce — notamment de puissants
réseaux organisant les tristement célebres traversées de la Méditerra-
née — les passeurs sont bien souvent d'anciens migrants, ou des migrants
résignés, qui « connaissent la route » et en font leur moyen de survie.
S'en prendre a ceux et celles qui font du passage de frontiére leur gagne-
pain, présentés comme la cause d'un probléeme dont ils ne sont qu'un
symptome, c'est refuser de réfléchir aux effets des politiques migratoires
européennes et aux réels motifs de I'exil. Les premiers responsables des
conditions de vie — et malheureusement de mort — catastrophiques des
exilés sont ceux qui entretiennent un systéme qui organise la misére,
ravagent des régions entieres de la planéte au nom de la démocratie puis
ordonnent la fermeture et la militarisation des frontiéres.
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Cuneo, nouvelle route des pas-
(( seurs », titrait d’'un ton péremp-

toire La Busiarda' en décembre de
I'année derniere, aprés la découverte par
les carabiniers d’'une camionnette dans la
région de Cuneo, partie de Turin la veille
de Noél, se dirigeant probablement vers le
coldelaMadeleine etbourrée de migrants.
A lintérieur, seize ivoiriens dont deux
mineurs ayant fui le centre d’accueil de
Licata et trois femmes dont une enceinte.
Au volant, encore un ivoirien, régularisé
en France et accusé d’« encouragement
au passage clandestin ». Le délit constaté
est prévu par article 11 de la loi 189/02,
la tristement célebre loi Bossi-Fini qui
continue a faire autorité et qui modifie
la loi Turco Napolitano de 1998. Larticle
stipule :

« 1. A moins que le fait ne constitue un
délit plus grave, quiconque accomplit,
en violation des dispositions du texte
présent, des actes destinés a faire péné-
trer sur le territoire national un étranger,
cest-a-dire des actes destinés a favoriser
lentrée illégale sur un territoire étran-
ger 4 la citoyenneté de la personne ou
qui n'a pas de titre de résidence perma-
nente, peut étre puni d’une peine pouvant
aller jusqu'a 3 ans de prison et jusqua
15000 euros d’amende par personne.
2. Sans préjudice des dispositions pré-
vues par larticle 54 du Code pénal,
les activités de secours et d’assistance
humanitaire effectués en Italie vers des
étrangers dans le besoin ne sont pas
considérées comme un délit méme si ces

1 La busiardia signifie en piémontais « la men-
teuse », ce surnom a été donné dans les années
soixante au journal turinois La Stampa, alors pro-
priété de la famille Agnelli, patronne historique de
la Fiat. [Ndt]

personnes sont sur le territoire national. »
La peine est alourdie si le délit est commis
« par trois personnes ou plus », « afin den
tirer profit », « pour lentrée illégale ou le
séjour irrégulier sur le territoire national
de cinq personnes ou plus ».

Depuis quelques mois, les actualités rela-
tives aux tentatives de passages illégaux
de la frontiére italo-francaise (mais pas
seulement car les Alpes donnent aussi
en Autriche, en Suisse, en Slovénie et en
Croatie) se sont multipliées et le métier
ancestral de « passeur » suscite un regain
d’intérét. On les représente comme des
personnes sans scrupule, trafiquants d étres
humains qui mettent en danger la vie
d’hommes, de femmes et d'enfants déses-
pérés contre de I'argent. Pourtant, depuis
que les Etats et les frontiéres existent,
existent aussi les passeurs — par choix, ou
bien seulement pour loccasion. Figures
de l'imaginaire populaire des habitants
des montagnes, tout a la fois connais-
seurs du territoire, de ses embiches mais
aussi des opportunités qu’il oftre, souvent
braconniers ou contrebandiers, regardés
avec méfiance et suspicion — mais tou-
jours considérés comme des membres a
part entiére de la communauté — entourés
d’une aura de romantisme, les passeurs
ont accompagné et accompagnent encore
sur les sentiers de montagne difficilement
praticables des personnes qui devaient ou
doivent encore « passer de l'autre coté »,
bien souvent contre rémunération. Mais
ils partagent aussi les risques avec leurs
compagnons de voyage, parfois seulement
par solidarité ou par complicité — comme
dans le cas des fuoriusciti, fugitifs poli-
tiques a Iépoque du fascisme.



Associés a ceux quon appelle les sca-
Jisti?, les passeurs sont aujourd’hui de
plus en plus criminalisés. Ils deviennent
les méchants a abattre, symboles d'une
invasion qu’il faudrait 4 tout prix arré-
ter. Ils servent & s’indigner parce qu’il
est plus facile d’insister sur 'inhumanité
présumée de ces personnages que de voir
celle des honnétes citoyens indiftérents
au trafic détres humains causé par le fait
que les frontiéres sont murées, grillagées,
surveillées. Une facon comme une autre
de détourner le regard du fond du pro-
bleme : le passeur est le dernier maillon de
la chaine. Il est trés curieux de voir com-
ment les passeurs — souvent étrangers eux
aussi — sont décrits comme des monstres
ayant des pratiques ignobles tandis que
les migrants qui essayent dentrer ou de
sortir d’Italie sont vus comme de pauvres
gens. Ce sont les deux catégories dans
lesquelles on mettra les migrants, plu-
tot que de les considérer comme des
étres humains possédant des droits, ce
qui serait sGrement trop contraignant
et inconfortable. La troisiéme catégorie
étant celle des morts, mais celle-ci ne fait
désormais plus le buzz.

La province de Cuneo possede difté-
rentes routes accessibles en véhicule en
direction de la France : le col de Tende
(1871 m, par la vallée Vermenagna et le
tunnel qui descend dans la vallée de la
Roya et donc vers Vintimille) et le col de
la Madeleine (1996 m, par la vallée de la
Stura pour accéder a la vallée de 'Ubaye)
sont ouverts toute 'année. Il y a aussi le

col Agnel (2748 m, du val Varaita vers

2 Terme utilisé notamment dans les médias ita-
liens pour désigner les passeurs en mer et les tra-
fiquants de contrebande circulant sur des petites
embarcations rapides. [Ndt]
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le Queyras) et le col de la Lombarde
(2350 m, qui relie Vinadio en vallée de la
Stura 4 la station de ski francaise d’Isola
2000, 2 63 km de Cuneo et a2 91 km de
Nice) qui sont par contre fermés du mois
doctobre jusqu'au mois de mai a cause
de la neige. D’autres vallées sont prati-
cables a pied et sont considérées comme
des passages historiques de 'immigration
clandestine et de la contrebande au cours
du siécle dernier. Le col de Cerise et le
col de Fenestre en vallée du Gesso sont
particulierement connus : cest par 1a que
passérent des centaines de juifs fuyant la
France aprés le 8 septembre 19433,

« I1 est inutile de préciser comment la
question migratoire et la clandestinité
— affirme avec insistance un récent com-
muniqué de la police des frontiéres de
Limone dans le Piémont — représentent
désormais une urgence partout, non seule-
ment dans les secteurs traditionnellement
considérés comme plus chauds mais aussi
dans des endroits qui étaient auparavant
considérés a tort comme périphériques
et qui désormais requiérent une présence,
un controle et une attention soutenus de
la part des forces de lordre ». Ce qui ne
manque pas de se produire : la présence, le
controle et Uattention deviennent toujours
plus fréquents sur les routes de montagne
pour ceux qui tentent de passer, méme
si beaucoup réussissent leur coup et ne
défraient donc pas la chronique. Il semble
intéressant néanmoins de lire entre les
lignes des articles publiés par les journaux
locaux — version papier ou en ligne — pour
tenter d’aller au-dela des limites d’'une

3 La proclamation de Badoglio du 8 septembre
1943 retransmise 2 la radio confirme l'armistice de
Cassibile signé avec le chef des armées anglo-amé-
ricaines Eisenhower le 3 septembre 1943. [Ndt]
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information basée exclusivement sur les
sources policieres, qui dans des cas comme
ceux-1a sont les seules disponibles.

En janvier, deux camions Ford et Volks-
wagen immatriculés en France avec a bord
trente-quatre personnes sont arrétés en
pleine nuit sur la commune d’Argentera,
a proximité du col de la Madeleine. Les
carabiniers arrétent les deux passeurs

un homme de cinquante ans, sénégalais,
et un quarantenaire guinéen, résidant en
France et aux casiers judiciaires vierges.
Les camions s’avérent avoir été loués a
Turin. A bord, treize habitants de Cote
d’Ivoire, six du Mali, six de Nouvelle-Gui-
née, deux du Cameroun, trois du Ghana,
un de Gambie, un du Burkina Faso, un
du Sénégal, un du Libéria, et parmi eux
deux enfants de trois et neuf ans avec
leurs parents. On apprend par le com-
muniqué que « parmi les étrangers trans-
portés, quatorze n'avaient pas de permis
de séjour, les vingt autres étaient deman-
deurs d’asile, et pour beaucoup dentre
eux, cette demande avait été refusée par
les autorités italiennes ». Il semblerait
qu’ils se dirigeaient vers Grenoble et qu'ils
avaient convenu de payer 50 euros pour
la traversée, payables a la fin du voyage.
La nationalité des deux conducteurs et
les modalités de paiement semblent indi-
quer qu’il y avait un lien direct entre les
conducteurs et les passagers, provenant
tous de la méme zone géographique en
Afrique. Probablement quen cette nuit
de début janvier au col de la Madeleine,
il aurait fait particulierement froid et
que la route aurait été difficilement pra-
ticable. S’il était arrivé quoi que ce soit
— nous pensons particuliérement aux
deux enfants — la cible toute désignée
aurait été les passeurs, ces criminels sans

scrupule ! Cela permet déviter de réflé-
chir sur la fermeture des frontiéres qui
contraint ceux qui ont survécu au désert
et a la mer A tenter, une nouvelle fois, de
passer. Et si on est prét a braver le destin
et peut-étre a risquer sa vie, cela signifie
sans doute que le désir de liberté est plus
fort que n'importe quelle barriére en tra-
vers du chemin. Quelle vie ces hommes
et ces femmes imaginaient-ils a Gre-
noble? Que leur est-il arrivé aprés cette
nuit-1a ? Dans la presse, nous avons appris
que « les deux passeurs ont été arrétés et,
sur ordre du ministére public du par-
quet de Cuneo, ont été incarcérés, tan-
dis que les deux véhicules et téléphones,
ainsi que le matériel en possession des
conducteurs et utile a la poursuite de
lenquéte, ont été mis sous séquestre ».
« Les personnes transportées ont été
conduites vers les casernes de Borgo San
Dalmazzo et de Cuneo pour les procé-
dures d’identification, réalisées a l'aide
de signalement photographique, relevé
dempreintes digitales et consultation des
bases de données [...]. Au terme des pro-
cédures d’identification des trente-quatre
étrangers, et en attendant les décisions par
la préfecture et le commissariat de Cuneo
de leur expulsion ou de leur accompa-
gnement vers des CIE (Centres d’iden-
tification et dexpulsion®), les carabiniers
les ont accompagnés dans une structure
d’accueil de la Croix-Rouge italienne a
San Dalmazzo ou ils ont pu se reposer ».
A Thumiliation de s'étre fait arréter dans
la tentative de fuite d’'une condition sans
avenir, vient s’ajouter éniéme humilia-
tion des empreintes digitales, détre a
nouveau identifiés, signalés, fichés en tant
que criminels, avec en plus la menace du

4 Equivalent italien des CRA (Centre de réten-
tion administrative). [Ndt]



CIE et la Croix-Rouge qui, /’3\

au lieu de leur permettre de =
récupérer, est le bras humanitaire du
systtme de controle et dexclusion des
migrants.

Une voiture aux « vitres arriéres fumées »
a été arrétée a la fin du mois au cours d’un
controle pres de la frontiere. A bord, deux
Roumains « ayant des précédents pour
encouragement a 'immigration clandes-
tine », trois Pakistanais et un Bangladais
sans papiers d’identité, « habillés d’une
maniére non hivernale ». Qui sait ce
qua pu penser ce jeune de Dacca quand
les policiers lui ont mis la lampe torche
dans la figure? Quelles pensées lui sont
alors passées par la téte en voyant la mon-
tagne déserte et silencieuse autour de lui
en pleine nuit hivernale, a 2000 métres
d’altitude, alors qu’il vient d'un des pays

PASSEURS 57

les plus rava-
gés et densé-
ment peuplés
du monde? 1l
semblerait que le
droit de passage
sélevait a 250
euros par per-
sonne.

Dans la province de Cuneo, les controles
s'intensifient aussi bien autour du petit
aéroport international de Levaldigi que
sur la ligne historique de chemin de fer
de Cuneo a Nice.
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En mars eut lieu I'arrestation rocambo-
lesque d’'un jeune Marocain régularisé en
Espagne. Suite 4 une course-poursuite du
village de Vinadio jusqu’a la frontiére, les
carabiniers ont bloqué une Volkswagen
Golf. « Les occupants de la voiture pri-
rent la fuite par les bois, mais la rapidité
des policiers permit de bloquer le con-
ducteur ainsi qu’'un des quatre passagers »
relate le communiqué. Les trois fugitifs,
tous Marocains, furent arrétés dans le
bois 4 quelques centaines de métres suite
a l'arrivée de renforts. Le montant total
de la rémunération pour ce trajet sélevait
a 700 euros.

Toujours en mars, a San Dalmazzo, a la
confluence des vallées Vermenagna et
de la Stura, une patrouille de carabiniers
croise une voiture avec 4 bord des per-
sonnes 4 la peau mate. Ils décident alors
de procéder a un contréle. Au volant,
un Ivoirien ayant des papiers italiens et
résidant dans la région de Cuneo. A ses
cotés un Ivoirien et trois Maliens, tous en
demande d’asile. Ils sont immédiatement
arrétés, méme si le col de la Madeleine
se situe a 59 kilomeétres de Borgo San
Dalmazzo. Les militaires soutiennent que
les passagers auraient payé environ 1000
euros leur passage vers la France.

On trouve aussi une femme parmi les
passeurs arrétés : une Roumaine de 19
ans, en régle et résidant a Turin a été
arrétée en mai par la police des fron-
tieres avec 4 bord cinq Pakistanais ayant
fui les centres d’accueil pour demandeurs
d’asile de Crotone, Prato et Gorizia. En

alie, les Pakistanais arrivent en seconde
Italie, les Pakist t d
position dans le nombre de demandeurs
d’asile — apres les Nigérians. Ils effectuent
souvent de longs et dangereux voyages

par la terre en traversant I'Iran et la Tur-
quie, puis prennent le bateau ou l'avion
pour la Libye avec un visa de travail, dou
ils embarquent pour I'Italie. Beaucoup
arrivent également depuis I'Egypte. Ils
laissent derriére eux linstabilité poli-
tique, le fondamentalisme des talibans et
le chomage des jeunes, qui représentent
plus de 70% de la population. Beaucoup
font partie de la classe moyenne instru-
ite. Comme le Pakistan est considéré
comme un pays sir — selon les critéres de
la commission qui préside aux demandes
d’asile = 90% des demandeurs d’asile
pakistanais voient leur demande rejetée.
Difficile d’imaginer cette jeune rou-
maine, qui entre-temps a été incarcérée
au quartier des femmes de la prison de
Turin, comme une dangereuse criminelle.
Nous sommes plus enclins a penser aux
conditions de beaucoup de migrantes et
migrants, en situation réguliére ou non
peu importe, contraints a une incertitude
permanente, a lexploitation par le travail,
a lexclusion sociale, dans un déséquili-
bre permanent entre légalité et illégalité,
discriminés par le racisme d’Etat. Cette
jeune femme ainsi que ses cinq compa-
gnons de voyage arrétés en montagne ne
peuvent que susciter une certaine sympa-
thie et un élan de solidarité.

A la méme période, une autre jeune
femme, italienne cette fois, venant de
Cuneo, a été jugée par le tribunal de Nice
pour le méme délit. Elle a été arrétée a
Menton au volant d’'un camion : avec elle
voyageaient un couple d’Erythréens et
leur enfant de six mois, trois femmes et
deux hommes d’Erythrée, d'Ethiopie et
du Tchad, tous en situation irréguliere. A
la patrouille mixte de policiers italiens et
francais qui lont arrétée, elle a répondu :

Ci~contre : la figure héroique du « passeur solidaire », médiatisé et menant campagne contre le « délit de solida-
rité » tandis que des centaines de « passeurs criminels » sont condamnés dans l'ombre, méprisés par les associations.



« Les personnes que j’ai emmenées en
France sont mes amis. Il nest pas dans
mes habitudes de demander leurs papiers
a mes amis ». Elle sen est sortie avec une
amende, tenant compte de la circonstance
atténuante de la « motivation humani-
taire ». Au tribunal elle a déclaré : « Je ne
vois pas la frontiére, pour moi elle nexiste
pas, il n'y a donc aucune illégalité dans
ce que je fais [...] Il s’agit juste d’un fil-
tre injuste et inhumain destiné aux per-
sonnes de couleur ». Ou encore : « Parler
de nous permet a lopinion publique de
se soulager la conscience et de continuer
a se foutre de ce qui se passe, sans foca-
liser I'attention sur la frontiére et sur les
drames qui s’y jouent chaque jour ».

Voila deux figures féminines qui démon-
tent le stéréotype du passeur trafiquant
détres humains, quelles aient agi de la
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sorte par nécessité ou par humanité. Dans
les deux cas et par leur comportement,
elles ont contribué a remettre en question
la frontiére, des Alpes a la mer, en mettant
en évidence que l'autorité et I'uniforme se
trouvent toujours du mauvais coté. La
premiére, comme tant d’autres, n'aura
probablement pas la parole, demeurera
sans visage, aux prises avec les difficultés
de lavie quotidienne que la société impose
aux migrants. Nous souhaitons a la sec-
onde, photographiée et interviewée — ce
dont elle se serait probablement passée —
quelle continue son engagement auprés
des migrants, en dépit de ces lois injustes
et liberticides, parce que le chemin pour
se libérer des frontiéres peut étre long, des
rues et places des métropoles jusqu’aux
sentiers montagnards abrupts.

Lele Odiardo
Ilustrations de Riatri et Oulfa.
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LE BARRAGE ET LES
HOMMES

ENTRETIEN AVEC
MAURICE CHAPPAZ

Le texte qui suit est une réédition de lentretien « Forces humaines,
forces des eaux-lumiéres ; le barrage et les hommes » publié dans le n"21
de larevue Transhumances al'été 1985. La revue Transhumances était une
revue saisonniére, publiée de 1978 4 1990 dans les Alpes. Elle proposait
une lecture critique de la montagne, autour de thémes tels que 1'inven-
tion de la montagne (n°30), I'armée et le tourisme (n°3) ou la contre-
bande (n°28). Destinée a « ceux qui ne se reconnaissent ni de la ville ni
de la campagne, ni mobiles pour le plaisir, ni sédentaires par principe,
elle [était] composée d'une poignée de travailleurs, saisonniers, lycéens

et quelques "dériveurs légers" »'.

1 Extrait de 1'édito de Transhumances numéro 4.




LE BARRAGE ET LES HOMMES

Dans l'entretien qui suit, Maurice Chappaz, également auteur du livre
Les maquereaux des cimes blanches, nous livre une vision de l'intérieur de
la construction du barrage de la Grande Dixence en Suisse, dans le Valais
—un de ces fameux « grands projets du xx° siecle ». Dans des termes évo-
cateurs, il dresse un tableau trés sombre de ce « grand chantier » qu'est la
montagne. Son récit résonne des cris et des gémissements de cette four-
miliére, « fantastique de machines » qui broie les individualités prises
au piege dans ce marasme. Maurice Chappaz témoigne de ces person-
nalités, toutes si complexes, souvent oubliées derriére leur uniforme
de travail, « leurs casques, leurs blouses-cuirasses ». Quand la logique
marchande dompte la montagne en y envoyant au suicide des humains
détruire 'immensité qui les entoure...
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ranshumances : Je voudrais

quon parle des grands chan-

tiers, parce qu’avant le tourisme
ily a eu les grands barrages.
Maurice Chappaz : Les grands chantiers
des barrages mont fasciné dés le début.
On a commencé a exploiter les sources et
les chutes possibles, cétait vers 1925-26,
dans la vallée ot jétais. Il y a eu une cap-
tation deau et une petite usine avait été
faite. On avait fait un tunnel pour cap-
ter cette source, pour faire cette chute. Et
tous les paysans qui avaient travaillé 4 ce
tunnel mouraient les uns aprés les autres
de silicose. On appelait ces agonisants
« ceux du tunnel » et ¢a m'avait frappé.
Ensuite, jai vu construire la premiére
Dixence. C¥était un grand mur de l'autre
coté de ma vallée, o je passais parfois en
faisant une course, en traversant un col, en
descendant un glacier. Ce chantier m’avait
donné I'impression, que je ne retrouverai
plus dans les autres, d’'un grand campe-
ment de nomades, vivant presque comme
une armée, a la fois en déroute, assiégée
et a 'attaque, dans la boue, dans la neige,
travaillant sous des baches, sous des
tentes, avec quelques machines. Il y avait
une sorte de fourmiliere qui élevait un

Ci-contre : barrage de la Grande Dixence

grand mur de moellons. Et quand je suis
venu y travailler (des années plus tard), on
était en train de noyer ce mur qui était
déja trés haut pour en faire un autre quon
disait aussi haut que la Tour Eiffel. C¥était
le plus grand barrage du monde. Mon
impression était alors totalement difté-
rente. Il y avait un jeu des cables, des fils,
des machines, des couleurs, des implan-
tations. Baraquement ici, baraquement 1a,
tour a béton ici, tuyaux qui descendaient,
surgissaient. Je n'avais plus cette impres-
sion de nomades avec des pics, des pelles,
quelques machines, mais l'impression
d’un grand cirque, d’'un grand jeu. J’avais
I'impression d’un spectacle qui contras-
tait d’ailleurs avec chaque vie humaine
si on la prenait de fagon individuelle, si
on la respirait dans son intimité. On avait
une espéce de chose qui pouvait étre une
téérie si on la regardait. Et puis, si on pre-
nait chaque vie humaine, il y avait celui
qui devait contrdler telle machine, avec
I'usure de ses yeux, cet autre qui devait
surveiller telle gare de téléphérique, qui
recevait la poussiére des outres de ciment
qui arrivaient, d’autres qui maniaient le
marteau-piqueur, il y avait les mineurs
qui étaient a l'intérieur, a plusieurs kilo-
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métres dans la montagne, et qui parais-
saient encore des gens d'un autre monde,
que je pouvais voir seulement a la table
de la cantine. J'avais I'impression d’un
fantastique de machine, d'un fantastique
industriel, chatoyant, assez beau, avec les
petites destinées humaines, totalement
différentes de cet environnement, avec
leur angoisse, leurs soucis, leurs cris. Une
impression trés curieuse que j'ai parfois
ressentie en me promenant dans la cam-

pagne. Je vois des paysans travailler, je
les vois de loin. Il me semble que je les
vois courbés. Cest comme un bouquet
de fleurs. Ils sont 13, ils s'inscrivent dans
le paysage, ils sont trés beaux. On les
regarde. Et en méme temps, dés quon
touche, dés quon connait, on a quelque
chose de tragique dans ce bouquet de
fleurs. Il y a une misére qui est une sorte
d’impossibilité humaine a étre totalement
heureux avec le monde tel qu’il est. Clest

Le barrage de la Grande Dixence

Etant donné sa taille, ce barrage fut construit en deux étapes et selon la tech-
nique dite des gradins, cest-a-dire par élévations successives (comme les
marches d’un escalier). Une complication supplémentaire intervint du fait
que la centrale hydroélectrique de Chandoline ne devait pas interrompre son
fonctionnement pendant les travaux. Mais la plus grosse difficulté résida dans
'adaptation des techniques et du matériel aux conditions de travail en haute
montagne, le chantier se trouvant a plus de 2000 metres d’altitude. Le gel
hivernal interrompit le bétonnage 6 4 7 mois par an et la nébulosité géna la
manoeuvre des blondins (téléphériques de chantier) a longue portée (1000
m); les conducteurs devaient alors manoeuvrer les bennes de 15 tonnes
chargées de béton d’aprés des indications données par radio. L'isolement du
chantier obligea a construire des routes ainsi que plusieurs téléphériques pour
le transport des matériaux; le principal, long de 20 km, acheminait 1000
4 1200 tonnes de ciment par jour. D’importantes installations industrielles
furent également créées (extraction, fabrication de béton, approvisionne-
ment en électricité, eau potable, etc.) ainsi que trois villages pour le loge-
ment du personnel et les services du chantier. La main-d'oeuvre comprenait,
en 1954, 1576 ouvriers, chiffre qui diminua d’année en année pour tomber
a 712 en fin de travaux; elle était constituée pour 60% de Valaisans, pour
20% de personnes des autres cantons et pour 20% d’étrangers. La mécani-
sation trés poussée limitait la part des travaux de force, mais les intempéries
mirent souvent les ouvriers a rude épreuve. Le barrage, enti¢rement en béton
(5800000 m?) a une épaisseur de 215 m 2 la base et de 22 m au sommet. Un
ascenseur et des galeries permettent de circuler a l'intérieur.

Hauteur maximum : 284 m (Boulder Dam, Etats Unis : 273 m).
Longueur de couronnement (sommet) : 748 m.

Altitude a la base - 2080 m.

Capacité de la retenue : 400 millions de métres cubes.

Extrait de la Documentation photographique, n°5-255 et 256, mai-juin 1965.



assez tragique. La beauté de ce quon voit
nous fait croire au bonheur et, quand on
touche a lenveloppe de la beauté et du
bonheur, on atteint quelque chose ou il
y a un mélange de désir, de souffrance,
denthousiasme, de peur, d’angoisse
quon ne peut pas réduire a des condi-
tions uniquement sociales ou matérielles.
Non, il y a un mélange a I'intérieur d’eux-
mémes denfer et de paradis. On reste
la dans une trés grande interrogation.
Quand je suis entré a la Grande Dixence,
cest une des choses qui mont le plus
frappé, avec ce qui pouvait étre qualités
et défauts, plaisirs et peines de ceux qui
travaillaient. Oui, on ségare...

Transhumances : Non, non, le céoté
grand spectacle et les destins indivi-
duels...

M.C. : Oui, je me disais, je pourrais res-
ter la comme devant un film. Il y avait les
blondins, les fils qui passaient, la benne de
ciment qui devait tomber sur le chantier
du barrage, atterrir et souvrir, les petits
insectes avec leurs casques, leurs blouses-
cuirasses. Il y avaitles wagons qui venaient,
ceux qui senfilaient sous les galeries. Il y
avait nous-méme quand on entrait pour
controler le mur. Par un certain coté, ce
travail industriel dans un désert et dans
la haute montagne, avec le contraste des
cimes, des neiges qui sopposaient a ce
barrage, la face blanche d’'une montagne
de presque 4000 m qui était un autre
barrage contre le ciel bleu, avec sa perfec-
tion et sa brutalité, que certains tentaient
d’escalader. Par un certain coté, tout cela
faisait comme un grand jeu, une grande
vacance, un tragique qui dépassaient
quand méme la nécessité de gagner sa vie.
On mangeait dans des cantines. I y avait
des ouvriers assez dgés — clest-a-dire cin-
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quante ans — fréquentant plutét les foyers,
qui vraiment avaient des tétes de suicidés.
Alors je me disais : ils supportent tout. Ils
ont la vie du couple, la vie de la famille, les
deuils, les accidents. Ils ont tout le reste
qui se passe la. Ils ont tout ce qui sac-
cumule dans une destinée humaine. Et
ils ont le barrage en plus sur les épaules.
On a construit le mur. Et, en méme
temps, on captait les sources et les
fleuves depuis plusieurs autres vallées.
Depuis le pied du Cervin, a travers une
autre vallée au pied de la Dent Blanche
et depuis le pied de la Dent Blanche
a travers une autre vallée au pied du
Pigne d’Arolla, depuis le Pigne d’Arolla
au pied du Mont Blanc de Cheilon...
On trainait en somme ces fleuves par en-
dessous en méme temps quon construi-
sait. Et quand le chantier était plus ou
moins fini, il y a eu les travaux annexes
dorganisation des sorties deau, d’ame-
nées d'eau, méme si le mur principal était
fait. Le grand mur a peut-étre pris cinq
ou six ans et lensemble des travaux une
vingtaine d’années. Une génération. Avec
déja des ouvriers qui disaient : « Quest-ce
quon fera apres ? »

Transhumances : Les barrages intro-
duisaient des changements limités,
assimilables. Le tourisme des stations
va au-dela.

M.C. : On pourrait encore faire des
barrages en Valais qui produit le quart
de lélectricité suisse, mais alors on le
détruirait carrément. Queest-ce qui reste ?
Quelques petites vallées avec une cas-
cade qui pleurniche et des ingénieurs qui
voulaient la décoiffer. Mais ce nest plus
rentable d’attraper ce torrent. Clest juste
pour utiliser les machines avant la rouille.
Dans les barrages modernes, on a d’ail-
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leurs fait ce quon appelle le palier supé-
rieur, cest-a-dire quoon a fait une chute
intermédiaire entre le glacier et le bar-
rage. On a capté, supprimé le fleuve a
sa source méme. Il reste un grand gla-
cier dont la discussion occupe le Valais.
Il est méme symbolique, cest le glacier
du Rhone. Il y a la plaine du Rhéne. On
veut faire sept barrages sur le Rhéne.
Pour finir, on va changer la nappe
phréatique. Quest-ce que ¢a va don-
ner pour lagriculteur, pour les vergers ?
On dit : « On vous fera des canaux ! »
Au début, quand on a construit les bar-
rages,on a dit : « Admirez le mur, admirez
cette construction, cette volte entre les

rochers ! » Le professeur qui nous ensei-
gnait la poésie, a Saint-Maurice, nous
disait : « Admirez les pylones ! » C¥était
les premiers pylones. Effectivement, ils
étaient étonnants. Mais, maintenant, qui
oserait dire : « Admirez les pylones ! » Le
millieme pylone je ne peux pas I'admirer.
On ne veut pas voir un poulailler sur le
ciel. On devait écrire des poémes sur les
pylones, comme des arbalétes avec des
lignes. Ca nous semblait naturel. S'il y a
une nature intacte, s'il y a un désert, une
trace humaine peut souligner cette nature
et ce désert et s'accorder avec eux. Quand
il y a une pelote de pylones, ce nest plus

possible.

Ci-dessous : téléphérique permettant d'acheminer les bacs remplis de béton
lors de la construction du barrage
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