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Nunatak est une revue d'histoires, cultures et luttes des 
montagnes. Au fil des numéros, plusieurs articles ont abordé la 
question de la frontière. Nous republions ici deux textes parus 
dans le numéro 1 (Hiver/Printemps 2017) ainsi que deux articles 
inédits à paraître prochainement (numéro 3, Été/Automne 2018).

Plus d'infos sur revuenunatak.noblogs.org

Compilation de textes
contre les frontières

«Les montagnes sont toujours là. C'est à ceux 
qui y vivent de les accepter comme frontière, 
ou d'en faire des lieux de passage, de vie et de 

refuge...»

Mai 2018
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UNE SENSATION 
D’ÉTOUFFEMENT

Depuis juillet 2016, une garnison de soixante militaires 
a fait son apparition dans la vallée de la Roya, aux alen-
tours du village de Sospel dans les Alpes-Maritimes. 
Dépêchés officiellement dans le cadre de la lutte anti-
terroriste, leur mission se limite dans les faits à patrouil-
ler à travers les sentiers, les villages et les gares afin de 
rafler les migrants. La traversée de la frontière par la zone 
côtière de Vintimille étant devenue très difficile en rai-
son des nombreux contrôles policiers, les migrants préfé-
rèrent se risquer à passer par les cols montagneux. 
Si cet événement a fait l’objet d’une attention et d’une 
critique bien limitée, que ce soit de la part de la presse 
mais également des acteurs associatifs ou militants, il 
nous semble être révélateur de l’évolution du contrôle 
des frontières et de la militarisation de la société.

De la militarisation des  
frontières à la sécurisation 
des sociétés
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La frontière, lieu de passage 
et de surveillance

Les contrôles aux frontières ne sont 
certes pas une nouveauté. L’origine 

même du mot frontière vient de front, 
un terme militaire, qui désigne la zone 
de contact avec une armée ennemie, une 
ligne sinueuse et fluctuante évoluant en 
fonction des rapports de forces en pré-
sence. C’est à partir du XVIe siècle que 
la frontière devient progressivement une 
ligne bornée, définissant une limite entre 
deux États. Au cours de l’histoire, des 
conflits s’y sont déroulés et des armées 
y ont été déployées. Assurer la sécurité 
consiste alors dans une large mesure à 
défendre les frontières nationales et à 
protéger les systèmes politiques et écono-
miques à l’intérieur de celles-ci. 
Dans les régions montagneuses, la 
construction de fortifications, notam-
ment par Vauban au XVIIe siècle et le dé-

ploiement de corps spécifiques militaires, 
tels les chasseurs alpins dès la fin du XIXe 
siècle, marquèrent un aménagement et 
une surveillance du territoire particuliè-
rement accrue. Ces passages furent par 
ailleurs utilisés par les contrebandiers, 
déserteurs, bandits ou clandestins, la 
montagne permettant de se cacher faci-
lement et d’esquiver les patrouilles. Selon 
les époques et les situations, les contrôles 
ont pu être accentués, ou temporairement 
allégés, en fonction du besoin de préser-
ver les intérêts des États, des royaumes ou 
des provinces.
Plus récemment avec la construction de 
l’Union européenne, dans le cadre des ac-
cords Schengen notamment, les contrôles 
aux frontières intérieures ont pu être par-
tiellement supprimés pour des raisons 
essentiellement économiques. La liberté 
de circulation est restée limitée aux mar-
chandises et à une certaine catégorie de 
la population : les résidents européens. 

La guerre
Les guerres tout comme leur corollaire, la diplomatie, sont nécessaires 
aux États et au système capitaliste ; que ce soit pour faire évoluer le 
rapport de force entre les puissances de ce monde, ou pour maintenir la paix 
sociale et donc la production et l’échange de valeur marchande. Elles servent 
aussi à relancer la croissance économique, permettent de nouveaux investis-
sements dans des zones “pacifiées”, et entretiennent des marchés comme ce-
lui de l’armement et des technologies de surveillance, du BTP, etc. Elles n’ont 
donc aucune vocation humanitaire, et “libérer une population opprimée” n’est 
utile que dans le but de perpétuer l’ordre marchand. La représentation de 
l’ennemi, apparaissant essentiellement aujourd’hui sous la figure du terroriste, 
est utile pour justifier les interventions militaires et le maintien de l’ordre à 
l’intérieur des territoires.  Les mêmes arguments sont aussi bien utilisés pour 
mener les guerres en Irak, en Syrie ou au Mali, que pour refouler les exilés 
aux portes de l’Europe. 
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En contrepartie, le contrôle s’est accru 
aux frontières extérieures de l’Europe et 
la lutte contre le grand banditisme s’est 
vue renforcée. Cette liberté de circulation 
toute relative est de plus en plus souvent 
remise en question sous prétexte de main-
tenir la sûreté des États. Les contrôles 
aux frontières ont par exemple été rétablis 
temporairement dans certains cadres ex-
ceptionnels, afin de prévenir des menaces 
extérieures ou des risques de troubles à 
l’ordre public, comme lors de grandes ren-
contres internationales telles  que le som-
met de l’OTAN à Strasbourg en 2009 ou 
la Cop 21 à Paris en 2015. Les contrôles 
ont également été rétablis pour faire face 
à des vagues migratoires importantes en 
avril 2011 lorsque des milliers de Tuni-
siens et Libyens fuyaient leurs pays après 
les soulèvements des printemps arabes, 
ou depuis juin 2015 quand de nombreux 
réfugiés arrivaient en Europe depuis le 
Moyen-Orient et la corne de l’Afrique. 

Un processus de traitement 
général des risques
La surveillance des frontières à l’époque 
actuelle compte parmi l’une des priorités 
des politiques de sécurité et de défense 
mises en place au niveau international 
et notamment au sein de l’Union euro-
péenne. Les missions de "protection"  
et de "prévention" englobent tout un 
ensemble de mesures et dispositifs com-
plexes destinés à parer à des risques ma-
jeurs qui peuvent avoir lieu à l’intérieur 
ou à l’extérieur du territoire. Pour se pré-
munir, des études définissent les risques 
et les conduites à tenir, des commissions 
spécifiques prennent place dans les ins-
tances dirigeantes, puis des accords sont 

signés lors de sommets internationaux 
pour permettre leur application. 
Dans un rapport de 2009 émanant de 
l’Institut d’études de sécurité de l’Union 
européenne (IESUE)1, on peut lire parmi 
tout un ensemble de préconisations : « [...] 
les menaces pesant sur ses voies maritimes 
commerciales, les actes de piraterie en haute 
mer, les conflits civils et la déstabilisation 
par la violence de certaines régions ayant 
des conséquences pour l ’Union en termes de 
flux de migrants ou de réfugiés, la pertur-
bation des canaux d’approvisionnement en 
ressources ou l ’encouragement du terrorisme, 
la prolifération des armes de destruction 
massive et d’autres menaces physiques néces-
siteront de la part de l ’Union une capacité de 
réaction militaire constante et toujours plus 
professionnelle ».
L’immigration clandestine est donc 
perçue comme une «  menace  » parmi de 
nombreuses autres et le traitement requis 
pour ce problème est militaire. Ce même 
rapport préconise de renforcer le contrôle 
aux frontières en procédant à des « opéra-
tions d’endiguement » destinées à « protéger 
les riches du monde contre les tensions et les 
problèmes des pauvres. Puisque la propor-
tion de la population mondiale vivant dans 
la misère et la frustration continuera d’être 
très élevée, les tensions entre ce monde et le 
monde des riches continueront de s’accen-
tuer, avec les conséquences que cela suppose. 
Comme il est peu probable que nous ayons 
supprimé les causes du problème d’ici 2020, 
en remédiant aux dysfonctionnements dont 

1 L’Institut d’études de sécurité de l’Union Euro-
péenne (IESUE) est une agence autonome de 
l’Union européenne et a pour principale mission 
de fournir des analyses et des recommandations 
utiles à l’élaboration de la politique de sécurité et 
de défense commune. Il joue ainsi un rôle d’inter-
face entre les experts et les décideurs européens à 
tous les niveaux.
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souffrent les sociétés, nous devrons renforcer 
nos barrières »(op. cit.). Dès lors, les enjeux 
qui se cachent derrière la surveillance des 
frontières et les motivations de la guerre 
livrée aux exilés tentant d’accéder au sol 
européen deviennent clairs : maintenir les 
intérêts du « monde des riches ».

Un maillage sécuritaire 
La conception de  l’endiguement telle 
qu’énoncée plus haut ne se limite pas à 
la défense des frontières, elle traverse 
aussi l’ensemble de la société. Comme 
énoncé dans le même rapport, « les 
grandes fractures politiques qui créent les 
confrontations violentes majeures évoluent 
actuellement, passant de la compétition 

Les moyens militaires
En quelques années, l’Union européenne s’est dotée d’une capacité militaire 
considérable ainsi que d’une coordination de ses actions au niveau internatio-
nal pour réaliser ses objectifs de défense et de sécurité, à terre comme en mer. 
En Méditerranée, de nombreux programmes militaires ont eu pour objectifs 
officiels de lutter contre le trafic d’être humain, l’immigration clandestine 
ou le terrorisme. Des opérations se succèdent telles que « Mare Nostrum » 
menée par la marine italienne suite aux naufrages de Lampedusa en 2013, 
« Triton » menée par Frontex1 lui succédant en 2014, « Sophia » initiée dans 
le cadre de la Politique de Sécurité et de Défense Commune2 en 2015, ou 
« Sea Guardian » menée par l’OTAN en mer Égée en 2016. 
Côté terre, la défense du territoire se matérialise par une protection phy-
sique exercée le long des frontières et le déploiement de troupes militaires au 
sol associées aux forces civiles. Ainsi, de la frontière gréco-bulgare jusqu’au 
port de Calais, en passant par les enclaves espagnoles de Ceuta et Mellila, 
des barrières, barbelés et murs sont édifiés sur des milliers de kilomètres et 
équipés de moyen de surveillance de haute technologie. Tout est donc prévu 
pour dissuader et refouler les populations fuyant en masse des zones “dés-
tabilisées”. Pour compléter ce dispositif, les États disposent d’une capacité 
d’enfermement de milliers de personnes dans des camps ou des centres de 
rétention, des forces policières et militaires en nombre et un arsenal juridique 
de plus en plus sévère.

1 L’agence Frontex a été remplacée par la création de l’Agence européenne de gardes-fron-
tières le 6 octobre 2016. Cette nouvelle agence a été créée pour répondre aux nouveaux enjeux 
et faire face aux nouvelles réalités politiques auxquelles l’Union européenne est confrontée en 
ce qui concerne tant la migration que la sécurité intérieure. Elle est composée d’une agence 
européenne de garde-frontières et de garde-côtes (l’ancienne agence Frontex dotée de mis-
sions élargies) et des autorités nationales des États membres de l’espace Schengen. 
2 La politique de sécurité et de défense commune (PSDC) désigne le volet de la politique 
étrangère et de sécurité commune de l’Union européenne (PESC) qui recouvre les opérations 
militaires et les missions civiles de l’Union européenne. Elle définit le cadre stratégique de 
plusieurs structures politiques et militaires permanentes et pose les principes des opérations 
à l’étranger.



8

horizontale entre égaux d’hier à laquelle 
se livraient les États d’élite à des tensions 
verticales entre les différentes couches socio-
économiques mondiales. La technologie 
réduit le monde à un village planétaire, 
mais un village au bord de la révolution. 
Si nous nous trouvons en présence d’une 
communauté d’élite de plus en plus soudée, 
nous devons également faire face à des 
tensions explosives croissantes provenant 
des couches inférieures les plus pauvres. »
La surveillance s’opère donc partout à tra-
vers la société, particulièrement dans les 
zones sensibles à forte densité de popu-
lation et à des points de tension comme 
les frontières. Pour cela, un arsenal sécuri-
taire est d’ores et déjà en place et continue 
de s’adapter à ces nouvelles menaces. En 
France, cela se matérialise par l’état d’ur-
gence (déjà prévu pour une durée de 20 
mois) et les diverses lois sécuritaires vo-
tées récemment, le déploiement militaire 
avec les opérations Vigipirate ou Senti-

La gestion des flux
La gestion des flux migratoires est un processus colossal. Il repose d’une part 
sur un arsenal législatif permettant le traitement au plus près de la source 
de provenance de l’immigration. Les États multiplient les accords afin de 
permettre l’expulsion dans des pays tiers, monnayent la fermeture de leurs 
frontières ou utilisent les migrants comme moyen de pression. On a ainsi vu 
la Turquie bénéficier de plusieurs milliards d’euros de la part de l’Europe pour 
endiguer les flux de réfugiés syriens. D’autre part, cette gestion s’appuie sur 
l’enfermement et la coercition : des campements où sont bloquées des mil-
liers de personnes fuyant des conflits existent et notamment aux abords des 
frontières de l’Europe. Ceux-ci permettent d’enregistrer les demandes d’asile 
avant même l’entrée sur le territoire européen, c’est-à-dire de trier en amont. 
Les difficultés d’accès à un titre de séjour maintiennent les personnes qui 
réussissent tant bien que mal à franchir les frontières dans des situations de 
clandestinité et d’errance. Une aubaine pour certains secteurs économiques 
comme le bâtiment, la restauration, l’agriculture ou les réseaux de “l’économie 
sous-terraine” qui y voient une main d’œuvre bon marché.

nelle (environ 30 000 soldats mobilisés 
en permanence dans les opérations inté-
rieures et extérieures), les recrutements 
de militaires et policiers, les moyens tech-
nologiques (vidéo-surveillance, drones, 
nanotechnologies, etc.) et l’enfermement 
(création de 33 nouvelles prisons et géné-
ralisation des peines avec assignation à 
résidence).

Au-delà des frontieres
L’arrivée massive de migrants, large-
ment médiatisée en Europe depuis 2015 
a montré les conditions de déplacement, 
d’isolement voire d’enfermement que 
subissent les populations condamnées à 
l’exil. Des solidarités concrètes et directes 
apparaissent et se renforcent. Les ini-
tiatives locales de soutien aux migrants 
deviennent de plus en plus courantes. Les 
actes de solidarité, au-delà de l'urgence et 
des nécessités, sont positifs dans le sens 
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où ils permettent des rencontres, de combattre les préjugés, les séparations et 
donc l’isolement. Ils amènent également une réflexion critique sur la fermeture 
des frontières et le repli sur soi. 
Toutefois, nos engagements sont confrontés à l'urgence et aux limites maté-
rielles. Le rythme des flux migratoires donne une dimension épuisante à nos 
actes de solidarité, qui peinent à ne pas se faire absorber par les logiques ges-
tionnaires, nous laissant face à nos contradictions et notre impuissance. Dans ce 
contexte, il nous semble important de dépasser le prisme européen qui ne voit 
qu'un bout de la misère arriver à sa porte.
Les frontières se sont construites autour d’intérêts économiques et militaires 
définis en fonction des besoins des États. Elles sont aujourd’hui devenues indis-
pensables à des sociétés fonctionnant grâce à l’exploitation des populations, la 
marchandisation des biens et la coercition. Ainsi, nous souhaitons amener une 
réflexion sur les liens qui existent entre les guerres d’intervention et la défense 
des frontières, entre la protection du système marchand et la migration forcée 
de milliers d’individus, mais aussi entre la précarisation de nos sociétés et leur 
militarisation grandissante.

Des membres de la rédaction 
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Cet entretien est né d’une rencontre. Il aurait pu être réalisé à la 
montagne dans un alpage des Écrins où Leïla est bergère à la belle 
saison, mais c’est à la terrasse d’un café à Marseille que nous nous 
sommes entretenus avec elle. Son projet et ses fréquents voyages au 
Başûr, le Kurdistan Irakien, nous ont donné l’envie de parler dans 
la revue Nunatak de cette région souvent ignorée en Europe. 
Nous nous sommes rencontrés car nous partageons le désir de 
comprendre les luttes et résistances qui se déroulent au Kurdistan, 
les réalités propres à ce territoire de montagne. Nous nous interro-
geons sur la résonance qu’il peut y avoir entre les luttes menées là-
bas et les nôtres, car il nous semble que c’est par la compréhension 
et l’échange que les distances qui les séparent peuvent s’amenuiser.
Les combats et la place des femmes nous questionnent particuliè-
rement dans le contexte de guerre et de répression que connaissent 
les Kurdes depuis des dizaines d'années.
Loin d’un discours de spécialiste présentant une implacable analyse 
géopolitique, ou d’un folklore militant cherchant à faire vivre au 
lointain une idéologie révolutionnaire, nous désirons simplement 
apporter un témoignage proche, palpable, où les mots raconter, 
écouter, regarder prendraient leur sens.

Ci-contre : montagnes du Başûr



12

Qu’est-ce qui t’as amenée à aller au Proche 
Orient, puis au Kurdistan ?

J’ai fait ma troisième année de licence 
d’anthropologie à Beyrouth, c’était 

l’année juste avant la guerre en Syrie. 
J’étudiais les rapports de pouvoir et 
de domination entre les femmes qui 
viennent travailler comme domestiques 
– asiatiques et africaines principalement
– et les maîtresses de maison libanaises.
Pour mon master, j’avais envie de conti-
nuer à réfléchir à la fois sur le genre et sur 
l’immigration et le Kurdistan irakien était 
une grosse plaque tournante migratoire à 
ce moment-là. J’ai fait mon travail de ter-
rain dans des camps de réfugiés tenus par 
le HCR1 et des ONG, et dans des camps 

1 HCR  : Haut Commissariat des Nations Unies 
pour les Réfugiés.

tenus par des partis politiques kurdes ira-
niens. J’avais envie de poser cette question 
de la dimension genrée des migrations.
En faisant mon travail préparatoire, ce 
que j’ai vu, c’est que dans toutes les statis-
tiques, il y a autant de migrantes que de 
migrants dans le monde2. Mais une fois en 
Europe, les femmes sont complètement 
"invisibilisées". On ne les voit pas dans la 
rue, on n’en parle pas dans les travaux de 
recherche, ni dans la sphère médiatique. 
Cela m’a amenée à me demander : où 
sont-elles ? Comment se déplacent-elles ? 
Pourquoi ne les voit-on pas, alors que l’on 
voit les hommes ? Les hommes comme 
les femmes sont en situation très précaire, 
donc ce n’est pas seulement la précarité 
qui explique cela. L’idée était d’aller cher-
cher ces réponses à la source, de voir com-
ment ces femmes partent, comment elles 
pensent leur trajet de migration, comment 
elles s’organisent pour le départ. Dans 
ces camps de réfugiés, je les rencontrais 
alors qu’elles étaient à une étape intermé-
diaire de leur migration : des femmes qui 
étaient parties d’Iran, qui s’étaient retrou-
vées en Irak et dont la plupart voulaient 
aller en Europe. Elles me racontaient leur 
départ d’Iran. Je vivais avec elles au quoti-
dien. C’était l’occasion de comprendre, de 
partager ce moment de recomposition à 
travers le passage dans les camps, l’attente 
et tout ce que ça implique. Avec, en toile 
de fond, la construction d’un autre voyage 
vers l’Europe qui n’arrive pas toujours.

2 Selon une étude des Nations Unies datée de 
2013, les femmes représentent 48% de l’effectif 
mondial de migrants et c’est en Europe que la part 
des femmes parmi les migrants est la plus élevée 
(51,9%). cf. www.oecd.org/fr/els/mig/les-migra-
tions-internationales-en-chiffres.pdf ou la bro-
chure de la Cimade sur ce sujet  : www.lacimade.
org/wp-content/uploads/2013/06/Petit-guide-
femmes.pdf. 

Ci-contre : «Soulagement»
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Avant d’en venir à la situation des femmes, 
peux-tu nous parler de la vie autour des 
frontières ?
La frontière entre l’Iran et l’Irak est 
très poreuse. C’est une frontière assez 
ancienne, car c’était celle entre l’Empire 
ottoman et l’Empire perse. Les émirats 
kurdes fonctionnaient de façon plutôt au-
tonome, ils étaient rattachés aux empires, 
mais cette frontière n’avait pas vraiment 
de réalité physique. Après la première 
guerre mondiale, le territoire de l’Empire 
ottoman est divisé entre les vainqueurs. 
Des États apparaissent alors au Moyen-
Orient, certains sous mandat colonial, 
d’autres indépendants. Les zones peu-
plées par les Kurdes sont divisées par les 
frontières de quatre États : l’Iran, l’Irak, la 
Turquie et la Syrie. Certains États vont 
se développer sur un concept d’ État-Na-
tion, en mettant en avant une soi-disant 

identité nationale (un État, une langue, 
une religion, une culture) et tenter d’uni-
formiser leur population, soit par des 
politiques d’assimilation forcée, avec par 
exemple l’interdiction de parler le kurde, 
soit par des déplacements massifs d’ha-
bitants. Dans l’Irak sous mandat britan-
nique, la puissance coloniale ne s’intéresse 
que peu à la zone kurde. Vers les années 
70, le parti Baas3 au pouvoir met en place 
des réformes agraires, sur un modèle de 
collectivisation. Et très rapidement pour 
les Kurdes, cela se traduit par une forte 
politique de répression et de destruction 
des villages de montagne. C’est aussi une 
forme de contrôle des populations. En 
effet, les populations sont déplacées de 

3 Parti Baas  : Parti de la Résurrection Arabe et 
Socialiste, créé à Damas en 1947, dont le but est 
l’unification des différents États arabes en une 
seule nation socialiste. Au pouvoir en Syrie depuis 
1963, et en Irak de 1968 à 2003, où il est dirigé par 
Ahmad Hassan al-Bakr puis par Saddam Hussein.
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leurs villages, et envoyées dans des villes 
nouvelles, créées dans les vallées pour 
l’occasion, nommées mujamma’at. Ce ne 
sont d’ailleurs pas vraiment des villes, 
mais juste des rangées de maisons carrées 
alignées les unes à la suite des autres. Un 
véritable quadrillage, avec une maison à 
chaque croisement et rien d’autre. Elles 
ont servi à concentrer les villageois, tout 
en les forçant à pratiquer une agriculture 
planifiée par le parti Baas. Le Kurdistan 
du sud en Irak était pourtant une zone 
très rurale et la vie sociale était fondée sur 
les rythmes agricoles. Ces déplacements 
ont détruit les modes de vie basés sur une 
économie d’agriculture vivrière et ont 
éloigné la population de leurs savoir-faire 
agricoles. À partir de 1980, la guerre entre 
l’Iran et l’Irak4 entraîne une importante 
militarisation de la frontière, et d’impor-
tants déplacements de population de part 
et d’autre de celle-ci.

C’est ce qui a engendré ce mode de vie autour 
des frontières, c’est-à-dire les passages clan-
destins de matériel ou de personnes... ?
En Iran, la répression a pris la forme de 
la destruction des ressources comme les 
champs ou les forêts, et de politiques de 
sous-développement programmé, avec 
par exemple l’interdiction implicite d’ins-
taller des industries dans certaines ré-
gions. Tout ce qui permettait aux Kurdes 
de vivre a été détruit et des mouvements 
de population ont eu lieu. Ces volontés 
politiques ont énormément paupérisé le 
Kurdistan. Cela a fait que les habitants des 
zones les plus touchées se sont retrouvés 
sans rien pour vivre. La frontière est donc 
devenue la seule ressource, car quand le 

4 Guerre Iran-Irak  : guerre qui opposa l’Irak à 
l’Iran de 1980 à 1988 et qui fit environ 300 000 
morts en Irak et peut-être un million en Iran.

gouvernement brûle les terres cultivées 
tous les deux ans, il est impossible d’en 
vivre. L’économie s’est donc beaucoup 
organisée autour de la frontière et du 
passage de marchandises dans un sens et 
dans l’autre, avec notamment l’import en 
Iran de produits interdits comme l’alcool 
et de produits manufacturés occidentaux 
ou fabriqués ailleurs dans le monde.

Inversement, y a-t-il des objets qui passent 
de l ’Iran à l ’Irak ? Trouver des passeurs pour 
traverser les frontières  est-il facile ? Com-
ment s’organisent ces réseaux ? 
L’Irak n’a aucune autonomie alimentaire 
et quasiment pas d’industrie, toute l’éco-
nomie est fondée sur le pétrole. Comme 
les marchandises qui passent légalement 
sont taxées, il y a beaucoup de passages 
"informels". Cette économie autour du 
passage clandestin permet aux frontaliers 
de vivre, qu’ils soient passeurs, reven-
deurs, ou qu’ils transportent les mar-
chandises qui ont déjà passé la frontière 
jusqu’aux centres urbains. Il s’agit d’une 
économie de survie pour les frontaliers, 
particulièrement du côté iranien. Cela 
concerne autant les passages de biens que 
de personnes. Chaque personne qui a une 
mule et qui connaît la montagne, peut al-
ler chercher de la marchandise de l’autre 
côté puis la rapporter. Cela fonctionne 
juste avec des réseaux de connaissances 
et d’entraide qui permettent de savoir où 
aller chercher la marchandise. C’est des 
petits métiers, de "l’artisanat de passage". 
Il y a peu de grosses organisations, ou de 
mafias, comme on imagine en Europe. 
Et pour le passage des personnes, il suffit 
d’aller dans un village et de dire « je veux 
passer » et il y a le type de la maison d’à 
côté qui t’emmène...
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Quelle est la réponse à ces passages clandes-
tins de la part des autorités ?
La frontière est très militarisée, et tuer 
des gens à la frontière fait partie de la 
politique de répression menée contre les 
Kurdes. C’est une répression très vio-
lente. Les gardes-frontières tirent à vue. 
Il faut comprendre que cette solution de 
vie autour des passages clandestins a été 
mise en place suite à la destruction de 
toutes les autres ressources. C’est très dur 
pour les gens, on les empêche de vivre et 
de s’en sortir grâce à la terre. Et quand 
ils trouvent une solution parallèle, ils se 
font encore une fois réprimer... Dans tous 
les villages, il y a des personnes qui sont 
mortes sous les balles en passant la fron-
tière. Les gardes vont jusque sur les sen-
tiers de montagne, mais la frontière reste 
encore très poreuse car ils ne peuvent être 
partout ; la montagne est une bonne ca-
chette.

Comment réagit la population ? Existe-t-il 
des mouvements de protestation face à cette 
situation ?
Oui, il y a une grosse colère qui monte : 
suite à la répression, les villageois ont es-
sayé de  contourner le système pour sur-
vivre, et sont à nouveau réprimés. Depuis 
deux ans, il y a des émeutes et des grèves 
dans les villages proches de cette frontière. 
Tous les Kurdes qui dépendent de cette 
économie parallèle, que ce soit les pas-
seurs, les commerçants, les gens qui font 
du passage dans d’autres villes, les taxis... 
tous ces gens-là se sont mis en grève. Il y a 
eu de gros rassemblements, des tentatives 
de manifestations qui ont été réprimées. 
Mais les grèves ont quelques fois duré 
plusieurs semaines, ce qui est très impor-

tant pour des personnes qui n’ont que peu 
de ressources. Le mouvement a repris une 
ampleur qu’il n’avait pas eue depuis long-
temps. Le fait d’avoir bravé la peur de la 
répression et que tout le monde ne soit 
pas mort en sortant dans la rue, a redonné 
la possibilité de créer un rapport de force 
en faveur des habitants. Il est donc de 
nouveau possible d’avoir une visibilité 
politique dans la région.

Quelles sont les causes principales qui ont 
poussé les femmes que tu as rencontrées  à 
migrer ? 
Ces causes varient selon les situations et 
les époques. Pendant la guerre Iran-Irak, 
les populations sont parties parce qu’elles 
étaient bombardées. Elles sont parties 
sans rien, les villages étant incendiés. 

Ci-contre : «Tranquilité»
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Pour les femmes qui sont venues plus 
récemment, aller en Europe permet 
d’imaginer un autre futur que celui qui 
est complètement bloqué au Kurdistan. 
Parfois, il s’agit de pouvoir reprendre 
des études  ; de rompre avec leur famille 
ou d’éviter des mariages forcés. Mais 
quitter l’Iran permet aussi de s’engager 
politiquement. Certaines partent pour 
militer, pour rejoindre les camps d’entraî-
nement5 et lutter à la fois pour les droits 
des femmes et pour les droits des Kurdes. 
Pour elles, c’est une même dynamique. Il 
y a aussi le cas de certaines femmes qui 
militaient déjà en Iran ou qui sont issues 
de familles militantes, et qui sont tou-
chées par la répression politique. Et le 
jour où cette répression tombe et où l’on 
vient les chercher pour les mettre en pri-
son, elles essayent de partir le plus vite 
possible pour passer la frontière avant de 
se faire attraper.

Et comment partent-elles ?
Cela dépend beaucoup de leur statut so-
cial, et de si elles viennent de la ville ou de 
la campagne. Le passage de la frontière 
n’est pas très cher, environ l’équivalent de 
30 ou 40 euros. Mais les paysannes des 
montagnes, tout comme les femmes en 
général, n’ont pas accès à l’argent car ce-
lui-ci appartient à la famille. Une des res-
sources qu’elles ont, c’est l’or que l’on offre 
aux filles, à leur naissance et aux moments 
importants de leur vie. Même dans les fa-
milles très pauvres, elles ont au moins un 
tout petit peu d’or, que ce soit une paire 
de boucles d’oreille ou des bracelets. Si 
elles partent sans l’accord de leur famille, 

5 Camps d’entraînement des partis kurdes iraniens 
d’opposition, violemment réprimés en Iran. Ces 
véritables villages sont installés depuis les années 
90 au Kurdistan irakien.

elles descendent en ville en essayant de 
trouver une raison, elles emmènent leurs 
petits frères pour ne pas être seules. Elles 
laissent les frères à la ville, vendent leurs 
bijoux et partent avec l’argent.
Les réseaux de passeurs sont très simples 
à trouver. Ce n’est pas quelque chose qui 
demande des recherches ou des contacts. 
Tout l’enjeu est d’avoir un point de chute 
de l’autre côté. Les personnes qui sont 
vraiment frontalières y ont souvent de la 
famille. Il y a aussi la solution des camps 
des partis politiques, pour celles qui ont 
cette volonté ou qui ne peuvent aller dans 
leur famille. À leur arrivée dans les camps, 
les femmes (et aussi les hommes) com-
mencent par faire cinq mois de formation 
de peshmerga6. Pendant tout leur séjour, 
elles seront nourries, logées, et pourront 
participer à la vie du camp. 
Mais sinon, une femme ne peut pas arri-
ver seule en Irak et louer un appartement 
ou une chambre, même avec beaucoup 
d’argent. Toute femme seule doit être 
hébergée par quelqu’un.

C’est aussi le cas pour les hommes ? Ou seule-
ment pour les femmes ?
Non, que pour les femmes. Pour les 
hommes, il est possible d’aller à l’hôtel. Il 
y a aussi beaucoup de grands bâtiments en 
béton qui n’ont pas fini d’être construits 
comme partout au Moyen-Orient, et que 
les migrants squattent pour y loger. 

Quelles sont les autres difficultés rencontrées 
par ces femmes ?
Se déplacer et se loger sont vraiment des 
points sensibles. Mais aussi obtenir de 

6  Peshmerga : combattant en kurde, étymologique-
ment « qui est au devant de la mort ».
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l’argent. Si tu n’as pas d’argent à la base, 
homme ou femme, tu ne bouges pas. Les 
personnes qui arrivent jusqu’en Europe 
sont celles qui ont un minimum d’argent. 
Pour les hommes, c’est plus simple. Tu 
peux travailler dans le bâtiment  : c’est 
certes dangereux, ça demande de se 
regrouper à 6 heures du matin au bord 
d’une grande route à attendre qu’un ca-
mion te prenne pour t’emmener travailler 
illégalement sur des chantiers où des fois 
le patron ne te paye pas. C’est loin d’être 
idéal, mais cette solution existe toujours 
et quasiment tout le long du parcours : 
en Irak, en Turquie, en Grèce, en Italie… 
C’est très difficile, mais ça se sait et tout le 
monde le fait. 
Alors que trouver du travail en tant que 
femme, c’est beaucoup plus compliqué. 
Une fois que tu arrives en Europe, il y a 
les ménages ou la restauration. Au Kur-
distan irakien, pour trouver du travail, 
cela passe par des réseaux  : ceux des fa-
milles ou des réseaux de femmes qui se 
constituent au cours des migrations. Les 
femmes qui sont parties sans l’accord de 
leur famille ne peuvent plus bénéficier des 
réseaux de celle-ci.

Est-ce pour cela que certaines vont dans les 
camps d’entraînement ?
Il existe plusieurs raisons qui peuvent 
être liées. Le passage par les camps des 
partis permet aux femmes de se reposer 
pendant un moment, tout en étant entou-
rées et en sécurité. Elles viennent aussi 
par choix politique. Certaines choisissent 
par exemple de rejoindre l’Organisation 
des Femmes. C’est une structure non 
mixte interne aux partis, créée et gérée 
par et pour les femmes. Elle s’occupe de 
répondre à leurs besoins spécifiques et 

milite pour un changement social glo-
bal, participe au règlement des conflits 
internes et fait pression au sein même 
des partis pour que les femmes jouissent 
d’une vraie participation politique. Les 
femmes s’organisent en collaboration avec 
les militantes clandestines restées en Iran 
et proposent des actions à destination des 
luttes de femmes au KRG7 et en Iran. 
Par exemple, avec le Komala8, elles font 
des tournées dans les villages côté ira-
kien pour faire de la prévention contre les 
viols et les mariages forcés et mener des 
groupes de discussion. Cette organisation 
permet aussi de regrouper les différents 
réseaux, de les collectiviser. Par exemple, 
c’est aussi un moyen de trouver du travail 
en sortant des réseaux familiaux.

Des actions sont donc organisées à partir des 
camps en Irak, pour lutter et défendre les 
droits des personnes en Iran. Comment font-
elles pour lutter dans un pays dans lequel elles 
ne vivent plus ?
C’est un gros problème et c’est très dur 
mentalement. Tu ne peux rentrer dans 
ces camps qu’à condition d’effectuer les 
cinq mois de formation de peshmerga. Et 
une fois à l’intérieur, tu passes un point 
de non-retour car il y a des espions, tu es 
fichée et tu ne peux plus retourner en Iran 
sans risquer ta vie.

7  KRG  : Gouvernement régional du Kurdistan 
d’Irak, instance dirigeant la Région autonome du 
Kurdistan d’Irak, formée en 2005, à la suite de 
l’invasion américaine et de la chute du régime de 
Saddam Hussein, forte alliée des États-Unis et de 
la Turquie, marquée par un mode de développe-
ment capitaliste. Par abus de langage, les abrévi-
ations KRG ou GRK sont souvent utilisées pour 
désigner le territoire.
8 Komala : Comité des révolutionnaires du Kurdis-
tan iranien, organisation marxiste-léniniste fondée 
en 1969.
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Un des gros travaux à l’intérieur du camp 
est la communication et la production 
d’information. Une télé, une radio et un 
journal ont été créés et sont diffusés clan-
destinement au Kurdistan d’Iran. Leur 
chaîne fait partie d’un bouquet satelli-
taire, que tout le monde regarde, même si 
c’est interdit. Le journal est diffusé toutes 
les deux semaines en trois langues (farsi, 
kurde sorani et kurmancî). Ce travail ne 
peut se faire directement en Iran à cause 
de la répression. Alors des militant-e-s 
traversent régulièrement la frontière et 
arrivent avec des informations qui sont 
utilisées par ces médias puis rediffusées 
en Iran. Ces personnes doivent se dépla-
cer à visage caché et ont besoin d’une 
organisation importante pour leur pro-
tection. Mais depuis presque un an, il n’y 
a plus d’argent et la radio puis la télé ont 
dû arrêter d’émettre, ce qui est un énorme 
coup dur car cela représentait un gros 
moyen d’action. 
Un autre moyen de lutte depuis les camps 
est de répondre aux besoins de mise en 
réseau des personnes clandestines en 
Iran, de recueillir des informations et de 
les regrouper, et de préparer des missions. 
Aujourd’hui, les camps du Komala et du 
PDKI9 sont de nouveau attaqués directe-
ment par les agents iraniens. La répres-
sion rend la recherche de financements 
difficile et précarise ces bases arrières. 
Ces conditions ont motivé la décision de 
ces partis de reprendre la guérilla comme 
mode d’action depuis mars dernier. 
En fait, si tu vas dans le camp, c’est un point 
de non-retour en Iran, mais ça peut être aus-
si une étape de la migration vers l ’Europe ?

9 PDKI : Parti Démocratique du Kurdistan d’Iran, 
parti socialiste fondé en 1945 afin de « promouvoir 
une solution fédérale pour les différents peuples 
d’Iran ».

C’est vraiment très courant, toutes les 
personnes qui ont un peu d’argent partent 
ensuite vers l’Europe. Les gens restent 
en fonction de leur accès à l’argent, les 
personnes qui restent longtemps le font 
parce qu’elles sont bloquées. C’est aussi 
pour cela que les femmes restent plus 
longtemps que les hommes. La durée va 
de quelques mois à environ quinze ans… 
Beaucoup d’entre elles désirent quand 
même continuer à militer en Europe.

Le rapport homme-femme est-il différent 
dans les camps et dans le civil ?
Oui, l’idée du Komala et du PDKI est 
que les hommes et les femmes deviennent 
égaux, et donc doivent l’être à l’intérieur 
du camp. Les femmes sont encouragées 
à participer aux tâches militaires, et les 
hommes aux tâches ménagères, à la cui-
sine et à s’occuper des enfants, ce qui 
fonctionne plus ou moins  ! Il y a aussi 
des règles autour du mariage (qui n’est 
déclaré qu’au parti), avec par exemple 
un temps obligatoire de vie commune 
imposé au préalable. Il faut se rendre 
compte qu’au Kurdistan en Iran, il y a une 
ségrégation sexuelle très forte. Quand tu 
es une femme, a priori tu n’as jamais été 
en mixité avec des hommes en dehors de 
ceux de ta famille rapprochée. Arriver 
dans un camp militaire en mixité, c’est 
très dur, mais c’est aussi très valorisant de 
participer à ces idées d’égalité. Cela est 
valable pour les hommes comme pour les 
femmes. Mais pour appliquer les règles 
des partis, il faut lutter contre toute une 
construction sociale autour des rapports 
de genre dans laquelle chacune et chacun 
a grandi, et qui persiste encore souvent 
dans les camps des partis. Et comme par-
tout, ces rapports sociaux nécessitent un 
temps pour être déconstruits.
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Tu as pour projet de réaliser un documentaire avec une amie au Kurdistan irakien. 
Peux-tu nous en parler ?
Nous voulons réaliser un film sur les militantes vivant dans un camp tenu par un 
parti d’opposition et de guérilla kurde iranien. Nous suivrons le parcours de l’une 
d’entre elles dans cette trajectoire de construction politique : depuis le début de 
sa formation politique et militaire, à l’issue de laquelle elle obtient son statut de 
peshmerga, jusqu’à son intégration dans le camp principal du parti. Ces femmes 
arrivent au camp pour lutter en tant que femmes kurdes en Iran, avoir des droits, 
un statut. Mais en fait, même si le PDKI et le Komala soutiennent le principe 
d’égalité, les choses sont beaucoup plus compliquées dans la pratique. L’idée est 
donc de partager leurs expériences et de poser la question  : comment, 
en tant que femmes, elles ou nous ici, arrivons-nous à tenir nos objectifs 
de luttes et à faire face à la reconduction de 
rapports de pouvoir dans nos propres 
groupes ?

Novembre 2016

Ci-contre : «Liberté»
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BRISER  
LES FRONTIÈRES

mouvement de solidarité 
dans les alpes
Depuis presque trois ans, le Briançonnais retrouve sa triste vocation 
frontalière, les barrages de police sont fréquents et les contrôles inces-
sants. Les migrants, après avoir traversé le désert et la Méditerranée, 
sont traqués et pourchassés dans la montagne par les forces de l'ordre. 
Un fort mouvement de solidarité s'est constitué dans la vallée, pour 
faciliter les passages, accueillir et accompagner ces indésirables que 
l'État pousse à la clandestinité. L'article qui suit est la retranscription 
d'une discussion avec Saxo, un habitant du Briançonnais, impliqué 
dans le mouvement de solidarité avec les migrants.
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Un mouvement de solidarité 
existe dans les Hautes-Alpes 
depuis des années, avec des asso-

ciations telles que RESF ou la Cimade 
et des particuliers qui hébergent des 
sans -papiers. Il prend un nouvel essor 
avec l'expulsion de Calais et des campe-
ments à Paris en 2015...
Un mouvement, «  Pas en notre nom  », 
s'est constitué notamment suite à l'émo-
tion suscitée par les photographies de la 
mort d'un enfant syrien sur la plage, avec 
un rassemblement à Briançon. Suite à ça, 
l'association Tous Migrants a été créée, 
pour promouvoir l'accueil des expulsés de 
Calais à Briançon. Un Centre d’accueil 
et d'orientation1 (CAO) y est établi à 
l'automne 2015, puis un CADA2, et tout 
un réseau associatif participe de près ou 
de loin à organiser des activités pour les 
migrants, majoritairement du Soudan 
et d'Afghanistan. À l’hiver 2016-2017, 
un migrant qui traverse la frontière par 
le col de l'Échelle a les pieds gelés et est 
amputé. Puis avec les histoires de dubli-
nage3 les migrants des CAO d'Embrun et 

1 Les CAO sont des centres créés pour que 
les personnes choisissent entre le dépôt d'une 
demande d'asile ou le retour au pays. Participant à 
la logique de tri, ils ont surtout servi à dispatcher 
les migrants présents à Calais sur tout le territoire. 
[Ndlr]
2 Centre d'accueil de demandeurs d'asile, sensé 
offrir un logement aux personnes ayant déposé une 
demande d'asile dont l'examen a été accepté par la 
préfecture. [Ndlr]
3 Dublin III est un règlement voté au Parlement 
européen en 2013 selon lequel l’État responsable 
de la demande d’asile d’un·e migrant·e est le pre-
mier pays par lequel le/la migrant·e est entré·e 
sur le territoire européen. Toutes les personnes 
migrantes qui circulent sur le territoire européen 
sont forcées de donner leurs empreintes digitales 
aux autorités de chaque pays qu’elles traversent. 
Les empreintes prélevées sont enregistrées dans 
un fichier (EURODAC) consultable par tous les 

Briançon se mettent en grève de la faim, 
occupent le parvis de la MJC et organisent 
une marche sur la préfecture en juin 2017. 
Ces événements confrontent les Hauts-
Alpins à la réalité des expulsions, des pas-
sages de frontière et des risques encourus 
par les exilés. Les passages clandestins 
étaient très peu nombreux à l'époque, en 
tout cas sans commune mesure avec ce 
que l'on peut voir aujourd'hui. Contrai-
rement à l'idée véhiculée, on n'assiste 
pas forcément à un déplacement des flux 
suite à la militarisation de la Roya4 et la 
fermeture de la frontière à Vintimille. 
Dans le Briançonnais, la plupart des exi-
lés viennent d'Afrique de l'Ouest, surtout 
de Guinée-Conakry et de Côte-d'Ivoire 
alors que dans les Alpes maritimes, c'était 
surtout des Soudanais ou des Érythréens. 
C'est le début d'une nouvelle route 
migratoire. 

L'hiver 2016-2017, c'est aussi le début 
des maraudes dans la montagne.
Oui, cette histoire de migrant amputé 
à cause de ses pieds gelés a marqué les 
esprits. Les exilés traversent la frontière 
par des passages difficiles et enneigés, 
comme le col de l'Échelle. Ils y vont en 
jean et en baskets, pas du tout équipés, 
alors qu'ici les placards débordent de 
vêtements techniques adaptés au froid. 
Alors cinq ou six personnes, surtout des 
accompagnateurs et accompagnatrices 
en montagne, se sont organisées pour 

États européens afin de contrôler les migrant·e·s et 
les renvoyer dans le premier pays d’entrée (Italie ou 
Grèce dans la plupart des cas). Cette procédure est 
souvent appellée dublinage. [Ndlr]
4 La vallée de la Roya située au nord de Vin-
timille voit depuis 2015 des militaires patrouiller 
dans la montagne et pourchasser les migrant·e·s. 
Les habitants solidaires qui les cachent ou les 
aident à passer sont poursuivis en justice. [Ndlr]
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monter régulièrement au col de l'Échelle 
pour aller à la rencontre des migrants et 
les aider à passer, leur donner de l'équi-
pement adapté pour évoluer dans la 
neige. Avec l'arrivée du printemps, et 
surtout l'été, les passages sont plus faciles 
et s'intensifient, les maraudes s'arrêtent 
mais des personnes continuent à faire le 
trajet vers la frontière pour ramener des 
migrants à Briançon. 

Avec le nombre croissant d’exilés arri-
vant dans les Hautes-Alpes, les lieux 
d'accueil se multiplient. À Briançon, il y 
a l'ouverture du squat Chez Marcel et la 
mise à disposition du Refuge solidaire 
par la communauté de communes.
La marche des migrants de Briançon à 
Gap en juin 2017, qui rassemble des per-
sonnes de tous horizons, se termine par 
une occupation devant la préfecture. À 
cette occasion, un groupe de personnes 
plus déterminées se rencontre et envisage 
d'ouvrir un squat à Briançon. Au début, 
l'idée est d'accueillir les Soudanais en 
lutte qui risquaient de se retrouver à la 

rue avec la fermeture du CAO. Au final, 
le CAO ne ferme pas et Chez Marcel 
devient un lieu d'accueil pour des exilés 
qui souhaitent rester dans le Briançon-
nais, où des personnes avec et sans papiers 
font des travaux pour rendre la mai-
son habitable et confortable. Au même 
moment, la communauté de communes 
met à disposition l'ancienne caserne des 
CRS, transformée en centre d'héberge-
ment d'urgence, où les exilés dorment une 
ou deux nuits et sont mis dans un train en 
direction de Paris ou Grenoble pour que 
les flux circulent, la crainte de la mairie 
étant que ça fasse désordre. Une centaine 
de particuliers hébergent aussi des exilés 
chez eux. À cette époque, les passages de 
frontière sont nombreux, une vingtaine 
de migrants traversent tous les jours, mal-
gré la militarisation croissante. 

L'entrée dans l'hiver 2017-2018 marque 
alors la médiatisation de ce qui se passe 
dans le Briançonnais...
Il y a une espèce de transfert des drames 
dans la Méditerranée qui étaient peu 

D'occupation...
Avec le nombre croissant d'exilés arrivant dans les Hautes-Alpes, il a fallu 
trouver de nombreuses solutions d'hébergement, temporaires ou pérennes. 
Face à l'urgence, quelques lieux ont été mis à disposition par des communes, 
comme le Refuge solidaire à Briançon, et de nombreux particuliers ont mis 
à disposition une chambre ou un appartement pour héberger les personnes 
que l’État ignore et juge indésirables. Plusieurs lieux ont été occupés dans le 
département par des personnes solidaires. Il y a eu tout d'abord la Maison 
Cézanne, ouverte à Gap afin d'héberger des familles sans papiers en avril 
2016 avec des associations et individus regroupés au sein du collectif  Un 
toit un droit. Pendant l'été 2017, c'est à Briançon qu'une ferme abandonnée 
depuis plusieurs années est rénovée entièrement par un groupe de personnes 
déterminées afin d'offrir un toit aux exilés qui veulent rester à Briançon, se 
reposer, prendre le temps de choisir où ils veulent aller. Ce lieu s'appelle 
Chez Marcel et permet aussi aux différents réseaux de se rencontrer et de 
s'organiser.

Ci-contre : manifestation au col de Montgenèvre, rassemblant des personnes venues des deux côtés de la fron-
tière. Le réseau italien "Briser les frontières" est implanté dans le val de Suse.
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palpables pour les habitants car éloi-
gnés du territoire, au milieu de la mer... 
Là ça se passe dans les Alpes, dans un 
endroit connu surtout par le tourisme. 
De nombreuses personnes sont venues 
en vacances ici, pour skier ou aller en 
montagne. Il y a cette conscience que la 
montagne est un milieu hostile, dange-
reux. Les médias s'emparent de ce qui 
se joue au col de l'Échelle, en le compa-
rant à ce qui se déroule en Méditerranée. 
Tu as le désert, la mer et le col de mon-
tagne, une sorte d'épopée pour les exilés 
qui voyagent jusqu'en France. Quand les 
médias viennent dans le Briançonnais, 
les journalistes sont là quelques jours et 
ils veulent absolument passer une jour-
née en montagne pour suivre les marau-
deurs, comme si ils embarquaient sur un 
bateau de sauvetage en Méditerranée, 
sauf que tu vends un autre produit qui 
est le col de montagne. Il y a alors une 
sorte de mystification de la montagne et 
des « montagnards solidaires », comme si 
tous les montagnards étaient forcément 
solidaires...

Et certaines professions collent au 
besoin du mythe, comme les guides de 
haute montagne.
En réalité, des guides qui vont chercher 
des migrants en montagne, il y en a très 
peu. La plupart des maraudeurs sont des 
accompagnateurs ou accompagnatrices 
en montagne, des personnes qui bossent 
dans le bâtiment, des chômeurs, mais 
les médias préfèrent mettre en avant les 
guides comme des espèces de héros, alors 
que ces derniers s'intéressent plus à la 
course en montagne avec des clients, à la 
performance, mais pas aux sans-papiers. 
Ils n'ont pas cette dimension altruiste 
qu'on leur prête, ils sont plutôt apoli-
tiques. Ce qui ne veut pas dire que tous 
les maraudeurs sont politisés, loin de là. 
Mais les guides correspondent au besoin 
du mythe, comme des personnes qui ont 
une vie incroyable, tout le temps dehors 
à braver la tempête, à connaître parfaite-
ment ce qui constitue un danger poten-
tiel pour le commun des mortels, des 
techniques pour évoluer dans des milieux 
hostiles, verticaux, etc. C'est moins ven-
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deur, moins exotique de dire que c'est un 
simple maçon qui va secourir des gens 
en montagne. Les accompagnateurs en 
moyenne montagne sont très présents, 
mais ce n'est pas la même profession que 
guide, ils n'ont pas les mêmes préroga-
tives, ont un diplôme plus accessible et 
gagnent moins d'argent. Leur boulot c'est 
plus d'emmener des gens en montagne et 
leur parler de la faune, de la flore, de l'his-
toire des paysages et des territoires, bref 
du monde qui les entoure. Ça explique 
peut-être que ce soit plutôt ce profil de 
professionnel de la montagne qu'on 
retrouve en maraude. Il y a peut-être une 
confusion entre les deux métiers, mais il 
y a cette image envahissante des guides 
de haute montagne, comme s'il fallait être 
un surhomme pour aller en maraude et 
faire passer des gens.

Les maraudes, c'est surtout un acte 
humanitaire  ? C'est souvent présenté 
comme du sauvetage, de la même 
manière que des associations sauvent 
des gens en Méditerranée...
Pas forcément, je pense que ça dépend 
des personnes. Il y a une période où les 
gens y allaient pour ça c'est sûr, ça don-
nait du sens, en se disant  : « ça y est, ça 
se passe devant chez moi  ». Souvent tu 
te sens impuissant face aux horreurs de 
ce monde, les migrants qui se noient en 
Méditerranée ou l'esclavage en Libye en 
sont des exemples. La montagne est un 
milieu hostile surtout l'hiver, il y a un vrai 
danger. À un moment tu te dis là je peux 
avoir une prise sur ce qui est en train de 
se passer, avoir une possibilité d'action 
et filer un coup de main. Effectivement, 
quand tu vas chercher des gens en mon-
tagne, qui risquent d'avoir des membres 
gelés ou de mourir d’hypothermie, tu as 

l'impression de servir à quelque chose. Tu 
peux mettre en pratique ce que tu penses, 
sortir de l'impuissance et de la frustration 
d'être capable de rien contre ce système 
dégueulasse. Mais pour moi, les maraudes 
ce n'est pas seulement le sauvetage sensa-
tionnel au col de l'Échelle, c'est aussi tous 
ces actes qui permettent de faciliter les 
passages, de faire des traces dans la neige, 
récupérer les personnes qui traversent par 
le col du Montgenèvre, etc. Pour les per-
sonnes que je connais, avec qui je fais des 
maraudes, l'objectif est surtout de facili-
ter les passages, de permettre aux exilés 
d'échapper aux contrôles. C'est assez dur, 
tu es toujours sous pression avec les flics, 
si tu te fais serrer tu risques d'être pour-
suivi, les migrants que t'accompagnes 
expulsés.

Le fait que les migrants passent dans la 
montagne, par des chemins de plus en 
plus dangereux, c'est surtout lié au ren-
forcement des contrôles frontaliers et à 
la présence policière...
Ce n'est pas une évidence pour tout le 
monde, il y a des désaccords sur le rap-
port à avoir face aux forces de l'ordre. À 
une réunion sur les maraudes, une per-
sonne a proposé de dénoncer les passeurs. 
Les personnes présentes ont exprimé leur 
souhait qu'il n'y ait pas de collaboration 
avec les forces de l'ordre, que c'était de la 
délation. Lors de la cordée solidaire cette 
hiver, des personnes tenaient un discours 
du genre  : «  on comprend la police, ils 
font leur travail, c'est des humains comme 
nous, etc. ». Là, des copains et des copines 
se sont un peu énervés sur cette façon 
d'éviter de se confronter à la réalité. Si 
tu remets en question le rôle de la police, 
pour les gens qui ont une situation sociale 
un peu confortable, tout s'effondre autour 
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d'eux, alors ils préfèrent ne pas s'y heurter. 
Mais même pour des gens qui ne sont pas 
forcément dans une lutte qui vise à abolir 
les frontières, la police représente un obs-
tacle. On échange beaucoup sur les stra-
tégies pour éviter les barrages, la sécurité 
de nos communications, etc. 

Au delà des aides pratiques comme 
les maraudes, l'accueil et la solidarité 
matérielle, il y a aussi des mobilisations 
«  politiques  », des rassemblements de 
soutien et des manifestations.
Comme je l'ai dit au début, il y a eu tout 
le mouvement amorcé par les migrants, 
avec la grève de la faim, les occupations, 
les manifestations contre le dublinage, 
etc. Il y a eu aussi une grosse mobilisation 
avec les mineurs isolés, dont la situation 
est catastrophique dans le département. 
Il y a eu aussi des rassemblements devant 
les commissariats quand les migrants se 
faisaient arrêter. L'an dernier, il y a eu une 
rafle à la gare de Briançon, les migrants 

ont été emmenés à la PAF5 à Montge-
nèvre. Des personnes y sont allées et se 
sont mises au milieu de la route pour 
empêcher les expulsions, une voiture de 
flic a délibérément forcé le passage et a 
percuté une des personnes sur la chaussée, 
il y a eu quelques réactions. Une plainte 
pour tentative d'homicide et violence 
volontaire avec arme par destination a 
été déposée contre les flics dans la foulée. 
Huit mois plus tard le procureur l'a classé 
sans suite pour «  infraction insuffisam-
ment caractérisée » malgré une dizaine de 
témoins. L'impunité des violences poli-
cières continue son bonhomme de che-
min. Cet hiver il y a eu une manifestation 
« Briser les frontières » avec les camarades 
italiens, en bloquant la route pendant 
quelques heures, en foutant bien le bordel, 

5 La  Direction centrale de la police aux fron-
tières (DCPAF), anciennement  Police de l'air et 
des frontières (PAF), est une direction de la Police 
nationale française chargée de contrôler l'immigra-
tion et les frontières du pays.

...en occupation 
Aux alentours de Gap, de nombreux mineurs attendent d'être pris en charge 
par le département et scolarisés comme le prévoit la loi. Mais c'est loin d'être 
le cas et une partie d'entre eux se retrouve à la rue. Une ancienne maison de 
la SNCF, le CHUM, est ainsi occupée à Veynes depuis l'automne 2017 pour 
les héberger. Depuis mars 2018, une partie de l'église de Clavière (Italie) est 
occupée par des migrants et des personnes solidaires des deux côtés de la 
frontière. L'endroit a été baptisé Chez Jésus, clin d'œil à Chez Marcel, qui se 
trouve à une vingtaine de kilomètres, de l'autre côté de la frontière. C'est un 
nouveau refuge qui vient d'ouvrir, un petit coin pour se requinquer, s'habil-
ler chaudement et se remplir le ventre avant d'affronter la montagne. Un 
autre fragment de solidarité qui cette fois-ci vient bel et bien rendre visible 
le drame qui se trame à ces maudites frontières, à ce foutu col entouré de 
remontées mécaniques. Au mois d'avril 2018, la gare de Briançon, puis une 
école et un théâtre sont occupés provisoirement afin de fournir un héberge-
ment d'urgence.
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les flics antiémeutes protégeaient le poste 
de la police aux frontières. Ça c'est pour 
les mobilisations les plus vindicatives. Il 
y a aussi d'autres actions menées par les 
associations, mais souvent avec des mes-
sages très humanistes, comme la « cordée 
solidaire  » ou légalistes. C'est nécessaire 
d'agir sur plusieurs plans, mais la critique 
de l'État et des frontières n'est pas admise 
par tout le monde.

Il y a ces différentes composantes, entre 
les maraudes, les associations, le Refuge 
solidaire, Chez Marcel... C'est très 
hétéroclite, avec des idées et des dis-
cours très différents. Il y a des conflits, 
des points de désaccord mais aussi une 
nécessité d'agir ensemble.
Jusqu'à maintenant il n'y avait pas vrai-
ment d'espace de discussion ou de 
moments pour se coordonner. C'était 
un peu chacun de son côté, avec des réu-
nions pour les maraudes, pour le Refuge 
solidaire, pour le squat, pour les associa-
tions... L'idéal est de faire des assem-
blées ou l'on puisse tous se retrouver 
pour discuter, débattre et se confronter, 
pour mieux se connaître et s'organiser. Ça 
commence tout juste dans le Briançon-
nais, ce qui permet aussi de faire appa-
raître les contradictions dans le mouve-
ment et de tenter de les résoudre. Mais 
on a eu du mal à impulser des formes 
d'organisations plus collectives. Il y a eu 
des tentatives à l'échelle du département, 
entre des collectifs affinitaires, sur des 
bases politiques antiautoritaires ou contre 
les frontières. Il y a eu aussi quelques réu-
nions avec les associations, mais c'était 
très explosif. C'était un peu à l'ancienne, 
avec un bureau qui donne les directives, 
une tribune pour quelques personnes qui 
tiennent le crachoir. Il n'y avait pas vrai-

ment moyen de discuter sérieusement et 
de débattre, le fonctionnement était figé 
et très peu perméable à la critique. C'est 
nécessaire de réfléchir, de se renseigner 
avant d'agir, d'en parler ensemble pour 
éviter les erreurs qui ont une incidence 
directe sur le parcours des demandeurs 
d'asile. Pendant un moment, des associa-
tions ont emmené des migrants directe-
ment au commissariat, c'est complète-
ment absurde !

Il y a aussi une sorte d'épuisement, 
d'être sans cesse confronté à l'urgence 
rend difficile de prendre du recul sur ce 
qui se passe.
Tout le monde n'a pas la même manière 
de gérer ce qui est en train de se passer. 
Je vois comment ça s'est passé avec l'ou-
verture de Chez Marcel, des personnes 
étaient à fond au début, puis à un moment 
tu exploses. Ça te prend entièrement, 
physiquement et émotionnellement, et tu 
passes énormément de temps à filer des 
coups de mains, parce que c'est juste sur-
réaliste ce qui se passe. Tu rencontres des 
migrants avec des parcours très difficiles, 
si tu te mets à leur place ça te donne le 
vertige. Il faut arriver à prendre du recul, à 
ne pas être à cent pour cent dedans sinon 
tu craques. Il y a sans cesse des exilés qui 
arrivent, si tu veux sauver tout le monde 
tu finis par t'écrouler au bout de quelques 
mois. C'est tellement énorme que même 
si tu agis tu renoues avec des sentiments 
d'impuissance. À un moment, tu as envie 
de retourner à ta vie d'avant, tu reçois 
trop mentalement et physiquement. Si tu 
es toujours à droite à gauche, à aider les 
gens à faire leurs papiers, leurs demandes 
d'asile, à monter en montagne, faire une 
réunion pour préparer la prochaine action 
ou soirée de soutien, faire vivre les lieux 
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d’accueil et y faire des travaux, écrire un 
tract, petit à petit ça devient ingérable. Tu 
fais ça parce que t'as pas envie de laisser 
des gens dans la merde, puis tu prends 
conscience de l'énormité du truc, des 
politiques en Afrique, de la mainmise du 
capital partout. Quand tu remontes à la 
racine du problème, t'as envie de faire la 
révolution, mais quand tu vois l'état du 
mouvement révolutionnaire en France, tu 
as juste envie de pleurer. T'as l'impression 
qu'il n'y a pas grand chose qui existe, que 
dans le monde du travail tout le monde 
est sur la défensive, qu'il y a des défaites 
à peu près partout. Alors ça aide pas à 
s'opposer physiquement et idéologique-
ment au capitalisme qui engendre tout ça, 
d'autant plus que tu te retrouves vite isolé. 
C'est dur déjà dans les grandes villes, alors 
imagine à Briançon. Il y a des périodes 
plus intenses comme maintenant avec des 
grèves, des manifestations qui redonnent 
le sourire, mais c'est toujours pareil, c'est 
en dents de scie...

Et puis il y aussi ce sentiment contra-
dictoire, d'être solidaire des migrants et 
en même temps de servir de pansement 
sur une jambe de bois...
Oui et non. Il y a des trucs positifs comme 
par exemple les lieux autonomes, 

comme Chez Marcel ou très récemment 
Chez Jésus (voir encadré) où tu t'organises 
avec des gens que tu connaissais pas avant, 
tu tentes de développer des manières de 
fonctionner ensemble qui débordent les 
cadres. Tu mets en commun des choses 
de ta vie avec d'autres, ça c'est pas au ser-
vice de l’État. Après effectivement, avec 
le monde qui arrive, tu commences à te 
dire qu'il faudrait ouvrir à Briançon une 
deuxième maison, une troisième, etc. et 
là tu commences à penser que tu es une 
soupape de sécurité, une sorte de pallia-
tif au problème. À un moment c'est pas 
ton rôle, tu peux pas sauver la planète, t'es 
pas un superhéros et faut pas se prendre 
pour ça, tu peux pas avoir des solutions à 
tout. Tu vois, si cet été il y a encore des 
centaines de personnes, on ne pourra pas 
ouvrir un lieu assez grand. À un moment 
faut se poser des questions, même si tu 
as envie d'aider des gens en galère, on ne 
travaille pas dans le social, puis ça arran-
gerait trop l’État. D'un côté ça lui permet 
de faire des économies, de ne pas dépen-
ser de thunes pour l’accueil des migrants 
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alors qu’il en dépense des tonnes pour 
renforcer les contrôles. Depuis quelques 
temps, une contradiction nous traverse 
tous au sujet des maraudes, on a le senti-
ment de servir les intérêts de l’État ou des 
administrations locales. On transporte des 
gens qui zonent dans les villages de mon-
tagne, on les amène à l’abri des regards 
dans des refuges solidaires, jusqu'à ce 
qu'ils prennent le train pour une grande 
ville. Ça arrange particulièrement l’État 
italien, mais aussi l’État français. Grâce 
à nous, les exilés deviennent invisibles. 
Il n'y a pas de concentration de gens à la 
frontière. Les stations de ski continuent à 
fonctionner comme si de rien n'était. Le 
jour, à Clavière ou à Montgenèvre, tu vois 
les touristes se baladant chaussures de ski 
au pied, les skis sur l'épaule, le sourire aux 
lèvres, et la nuit, pendant quelques heures, 
t'aperçois des exilés qui se planquent dans 
des cabanes à poubelle. Et puis tu te dis 
que si les exilés arrivent à passer, ils se 
feront dans quasiment tous les cas arrêter 
sur un trottoir d'une grande métropole, 
ou aux abords d'une préfecture lorsqu'ils 
entameront des démarches administra-
tives. La frontière n'est pas cette ligne 
qui parcourt les Alpes, qu'on a l'impres-
sion de franchir dans l'illégalité avec des 
exilés, elle est partout sur le territoire. 
Les maraudes ont leurs limites, elles ne 
sont qu'un fragment de solidarité sur une 
route semée de violence et d'exploitation.

Parfois on a l'impression que les mou-
vements de solidarité deviennent mal-
gré eux des outils de gestion des flux 
migratoires. 
D'une certaine manière. Je me rappelle, 
l'été dernier, il y en a qui disaient : « Faut 
aller en Italie pour leur dire d'arrêter de 
passer, on pourra pas les accueillir ». Mais 
t'es qui pour leur dire d'arrêter ? Les gens 
s'ils veulent passer, ils passent, tu ne vas 
pas prendre une espèce de rôle de gestion 
des migrations. Il y avait pas mal ça dans 
la tête des gens, il faut qu'on soit respon-
sable donc il faut qu'on gère. Il faut arrê-
ter d'essayer que ça aille bien, parce qu'on 
ne pourra pas, c'est sans fin, ça ne pourra 
pas marcher. Tu vois genre les slogans  : 
« une autre politique migratoire est pos-
sible, un autre code du travail est possible, 
un autre monde est possible », faut arrêter 
avec l'altermondialisme, arrêter de trou-
ver des solutions pour que le capitalisme 
arrive à se maintenir. Au-delà de l'ouver-
ture de lieux d'accueil pour que personne 
ne dorme à la rue, des maraudes et des 
actes de solidarité, il faut qu'on lutte 
ensemble, avec les migrants, qu'on orga-
nise une mobilisation, des manifestations, 
des occupations de lieux de pouvoir, ins-
taurer un rapport de force avec l’État qui 
est responsable de toute cette situation à 
la frontière et des galères des exilés qu'on 
accompagne. 

Avril 2018 
Illustrations de Riatri

Ci-contre : dans le temps écoulé depuis que nous avons réalisé cet entretien, de nombreux évènements ont secoué 
le Briançonnais. Le week-end du 22 avril 2018, des fascistes organisent un blocage de la frontière. En réponse, 
des militants italiens et français ainsi que des exilés manifestent à Montgenèvre (photo), débordent les cordons 
de police et arrivent à Briançon. Dans la soirée, la police traque les militants, en tabasse un lors d'un contrôle 
d'identité et en arrête une dizaine, dont trois qui seront placés en détention provisoire. Le ministère de l'intérieur 
a envoyé près de deux cents gendarmes et policiers supplémentaires pour boucler la frontière. Conséquence directe, 
une migrante s'est noyée dans la Durance en voulant échapper aux forces de l'ordre surgissant des fourrés. Plus 
d'infos sur valleesenlutte.noblogs.org
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PASSEURS

Cet article est une traduction du texte Passeur, Irregolari sulla frontiera 
alpina paru dans le numéro 47 de la version italienne de Nunatak, à l'été 
2017. À partir de «  faits divers » de la presse locale, ce texte cherche à 
décaler notre regard sur la réalité des passeurs, et à remettre en question 
la vision manichéenne selon laquelle il y aurait d'un côté des méchants 
passeurs trafiquants d'êtres humains et de l'autre des gentils migrants 
cantonnés à une position de victime. Vision malheureusement répandue 
jusque dans les réseaux de solidarité avec les exilés.
S'il est évident qu'il existe de vraies crapules faisant du désespoir des 
populations exilées leur fond de commerce – notamment de puissants 
réseaux organisant les tristement célèbres traversées de la Méditerra-
née – les passeurs sont bien souvent d'anciens migrants, ou des migrants 
résignés, qui «  connaissent la route  » et en font leur moyen de survie. 
S'en prendre à ceux et celles qui font du passage de frontière leur gagne-
pain, présentés comme la cause d'un problème dont ils ne sont qu'un 
symptôme, c'est refuser de réfléchir aux effets des politiques migratoires 
européennes et aux réels motifs de l'exil. Les premiers responsables des 
conditions de vie – et malheureusement de mort – catastrophiques des 
exilés sont ceux qui entretiennent un système qui organise la misère, 
ravagent des régions entières de la planète au nom de la démocratie puis 
ordonnent la fermeture et la militarisation des frontières.

Clandestins à la 
frontière alpine
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« Cuneo, nouvelle route des pas-
seurs  », titrait d’un ton péremp-
toire La Busiarda1 en décembre de 

l’année dernière, après la découverte par 
les carabiniers d’une camionnette dans la 
région de Cuneo, partie de Turin la veille 
de Noël, se dirigeant probablement vers le 
col de la Madeleine et bourrée de migrants. 
À l’intérieur, seize ivoiriens dont deux 
mineurs ayant fui le centre d’accueil de 
Licata et trois femmes dont une enceinte. 
Au volant, encore un ivoirien, régularisé 
en France et accusé d’«  encouragement 
au passage clandestin ». Le délit constaté 
est prévu par l’article 11 de la loi 189/02, 
la tristement célèbre loi Bossi-Fini qui 
continue à faire autorité et qui modifie 
la loi Turco Napolitano de 1998. L’article 
stipule :

« 1. À moins que le fait ne constitue un 
délit plus grave, quiconque accomplit, 
en violation des dispositions du texte 
présent, des actes destinés à faire péné-
trer sur le territoire national un étranger, 
c’est-à-dire des actes destinés à favoriser 
l’entrée illégale sur un territoire étran-
ger à la citoyenneté de la personne ou 
qui n’a pas de titre de résidence perma-
nente, peut être puni d’une peine pouvant 
aller jusqu’à 3 ans de prison et jusqu’à 
15 000 euros d’amende par personne.  
2. Sans préjudice des dispositions pré-
vues par l’article 54 du Code pénal, 
les activités de secours et d’assistance 
humanitaire effectués en Italie vers des 
étrangers dans le besoin ne sont pas 
considérées comme un délit même si ces 

1 La busiardia signifie en piémontais «  la men-
teuse  », ce surnom a été donné dans les années 
soixante au journal turinois La Stampa, alors pro-
priété de la famille Agnelli, patronne historique de 
la Fiat. [Ndt]

personnes sont sur le territoire national. » 
La peine est alourdie si le délit est commis 
« par trois personnes ou plus », « afin d’en 
tirer profit », « pour l’entrée illégale ou le 
séjour irrégulier sur le territoire national 
de cinq personnes ou plus ». 

Depuis quelques mois, les actualités rela-
tives aux tentatives de passages illégaux 
de la frontière italo-française (mais pas 
seulement car les Alpes donnent aussi 
en Autriche, en Suisse, en Slovénie et en 
Croatie) se sont multipliées et le métier 
ancestral de « passeur » suscite un regain 
d’intérêt. On les représente comme des 
personnes sans scrupule, trafiquants d’êtres 
humains qui mettent en danger la vie 
d’hommes, de femmes et d’enfants déses-
pérés contre de l’argent. Pourtant, depuis 
que les États et les frontières existent, 
existent aussi les passeurs – par choix, ou 
bien seulement pour l’occasion. Figures 
de l’imaginaire populaire des habitants 
des montagnes, tout à la fois connais-
seurs du territoire, de ses embûches mais 
aussi des opportunités qu’il offre, souvent 
braconniers ou contrebandiers, regardés 
avec méfiance et suspicion –  mais tou-
jours considérés comme des membres à 
part entière de la communauté – entourés 
d’une aura de romantisme, les passeurs 
ont accompagné et accompagnent encore 
sur les sentiers de montagne difficilement 
praticables des personnes qui devaient ou 
doivent encore « passer de l’autre côté », 
bien souvent contre rémunération. Mais 
ils partagent aussi les risques avec leurs 
compagnons de voyage, parfois seulement 
par solidarité ou par complicité – comme 
dans le cas des fuoriusciti, fugitifs poli-
tiques à l’époque du fascisme.
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Associés à ceux qu’on appelle les sca-
fisti2, les passeurs sont aujourd’hui de 
plus en plus criminalisés. Ils deviennent 
les méchants à abattre, symboles d’une 
invasion qu’il faudrait à tout prix arrê-
ter. Ils servent à s’indigner parce qu’il 
est plus facile d’insister sur l’inhumanité 
présumée de ces personnages que de voir 
celle des honnêtes citoyens indifférents 
au trafic d’êtres humains causé par le fait 
que les frontières sont murées, grillagées, 
surveillées. Une façon comme une autre 
de détourner le regard du fond du pro-
blème : le passeur est le dernier maillon de 
la chaîne. Il est très curieux de voir com-
ment les passeurs – souvent étrangers eux 
aussi – sont décrits comme des monstres 
ayant des pratiques ignobles tandis que 
les migrants qui essayent d’entrer ou de 
sortir d’Italie sont vus comme de pauvres 
gens. Ce sont les deux catégories dans 
lesquelles on mettra les migrants, plu-
tôt que de les considérer comme des 
êtres humains possédant des droits, ce 
qui serait sûrement trop contraignant 
et inconfortable. La troisième catégorie 
étant celle des morts, mais celle-ci ne fait 
désormais plus le buzz. 

La province de Cuneo possède diffé-
rentes routes accessibles en véhicule en 
direction de la France  : le col de Tende 
(1 871 m, par la vallée Vermenagna et le 
tunnel qui descend dans la vallée de la 
Roya et donc vers Vintimille) et le col de 
la Madeleine (1 996 m, par la vallée de la 
Stura pour accéder à la vallée de l’Ubaye) 
sont ouverts toute l’année. Il y a aussi le 
col Agnel (2 748 m, du val Varaita vers 

2 Terme utilisé notamment dans les médias ita-
liens pour désigner les passeurs en mer et les tra-
fiquants de contrebande circulant sur des petites 
embarcations rapides. [Ndt]

le Queyras) et le col de la Lombarde 
(2 350 m, qui relie Vinadio en vallée de la 
Stura à la station de ski française d’Isola 
2000, à 63 km de Cuneo et à 91 km de 
Nice) qui sont par contre fermés du mois 
d’octobre jusqu’au mois de mai à cause 
de la neige. D’autres vallées sont prati-
cables à pied et sont considérées comme 
des passages historiques de l’immigration 
clandestine et de la contrebande au cours 
du siècle dernier. Le col de Cerise et le 
col de Fenestre en vallée du Gesso sont 
particulièrement connus : c’est par là que 
passèrent des centaines de juifs fuyant la 
France après le 8 septembre 19433.

«  Il est inutile de préciser comment la 
question migratoire et la clandestinité 
– affirme avec insistance un récent com-
muniqué de la police des frontières de 
Limone dans le Piémont – représentent 
désormais une urgence partout, non seule-
ment dans les secteurs traditionnellement 
considérés comme plus chauds mais aussi 
dans des endroits qui étaient auparavant 
considérés à tort comme périphériques 
et qui désormais requièrent une présence, 
un contrôle et une attention soutenus de 
la part des forces de l’ordre ». Ce qui ne 
manque pas de se produire : la présence, le 
contrôle et l’attention deviennent toujours 
plus fréquents sur les routes de montagne 
pour ceux qui tentent de passer, même 
si beaucoup réussissent leur coup et ne 
défraient donc pas la chronique. Il semble 
intéressant néanmoins de lire entre les 
lignes des articles publiés par les journaux 
locaux – version papier ou en ligne – pour 
tenter d’aller au-delà des limites d’une 

3 La proclamation de Badoglio du 8 septembre 
1943 retransmise à la radio confirme l’armistice de 
Cassibile signé avec le chef des armées anglo-amé-
ricaines Eisenhower le 3 septembre 1943. [Ndt]
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information basée exclusivement sur les 
sources policières, qui dans des cas comme 
ceux-là sont les seules disponibles.

En janvier, deux camions Ford et Volks-
wagen immatriculés en France avec à bord 
trente-quatre personnes sont arrêtés en 
pleine nuit sur la commune d’Argentera, 
à proximité du col de la Madeleine. Les 
carabiniers arrêtent les deux passeurs  : 
un homme de cinquante ans, sénégalais, 
et un quarantenaire guinéen, résidant en 
France et aux casiers judiciaires vierges. 
Les camions s’avèrent avoir été loués à 
Turin. À bord, treize habitants de Côte 
d’Ivoire, six du Mali, six de Nouvelle-Gui-
née, deux du Cameroun, trois du Ghana, 
un de Gambie, un du Burkina Faso, un 
du Sénégal, un du Libéria, et parmi eux 
deux enfants de trois et neuf ans avec 
leurs parents. On apprend par le com-
muniqué que « parmi les étrangers trans-
portés, quatorze n’avaient pas de permis 
de séjour, les vingt autres étaient deman-
deurs d’asile, et pour beaucoup d’entre 
eux, cette demande avait été refusée par 
les autorités italiennes  ». Il semblerait 
qu’ils se dirigeaient vers Grenoble et qu’ils 
avaient convenu de payer 50 euros pour 
la traversée, payables à la fin du voyage.  
La nationalité des deux conducteurs et 
les modalités de paiement semblent indi-
quer qu’il y avait un lien direct entre les 
conducteurs et les passagers, provenant 
tous de la même zone géographique en 
Afrique. Probablement qu’en cette nuit 
de début janvier au col de la Madeleine, 
il aurait fait particulièrement froid et 
que la route aurait été difficilement pra-
ticable. S’il était arrivé quoi que ce soit 
– nous pensons particulièrement aux
deux enfants  – la cible toute désignée 
aurait été les passeurs, ces criminels sans 

scrupule  ! Cela permet d’éviter de réflé-
chir sur la fermeture des frontières qui 
contraint ceux qui ont survécu au désert 
et à la mer à tenter, une nouvelle fois, de 
passer. Et si on est prêt à braver le destin 
et peut-être à risquer sa vie, cela signifie 
sans doute que le désir de liberté est plus 
fort que n’importe quelle barrière en tra-
vers du chemin. Quelle vie ces hommes 
et ces femmes imaginaient-ils à Gre-
noble ? Que leur est-il arrivé après cette 
nuit-là ? Dans la presse, nous avons appris 
que « les deux passeurs ont été arrêtés et, 
sur ordre du ministère public du par-
quet de Cuneo, ont été incarcérés, tan-
dis que les deux véhicules et téléphones, 
ainsi que le matériel en possession des 
conducteurs et utile à la poursuite de 
l’enquête, ont été mis sous séquestre  ».  
«  Les personnes transportées ont été 
conduites vers les casernes de Borgo San 
Dalmazzo et de Cuneo pour les procé-
dures d’identification, réalisées à l’aide 
de signalement photographique, relevé 
d’empreintes digitales et consultation des 
bases de données […]. Au terme des pro-
cédures d’identification des trente-quatre 
étrangers, et en attendant les décisions par 
la préfecture et le commissariat de Cuneo 
de leur expulsion ou de leur accompa-
gnement vers des CIE (Centres d’iden-
tification et d’expulsion4), les carabiniers 
les ont accompagnés dans une structure 
d’accueil de la Croix-Rouge italienne à 
San Dalmazzo où ils ont pu se reposer ». 
À l’humiliation de s’être fait arrêter dans 
la tentative de fuite d’une condition sans 
avenir, vient s’ajouter l’énième humilia-
tion des empreintes digitales, d’être à 
nouveau identifiés, signalés, fichés en tant 
que criminels, avec en plus la menace du 

4 Équivalent italien des CRA (Centre de réten-
tion administrative). [Ndt]
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CIE et la Croix-Rouge qui, 
au lieu de leur permettre de 
récupérer, est le bras humanitaire du 
système de contrôle et d’exclusion des 
migrants.

Une voiture aux « vitres arrières fumées » 
a été arrêtée à la fin du mois au cours d’un 
contrôle près de la frontière. À bord, deux 
Roumains «  ayant des précédents pour 
encouragement à l’immigration clandes-
tine », trois Pakistanais et un Bangladais 
sans papiers d’identité, «  habillés d’une 
manière non hivernale  ». Qui sait ce 
qu’a pu penser ce jeune de Dacca quand 
les policiers lui ont mis la lampe torche 
dans la figure ? Quelles pensées lui sont 
alors passées par la tête en voyant la mon-
tagne déserte et silencieuse autour de lui 
en pleine nuit hivernale, à 2 000 mètres 
d’altitude, alors qu’il vient d’un des pays 

les plus rava-
gés et densé-
ment peuplés 
du monde ? Il 
semblerait que le 
droit de passage 
s’élevait à 250 
euros par per-
sonne. 

Dans la province de Cuneo, les contrôles 
s’intensifient aussi bien autour du petit 
aéroport international de Levaldigi que 
sur la ligne historique de chemin de fer 
de Cuneo à Nice.
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En mars eut lieu l’arrestation rocambo-
lesque d’un jeune Marocain régularisé en 
Espagne. Suite à une course-poursuite du 
village de Vinadio jusqu’à la frontière, les 
carabiniers ont bloqué une Volkswagen 
Golf. « Les occupants de la voiture pri-
rent la fuite par les bois, mais la rapidité 
des policiers permit de bloquer le con-
ducteur ainsi qu’un des quatre passagers » 
relate le communiqué. Les trois fugitifs, 
tous Marocains, furent arrêtés dans le 
bois à quelques centaines de mètres suite 
à l’arrivée de renforts. Le montant total 
de la rémunération pour ce trajet s’élevait 
à 700 euros.

Toujours en mars, à San Dalmazzo, à la 
confluence des vallées Vermenagna et 
de la Stura, une patrouille de carabiniers 
croise une voiture avec à bord des per-
sonnes à la peau mate. Ils décident alors 
de procéder à un contrôle. Au volant, 
un Ivoirien ayant des papiers italiens et 
résidant dans la région de Cuneo. À ses 
côtés un Ivoirien et trois Maliens, tous en 
demande d’asile. Ils sont immédiatement 
arrêtés, même si le col de la Madeleine 
se situe à 59 kilomètres de Borgo San 
Dalmazzo. Les militaires soutiennent que 
les passagers auraient payé environ 1 000 
euros leur passage vers la France.

On trouve aussi une femme parmi les 
passeurs arrêtés  : une Roumaine de 19 
ans, en règle et résidant à Turin a été 
arrêtée en mai par la police des fron-
tières avec à bord cinq Pakistanais ayant 
fui les centres d’accueil pour demandeurs 
d’asile de Crotone, Prato et Gorizia. En 
Italie, les Pakistanais arrivent en seconde 
position dans le nombre de demandeurs 
d’asile – après les Nigérians. Ils effectuent 
souvent de longs et dangereux voyages 

par la terre en traversant l’Iran et la Tur-
quie, puis prennent le bateau ou l’avion 
pour la Libye avec un visa de travail, d’où 
ils embarquent pour l’Italie. Beaucoup 
arrivent également depuis l’Égypte. Ils 
laissent derrière eux l’instabilité poli-
tique, le fondamentalisme des talibans et 
le chômage des jeunes, qui représentent 
plus de 70 % de la population. Beaucoup 
font partie de la classe moyenne instru-
ite. Comme le Pakistan est considéré 
comme un pays sûr – selon les critères de 
la commission qui préside aux demandes 
d’asile  – 90 % des demandeurs d’asile 
pakistanais voient leur demande rejetée. 
Difficile d’imaginer cette jeune rou-
maine, qui entre-temps a été incarcérée 
au quartier des femmes de la prison de 
Turin, comme une dangereuse criminelle. 
Nous sommes plus enclins à penser aux 
conditions de beaucoup de migrantes et 
migrants, en situation régulière ou non 
peu importe, contraints à une incertitude 
permanente, à l’exploitation par le travail, 
à l’exclusion sociale, dans un déséquili-
bre permanent entre légalité et illégalité, 
discriminés par le racisme d’État. Cette 
jeune femme ainsi que ses cinq compa-
gnons de voyage arrêtés en montagne ne 
peuvent que susciter une certaine sympa-
thie et un élan de solidarité.

À la même période, une autre jeune 
femme, italienne cette fois, venant de 
Cuneo, a été jugée par le tribunal de Nice 
pour le même délit. Elle a été arrêtée à 
Menton au volant d’un camion : avec elle 
voyageaient un couple d’Érythréens et 
leur enfant de six mois, trois femmes et 
deux hommes d’Érythrée, d’Éthiopie et 
du Tchad, tous en situation irrégulière. À 
la patrouille mixte de policiers italiens et 
français qui l’ont arrêtée, elle a répondu : 
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«  Les personnes que j’ai emmenées en 
France sont mes amis. Il n’est pas dans 
mes habitudes de demander leurs papiers 
à mes amis ». Elle s’en est sortie avec une 
amende, tenant compte de la circonstance 
atténuante de la «  motivation humani-
taire ». Au tribunal elle a déclaré : « Je ne 
vois pas la frontière, pour moi elle n’existe 
pas, il n’y a donc aucune illégalité dans 
ce que je fais […] Il s’agit juste d’un fil-
tre injuste et inhumain destiné aux per-
sonnes de couleur ». Ou encore : « Parler 
de nous permet à l’opinion publique de 
se soulager la conscience et de continuer 
à se foutre de ce qui se passe, sans foca-
liser l’attention sur la frontière et sur les 
drames qui s’y jouent chaque jour ».

Voilà deux figures féminines qui démon-
tent le stéréotype du passeur trafiquant 
d’êtres humains, qu’elles aient agi de la 

sorte par nécessité ou par humanité. Dans 
les deux cas et par leur comportement, 
elles ont contribué à remettre en question 
la frontière, des Alpes à la mer, en mettant 
en évidence que l’autorité et l’uniforme se 
trouvent toujours du mauvais côté. La 
première, comme tant d’autres, n’aura 
probablement pas la parole, demeurera 
sans visage, aux prises avec les difficultés 
de la vie quotidienne que la société impose 
aux migrants. Nous souhaitons à la sec-
onde, photographiée et interviewée – ce 
dont elle se serait probablement passée – 
qu’elle continue son engagement auprès 
des migrants, en dépit de ces lois injustes 
et liberticides, parce que le chemin pour 
se libérer des frontières peut être long, des 
rues et places des métropoles jusqu’aux 
sentiers montagnards abrupts.

Lele Odiardo 
Illustrations de Riatri et Oulfa.

Ci-dessous : la figure héroique du « passeur solidaire », médiatisé et menant campagne contre le « délit de 
solida-rité » tandis que des centaines de « passeurs criminels » sont condamnés dans l'ombre, méprisés par les 

associations. 
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