L'imaginaire autour de la montagne résonne pour nous comme
une métaphore. Dans la langue des Inuits, le terme nunatak
désigne une montagne sélevant au dessus des étendues gelées,
ou se réfugie la vie pour perdurer pendant lere glaciaire. La
montagne, cest donc tous ces petits espaces ou subsistent et ol
sexpérimentent des fagons d'exister qui tentent de contredire
le froid social triomphant.
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EDITO

Nous habitons la montagne. Pour certains c'est un choix, pour d’autres un
exil, un refuge, une prison. Nous I'habitons par désir ou par la force des
choses, et nous posons la question de comment habiter cet espace. L'habiter
réellement, ne pas nous contenter de notre position de consommateur perpé-
tuel, dévier du sentier balisé des flux de la marchandise et de l'autorité, nous
attaquer a ce qui nous sépare les uns des autres, nous plonger dans les histoires
que racontent les ruisseaux, les étres, les arbres ou les rochers...

Nous nous sommes réunis autour de lenvie de faire écho a la revue italienne
Nunatak, revue d’histoires, de cultures, et de luttes des montagnes, s'inspirant de
celle-ci pour une publication frangaise. Nous ne cherchons pas 4 la reproduire a
I'identique, mais 4 imaginer une forme similaire en résonance avec nos propres
vécus.

La montagne est tout a la fois accueillante et contraignante, vivifiante et terri-
fiante, mais elle nous permet surtout un certain recul sur le monde et sur nous-
méme. Des populations successives Iont faconnée pour y établir leur existence.
Les pentes difficiles, les hameaux parsemés parfois inaccessibles en ont com-
pliqué le contrdle. Tout un imaginaire entoure cet espace, terre d’insoumissions
et d’hérésies, haut-lieu des bandits et contrebandiers, espace de résistance et
d’autonomie.

Cet imaginaire a tendance a ériger la montagne en mythe lui conférant le pou-
voir déchapper a I'horreur de ce monde. Prise dans la toile des industries et du
tourisme, découpée en zones d'exploitation ou en parcs naturels qui servent de
musée pour des formes de vie anéanties, la montagne nest pas un espace pré-
servé. Le capitalisme s’acharne a neutraliser tout ce qui lui échappe. La métro-
pole sétend inexorablement dans un processus d’uniformisation qui aménage



les territoires en vue de les soumettre a
la gestion marchande. Le mode de vie
qui en est issu se présente comme le seul
envisageable. Dans ces régions reculées,
nous entretenons des rapports tout autant
imprégnés de I'hégémonie régnante.
Notre analyse est paradoxale. Partant du
constat qu’il n'y a pas den dehors, que les
oasis ont été absorbées par le désert, nous
reconnaissons cependant que certains es-
paces nont pas été totalement dévastés et
présentent encore des particularités aux-
quelles nous sommes attachés. Il y sub-
siste en effet des traces qui nous renvoient
a des récits, des histoires, des pratiques et
des vécus singuliers échappant en partie
a l'uniformisation totale des modes de
vie. Ces traces nous laissent entrevoir des
contradictions et des possibilités dexplo-
rer des trajectoires divergentes.

Clest sur ces singularités que nous dési-
rons nous attarder, afin de faire circuler
des outils et des idées qui nous permet-
tent de reprendre le pouvoir sur nos vies.

L’imaginaire autour de la montagne ré-
sonne pour nous comme une métaphore.
Dans la langue des Inuits, le terme 7u-
natak désigne une montagne sélevant au
dessus des étendues gelées, o se réfugie la

vie pour perdurer pendant lere glaciaire.
La montagne, cest donc tous ces petits
espaces ou subsistent et ol sexpérimen-
tent des fagons d'exister qui tentent de
contredire le froid social triomphant. Et
si nous voulons nous concentrer en pre-
mier lieu sur les régions montagneuses,
cela nexclut en aucun cas les contribu-
tions venues d’ailleurs.

Nous avons envie de retracer les che-
mins qui nous ont amenés a habiter en
montagne ou a faire le choix d’y rester, de
croiser nos récits et expériences afin de les
confronter a d’autres.

Nous voulons effectuer des recherches
pour fournir des documents sur les his-
toires de révoltes, de désertions passées et
actuelles, individuelles et collectives, spé-
cifiques a ces zones géographiques.

Nous désirons aussi nous intéresser aux
animaux, aux plantes, aux minéraux, a
leau... & tout ce qui constitue ce que ce
monde a figé en un « environnement »
quon voudrait nous vendre comme ter-
rain de ressources exploitables. Nous
considérons plutot quil s’agit d’un en-
semble dont nous faisons partie et qui
nous traverse.

Nous souhaitons enfin nous pencher sur
des pratiques, des savoirs-faire, des formes
dorganisation différentes afin de tenter
de nous les réapproprier pour leur usage
et non leur valeur marchande. Nombre de
ces mémes pratiques ont été récupérées,
muséifiées en tant que concept marke-
ting : label biologique, tourisme, patri-
moine...

Nous ne voulons pas laisser aux traditio-
nalistes et aux musées, aux identitaires et
aux chauvins, aux réformistes et autres



réactionnaires les interprétations de I’his-
toire.

I ne s’agit pas pour nous de trouver dans
les cultures du passé un idéal a atteindre,
nous sommes convaincus que sopposer
a l'idéologie du progres ne signifie pas
un retour en arri¢re. Ce nétait pas mieux
avant. De quels éléments de notre his-
toire pouvons-nous alors nous emparer
pour imaginer et concevoir des perspec-
tives radicalement autres ?

Cette revue se veut un support pour dé-
velopper et partager nos critiques, du
point de vue des régions montagneuses
que nous habitons. Mais nous désirons
aussi chercher des moyens de concrétiser
Ce que Nous Pensons pour pouvoir nNous
opposer au monde tel qu’il se présente a
nous : développer et intensifier des liens,
confronter des réalités et lutter contre le

rapport de consommation aux espaces
que nous essayons d’habiter. Essayer, sans
nous faire d’illusions, dexpérimenter ici
et maintenant sur la base de notre refus
ce vers quoi nous voulons aller.

Combattre concretement U'uniforme.







DE UAUTRE COTE DES
ALPES

Nunatak est une revue qui existe aussi en Italie depuis
dix ans. Ce texte raconte cette expérience, qui va bien au-
dela de la publication sur papier. Nous publions a la suite
I'éditorial du numéro zéro de la revue italienne.

epuis la sortie du premier numéro de la revue en italien il y a dix ans,

beaucoup de chemin a été parcouru, avec des pas assurés et d’autres
moins, qui nous ont menés bien au-dela d’une simple édition. Des recherches,
des relations humaines, des propositions qui cherchent a conjuguer les spéci-
ficités locales de la présence humaine dans les montagnes aux demandes de
transformation des rapports socio-économiques dans un esprit anti-autori-
taire et anti-capitaliste. Demandes urgentes, selon nous, ici comme ailleurs.
Clest un parcours qui cherche et sélectionne ses racines dans le passé sans conces-
sion aucune aux traditionalismes et identitarismes, et essaye d'imaginer de
nouvelles expériences, idées et relations pour une vie libérée valide aujourd'hui
et dans le futur, et d'autre part, pour une montagne constamment engagée a ne
pas se résigner face aux attaques de la dévastation sociale, culturelle et environ-
nementale que ce beau monde produit.

Ainsi pourrait-on résumer les caractéristiques fondamentales de Nunatak, celles
qui ont inspiré depuis le début les propositions, soumises a de continuelles véri-
fications et réflexions critiques tout au long de cette expérience. Cette nouvelle
aventure en langue francaise est l'occasion d'écrire quelques lignes, a la fois pour
contribuer a Iélaboration de ce nouveau projet et aussi pour faire connaitre un
peu mieux aux nouveaux lecteurs lexpérience en italien de Nunatak.

La revue nait fin 2005, de la rencontre entre des expériences précédentes d’in-
terventions anti-autoritaires dans les Alpes, en particulier celles des Nuclei anar-
chici delle Alpi occidentali au début des années quatre-vingt-dix, (dont la publica-



tion et journal mural sappelait La Lince
- Le Lynx), et des individus qui, pour des
raisons générationnelles ont commencé
a sengager dans ces mémes territoires,
montagnes, et vallées piémontaises dans
les années suivantes. 2005 est I'année qui
a vu arriver les premiéres initiatives de
masse dans lopposition au projet du TAV
(TGV Lyon-Turin) dans le Valsusa, ce
sont les mois pendant lesquels se diffuse
la mobilisation contre les jeux olympiques
d’hiver qui se tiendront dans la montagne
piémontaise peu de temps aprés : une
période ou sentrevoit la confirmation de
I'importance de nombreux discours et in-
terventions incapables auparavant de dé-
passer le cadre d’une minorité active qui,
méme pleine de courage et de lucidité,
n'avait pu créer un dialogue concret avec
les populations des territoires auxquels ils
dédiaient leurs efforts et leur engagement.
Les gens de la montagne ne sont pas
définitivement soumis et les luttes peu-
vent aussi se développer hors de la ville
et du contexte urbain : cest ce constat
qui pousse a se replonger avec un regard
nécessairement critique dans les expé-
riences passées, a se doter de nouveaux
outils, de nouvelles possibilités d’inter-
vention pour répondre aux exigences de
libération que la montagne peut cultiver.
Les idées, les aspirations et la radica-
lité (per¢ue non comme une fermeture
idéologique mais comme une recherche
de contributions ciblant les racines des
questions et des problématiques qui ont
inspiré les publications précédentes) sont
restées pratiquement intactes, mais avec
la nécessité grandissante que ce que nous
faisons et disons soit le plus compréhen-
sible possible pour qu’il puisse étre par-
tagé. Il en découle une attention perma-
nente au langage qui devra caractériser

10

la revue, avec des résultats pas toujours
satisfaisants, et une attention tout aussi
permanente aux échanges non seulement
avec ceux qui sengagent dans cette aven-
ture mais aussi, d'une maniere plus gé-
nérale, avec ceux qui sont autour et avec
lesquels peut naitre une passion partagée
pour construire et parcourir ensemble,
méme pour un petit bout, le chemin en-
trepris.

Ainsi sont nées des relations et des ren-
contres qui nous amenent a élargir les
activités de la revue en dehors des pages
écrites, avec les nombreuses personnes qui
donnent corps aux spécificités de la mon-
tagne, mettant en contact les expériences
de vies divergentes a Iégard des rythmes
des institutions et de la marchandisation,
et qui, en méme temps, porte une critique
du systéme dominant, de ses modeles so-
ciaux et de ses structures. Une critique a
laquelle les diftérents mouvements idéo-
logiques et de transformation sociale tels
quon les connait dans cette partie de 'Eu-
rope sont, selon nous, de plus en plus dif-
ficilement capables de contribuer. Cette
inadéquation plonge ses racines dans la
séparation entre idées et vécu, dans la re-
production — pour autant quon la stigma-
tise — des rapports de hiérarchie quand on
s'adresse a qui « ne pense pas exactement
comme nous » et dans l'incapacité, ou le
manque d’intérét, de prendre en compte
les spécificités historiques, culturelles et
territoriales d’'une zone donnée dans Iéla-
boration des actions qui tendent vers le
changement que l'on essaye d’apporter.

La revue Nunatak est toujours diftusée
dans les milieux militants (pour le dé-
finir d’'une maniére quelconque), mais,
surtout, elle est parvenue a acquérir une
réelle crédibilité auprés des anciens et
néo habitants des montagnes, bien au-



dela du contexte alpin, devenant un re-
cueil des différents éléments qui, d'une
fagon ou d’une autre, peuvent aider a
construire une montagne libre et rebelle.
Une montagne consciente de son passé,
de ses histoires, de ses cultures aux mille
contradictions, des événements qui 'ont
opposée aux pouvoirs forts qui se sont
succédés au cours des siecles, et capable
en méme temps demprunter les sentiers
de Torganisation autonome, du refus de
IEtat et de ses déclinaisons « locales », de
se donner les moyens de subsister, vivre
et réver. Une montagne disposée a lutter,
en syntonie avec ce qui se passe ailleurs
contre ce qui est imposé par I'Etat et le
Capital, afin que tout cela ne soit pas en-
levé ou nié.

Ces exigences et ces aspirations peuvent
se retrouver dans toutes les montagnes du
monde, et elles nous ont toujours amenés
a considérer les montagnes ou nous vi-
vons, les Alpes, pas uniquement comme
le versant sur lequel I'Etat italien impose
sa langue unifiée. La proximité géogra-
phique nous invite donc a communiquer
notre expérience, pas seulement faite de
papier, a contribuer a d’autres sentiers
dans les montagnes francophones. Nous
sommes bien conscients que, ici comme
ailleurs, le choix d’une langue unifiée est
une simplification a laquelle on recourt
mais qui reflete mal la riche diversité des
langues et des parlers, ces éléments cultu-
rels spécifiques catalogués comme « lan-
gues minoritaires » dans le lexique et les
politiques des Etats.

Et alors en attendant de descendre tou-
jours plus bas dans les vallées que chaque
terre se peuple de Nunatak, roches qui
émergent du glacier d'une réalité nor-
mée et empoisonnée, comme signe de
la recherche et de lexpérimentation de

communautés territoriales, de relations
interpersonnelles et collectives tissées
non pas sur la base de criteres ethniques
excluant mais sur le croisement de gens
et de cultures de provenances et de vécus
différents.

Un engagement qui grandit, se déve-
loppe et permet le partage des connais-
sances, des relations, des avancées sur le
chemin des libérations. Une aventure qui
nous croyons a encore beaucoup de po-
tentiel a apporter a la géographie de la
résistance aux petites et grandes tragédies
auxquelles T'autorité, les privileges éco-
nomiques et politiques et leurs prolon-
gations consuméristes et technologiques
condamnent la planéte, une petite contri-
bution a la lutte sur les chemins qui unis-
sent les résistances et les révoltes dans les
montagnes du monde entier.
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Traduction de 1'édito du numéro zéro de la revue italienne
Nunatak, paru il y a dix ans.

Ce projet est né de la réflexion sur les
thématiques liées a la montagne et
de la discussion entre un groupe de liber-
taire épris des Alpes.

Nous voulons parler de nos montagnes
parce que cest 1a que nous voudrions
vivre et ol nous pouvons, plus efficace-
ment, intervenir avec nos propositions et
nos recherches connaissant le territoire,
les relations communautaires des popula-
tions qui y vivent et les cultures qui met-
tent en évidence des particularités. Cela
ne signifie pas que ne sont pas bienve-
nues les contributions inhérentes a toute
autre chaine de montagnes, plutét, ce que
'on voudrait stimuler cest justement les
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confrontations entre expériences et évé-
nements qui concernent les gens et les
territoires montagneux de chaque partie
de la planéte.

Dans ces années de long cheminement
et dexploration sur les sentiers oubliés,
nous avons développé 'idée de collecter
des données et des témoignages, de faire
de la recherche historique sur le role des
montagnes vues comme une terre de ré-
sistance et de résidence pour les réfugiés
et les bandits, les rebelles et les errants.
Nous avons constaté qu’il existe de nom-
breuses ressources a ce sujet, 4 interpréter
ou a reproduire, et il nous semble inté-
ressant de les diffuser au-dela des circuits



des érudits de la culture de montagne a
travers une nouvelle publication.

Nous pensons que la montagne, par rap-
port a la destruction des espaces urbains
et la désolation des campagnes monopoli-
sées par 'agriculture industrielle, reste un
espace de liberté relative, un endroit ou il
est possible de vivre en expérimentant des
formes d’autonomie et de sociabilité ca-
pables de nous délivrer du rythme imposé
par le travail salarié et le consumérisme.
Et nous avons réalisé quon ne peut pas
proposer un autre monde sans en avoir
expérimenté les caractéristiques et que, en
plus d’une critique de la société actuelle et
de ses modes de production, doit étre mis
en pratique tout de suite les perspectives
d’une autre existence.

Clest pour cela que nous regardons avec
intérét ceux qui dans les montagnes culti-
vent un jardin potager, se chauffent par
la combustion du bois, construisent une
maison avec ce qui l'entoure, a travers des
techniques accessibles et controlables par
soi-méme ou en petites communautés,
parce que seulement grace a la réappro-
priation des savoirs, de l'artisanat, de la
connaissance des matériaux et du terri-
toire, nous pouvons nous rendre compte
de nos possibilités, cest a dire comment
nous pouvons vivre autrement, sans né-
cessairement étre esclaves du supermar-
ché et ses produits contaminés.

Nous sommes convaincus que la mon-
tagne est une zone de “frontiére” ou il
est encore possible de trouver accueil et
de développer le conflit nécessaire pour
se libérer de la domination et du soit-di-
sant “progres” qui ont transformé nos val-
lées, détruit nos cultures, imposé laideur
et désastre au nom du tourisme et des
marchandises (peut-étre pour le prestige
éphémere d’accueillir les JO d’hiver, ou

de voir une vallée coupée en deux par un
train “grande vitesse”), conscient cepen-
dant du fait que la aussi, d’'une certaine
fagon, vous pouvez rencontrer les méca-
nismes de consommation, de production
et de profit. Ici aussi prospére patriarcat,
racisme et intolérance. Ici aussi est impré-
gnée la mentalité du travail comme seule
fin de l'existence, et bien d’autres caracté-
ristiques négatives de notre société.

Clest aussi pour ¢a que nous voulons ré-
cupérer ces aspects de la vie de montagne
qui sont plutét proches de nos réves de
société sans exploitation, convaincus
du fait que les petites collectivités se-
ront mieux en mesure de développer des
formes de solidarité et d’autogestion.

A travers cette revue nous chercherons,
entre autres, a donner voix aux expé-
riences actuelles, aux personnes et com-
munautés qui semploient a faire revivre
des lieux abandonnés depuis le boom
économique des années 50 et 60, aux ber-
gers et agriculteurs qui, par leur passion et
leur présence, contribuent énormément a
maintenir en vie la montagne et ses éco-
systemes. Nous garderons sans doute un
ceil sur les minorités historiquement défa-
vorables a la centralisation, qui préservent
encore leurs langues et leurs coutumes,
sur les expressions artistiques venant de
la montagne et les artisans qui maintien-
nent actuels leurs savoirs nécessaires a un
avenir moins soumis aux grandes installa-
tions industrielles. Nous nous occuperons
des expériences du passé en fournissant
textes et recherches sur les événements
qui ont caractérisé les montagnes comme
lieux de résistance. Endroits qui, grace a
leurs aspérités géographiques, ont ralenti
et entravé pendant des siecles 'avancée
des armées, offrant refuge a des groupes
de fugitifs et d’hérétiques.
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Il suffit de citer quelques exemples de
mouvements comme ceux des vaudois,
survivant dans les montagnes piémon-
taises malgré la persécution des respon-
sables de 'Eglise, ou comme la résistance
partisane qui trouve dans la montagne
une maison et dans les montagnards de
bons alliés pour la lutte contre la dicta-
ture. Et nous attacherons aussi de 'im-
portance aux luttes qui continuent a se
développer aujourd’hui en défense des
territoires de montagne et de la vie de
ceux qui I'habitent.

Méme s’il est difficile de ne pas expri-
mer notre adversité pour les villes d’au-
jourd’hui, pour leurs grands centres de
production et pour le systéme aliénant
quelles géneérent, nous voulons éviter de
glisser dans un conflit stérile ville/mon-
tagne, nous faisant oublier en quelque
sorte que certains aspects de notre fagcon
de voir et d’affronter la réalité restent en
étroite relation avec le milieu urbain, ou
plutét avec les luttes qui s’y développent.

Les buts principaux de la revue devront,
dong, étre de créer un point de référence
pour tous ceux qui, avec sincérité et non
par intéréts économiques ou recherche de
pouvoir, sont intéressés a la défense des
montagnes, de rendre possible des mo-
ments de confrontation avec les réalités
existantes sur la nécessité de se défendre

des attaques des “seigneurs de la plaine”

qui veulent réduire la montagne a une
couche de ciment et d’asphalte et faire
des villes des lieux invivables.

Précisément pour cela, I'instrument de
communication nest pas 'unique moyen
dont nous avons besoin ; selon nous il est
important détre présent sur le territoire,
la participation aux initiatives déja exis-
tantes et la motivation pour en relancer
de nouvelles. Le contact direct entre ceux
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qui vivent la montagne et ceux qui tour-
nent vers la montagne leur intérét et leurs
aspirations reste 'un des moyens les plus
efficaces pour faire comprendre quelles
sont nos idées et nos propositions, et ce
contact pourra devenir la base pour sor-
ganiser et lutter, la ou les tentacules du
progres attaquent nos vallées en y aggra-
vant les conditions de vie..

Dans un monde désormais dominé par
le profit et le controle, les montagnes té-
moignent de la résistance des hommes et
des roches. Les roches qui ont entendu
les haletements des contrebandiers, qui
ont protégé les armes des rebelles, qui ont
caché des bandes de brigands. Les roches
qui ont encore beaucoup a raconter. Et
cest pour son passé ancré dans la résis-
tance, pour ses caractéristiques géogra-
phiques, pour sa beauté et son charme que
nous privilégions la montagne comme un
endroit pour développer nos projets, ce
qui ne signifie pas coudre un nouveau
drapeau. Notre seul drapeau est celui de
la révolte de la montagne a la mer ...
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Manifestation du ler mai 2016

CONTRE
LA TRES HAUTE TENSION

Occupation des locaux de RTE a St Crépin 2016



En Haute-Durance, une vallée alpine frontaliére au Val di
Susa, la construction de deux lignes a Trés Haute Tension
suscite l'opposition d’une partie des habitant-e-s. Récit et
réflexions sur un mouvement de lutte.

a Haute-Durance est une grande vallée alpine située entre le massif des

Ecrins, le Queyras et la vallée de 'Ubaye. Une vallée frontaliere a I'Ttalie, au
Val de Suse et qui souvre sur la Provence. Un territoire reculé qui est pourtant
une zone de passage ou les frontieres ont souvent été franchies. Un espace de
migrations saisonniéres, de colporteurs-euses, de transhumances. Une vallée qui
a connu lexode rural de I'aprés-guerre, qui a vu des villages et des terres arables
engloutis sous la retenue deau du barrage hydroélectrique de Serre-Pongon.
Cela dans le méme temps que 'indomptable Durance devenait « canal EDF »
pour alimenter prioritairement le futur CEA (Commissariat a I’Energie Ato-
mique) de Cadarache. Ce pli des Alpes qui, comme de nombreux autres, a vu
les télésieges envahir ses montagnes et les résidences secondaires remplacer les
termes et les patures. Un territoire qui vit maintenant au rythme du tourisme et
pour le sport. Des terres ou I¢élevage est maintenu a coup de subventions pour
entretenir les paysages « protégés » et I'histoire locale. Une vallée qui pourrait
devenir un corridor majeur pour les flux du capital transeuropéen. Cela com-
mence avec la Trés Haute Tension.

Sous couvert de rénovation du réseau électrique de la vallée, le Réseau de Trans-
port d’Electricité (RTE), la filiale ’EDF qui gere le réseau public de trans-
port délectricité haute tension en France, propose, en 2009, 6 projets « indis-
sociables » : si quatre dentre eux concernent lenfouissement ou la rénovation
des lignes a 63 000 volts existantes, s'ajoute la construction de deux lignes a
225 000 volts (THT) en aérien. RTE prétexte un futur développement démo-
graphique de la vallée (pourtant trés faible) et un développement économique :
agrandissement des stations de ski, augmentation du nombre de canons a neige,
construction d’un tunnel ferroviaire reliant la France et I'Italie sous le col de
Montgeneévre. La possibilité d’une liaison électrique avec I'Italie apparait dans
certains documents mais nest jamais officialisée.

Clest autour de la construction de ces lignes THT en aérien que se cristallise
Topposition.

En 2011, l'association Avenir Haute-Durance (AHD) est créée. Son objectif
est de rallier le plus d’habitant-e-s et délu-e-s afin d’'obtenir lenfouissement
du projet. Un travail de contre-expertise sera réalisé afin de participer a l'en-
quéte d’utilité publique et de prouver la nécessité de l'enfouissement du projet
de lignes électriques aériennes a 225 000 volts. 98 % des personnes expriment
un avis défavorable au projet en aérien. LEtat et RTE ne feront que quelques
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légeres modifications du tracé. Les en-
quétes d’utilité publique sont depuis tou-
jours une mascarade, un voile démocra-
tique pour faire passer un projet.

Des collectifs citoyens apparaissent, avec
des objectifs proches de ceux d’AHD
mais au fonctionnement plus auto-or-
ganisé, éditant des tracts, rencontrant les
élus et appelant a des manifestations et
des randonnées.

Naissance des collectifs

«NOTHT »

Fin novembre 2014, opposition au projet
de lignes THT resurgit 4 Briangon, pen-
dant I'assemblée se tenant a la fin du ras-
semblement en réaction ala mort de Rémi
Fraisse, tué par la gendarmerie lors d'une
manifestation en opposition au barrage
de Sivens. Des personnes de toute la val-
lée étaient présentes : sur quoi continuer
apres cette manifestation ? Qulest-ce qui
pouvait nous lier ? Le refus de ce projet de
lignes nous concernait toutes et tous d’un
bout a I'autre de la vallée.

Il fallait se différencier de I'association
AHD, créer quelque chose de la base, de
la lutte. Quelque chose qui serait hori-
zontal, qui pourrait permettre une plura-
lité d'expressions. Qui ne se positionnerait
pas pour l'enfouissement mais poserait les
questions de la production énergétique,
du nucléaire et du capitalisme.

Une manifestation a Embrun ? Pourquoi
pas ! Elle aura lieu le 13 décembre 2014,
sous I'appel « Contre la THT, le nucléaire
et son monde », signé d’'une adresse mail
notht05@riseup.net. « No THT » comme
un clin d’ceil aux « No TAV » du Val di
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Susal!, comme un cri de colére. Trois cents
personnes y participent et une centaine
reste 2 'assemblée. Des collectifs locaux
se créent, des idées d’actions sont lan-
cées : trois soirées d’information seront
organisées jusqu’au printemps a diftérents
endroits de la vallée avec comme formule
« projection-assemblée-concert ».

Ces soirées sont un succes. Les films pro-
jetés racontent des luttes contre le nu-
cléaire ou contre d’autres lignes a THT?
Ceci pour nourrir I'imaginaire ici et ou-
vrir des discussions sur les pratiques de
luttes. Les assemblées sont souvent chao-
tiques, mais permettent de faire émerger
des idées, des envies, des discussions et
des désaccords, car elles rassemblent des
élu-e-s municipaux, des militant-e-s as-
sociatifs, des anarchistes, des individus,
des adhérent-e-s d’Avenir Haute-Du-
rance...

Bien sur, les flics ne manquent pas ces
rendez-vous : les RG*® tentent d’assister a
l'assemblée, les gendarmes du coin rele-
vent toutes les plaques d’'immatriculation,
les controles routiers se multiplient aux
abords des salles... Un « public sensible »
d’apres les mots d’'un condé.

1 « No TAV » (TAV : Treno ad Alta Veloc-
itd) : Mouvement populaire du Val di Susa de
protestation contre le projet de construction
de la ligne a grande vitesse Lyon-Turin.

2 « THT, Remballe ton élek ! » sur la lutte
anti-THT dans le Cotentin-Maine, de courts
films sur la lutte contre la THT en Catalogne,
« Poubelle la vie » sur la lutte contre le projet
d’enfouissement de déchets nucléaires a Bure.

3 ex-Renseignement Généraux aujourd’hui
rattachés au Service Central du Renseigne-
ment Territorial.



Au mois d’avril 2015, RTE et le préfet
convient leurs partenaires a une cérémo-
nie de lancement des travaux, en grande
pompe, dans le luxueux chiteau de la Ro-
béyere, a Embrun. Deux cents personnes
se réunissent bruyamment devant le ba-
timent, insultant et jetant des miettes de
pain sur ceux et celles qui entrent, enca-
drés de 70 gendarmes et CRS. La plupart
des invité-e-s sont passés par derriere...

Les soirées d’information furent orga-
nisées principalement par ces groupes
locaux. Le but de ces collectifs était
d’éviter une centralisation du
mouvement, de permettre a s
des individus de se regrouper

par affinités ou par villages et de
s'auto-organiser dans la lutte.
Cependant, un noyau d’indi-
vidus continuait de se
voir entre les assemblées
pour porter les initia-
tives. Ceci, bon gré, mal
gré... Ce qui créa une
forme de centralisation
du mouvement autour
d’un collectif qui signait
ses textes « collectif NO
THT ».

Quand

Topposition devient
mouvement

Le début des travaux des lignes THT se

précisant pour l'automne, il est décidé en
assemblée d'organiser un week-end de
rassemblement fin septembre 4 Eygliers.
Un week-end pour camper ensemble,
discuter et manifester sans en demander
I'accord aux autorités.

La manifestation rassemble 500 per-
sonnes, avec a sa téte une voiture ou
montent les enfants les plus jeunes. Une
équipe sorganise pour assurer le blocage
de la nationale puisque le cortége doit la
traverser a plusieurs reprises. Apres une
pause pique-nique-blocage sur la route et
un arrét devant les entrepots de Charles
Queyras-Vinci, la manifestation se ter-
mine a l'aérodrome de Saint-Crépin ou
les grilles entourant la future base RTE
sont mises a terre et ou l'on brale un Ca-
ramantran.

&>

La volonté de sorganiser par
soi-méme sans déposer la
manifestation, ni le campe-
ment, fut vraiment un point
positif de ce week-end.

Nombre de personnes pen-
dant la manifestation ont
scandé « RTE dégage, résis-
tance et sabotage » et pour-
tant le chahutage des grilles
du chantier et les quelques
tags de la fin de parcours ont
créé des tensions. Si les tags
(déja nombreux sur les
routes de la vallée) et les
sabotages pouvaient étre
admis, cela ne devait pas
se passer en plein jour, en-
core moins par des personnes masquées.
Pour beaucoup, la manifestation devait
étre un moment convivial, sans actes qui
pourraient faire ressurgir des désaccords,
des contradictions internes au mouve-
ment. Des personnes alléerent jusqu’a se
dissocier publiquement au nom du « col-
lectif NO THT ». Les points de vue se
dessinent et se confrontent. Cest cela un
mouvement : quelque chose qui va au-
dela de l'unité de fagade d’un collectif.
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Début des travaux

Les travaux ont commencé début oc-
tobre 2015 et un nouveau collectif appa-
rait : le collectif des Puys, composé d’ha-
bitant-e-s de villages situés juste sous les
deux futures lignes 8 THT. Ce collectif,
qui appela trés rapidement a une marche
dans la montagne réunissant 600 per-
sonnes, fut une vraie force de proposition
et donna un nouveau souffle 4 tout le
mouvement.

De nombreux blocages ont lieu jusqu’au
mois de décembre plusieurs fois par se-
maine, parfois a trois endroits différents,
appelés publiquement ou juste par réseau.
A cing ou 4 cinquante, on pouvait bloquer
quelques heures les ouvriers sur le chan-
tier de déboisement, seulement par notre
présence. Bien sir, les flics, étaient la et
controlaient les identités.

Les sabotages ont commencé avec le
début des chantiers : créve-pneus, petits
rochers et piles de grumes sur les pistes,
sucre dans les réservoirs, vitres cassées et
pneus de camion crevés, engins de dé-
boisements rendus inutilisables, pour ce
qui a été rendu public par la préfecture
et le patronat. Des ballades pour effacer
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les marquages des arbres ont eu lieu ainsi
b

que d’autres rassemblements plus symbo-

liques ou artistiques.

Novembre

Suite aux attentats de Paris, I'état d’ur-
gence est décrété. Rapidement, Besnard,
le préfet des Hautes-Alpes, interdit tout
rassemblement et manifestation contre la
THT. Un communiqué de presse écrit au
nom du « collectif NO THT » dénonce
les interdictions de manifester et le lende-
main un blocage réunit une quarantaine
de personnes. Les gendarmes tentent de
controler les papiers : refus général des
manifestant-e-s qui, bras dessus, bras
dessous, vont se réfugier et boire une ti-
sane chez une voisine. Le préfet accorde
un rendez-vous a des représentant-e-s du
mouvement pour le lendemain, annulé
pour cause de sabotages pendant la nuit.

A Chorges, dans le sud de la vallée, des
fondations pour accueillir des pylones
sont prétes a étre coulées. Lors d'un blo-
cage, un matin : surprise, voila la toupie a
béton qui arrive ! Les bloqueur-euses ten-
tent de la ralentir le plus possible. Cette
fois, ce ne sont plus seule-
ment les brigades de gendar-
merie locales qui intervien-
nent, mais le PSIG (Peloton
de Surveillance et d’Inter-
vention de la Gendarmerie)
qui débarque, boucliers et
gazeuses a la main. Ils pous-
seront les bloqueur-euses, les
gazeront, embarqueront un
manifestant pour un controle
d’identité.

Pendant cette période, une
assemblée se tient tous les



Assemblée

Lors de chaque action publique (manifestation, soirée, campement) ont été orga-
nisées des « assemblées de vallée » : des moments de discussion et de coordination
ouverts 4 toutes et 4 tous. Mais comment débattre, sorganiser et prendre des déci-
sions a 20, 40 ou 100 ?» Comment permettre lexpression du plus grand nombre et
éviter au mieux les rapports de domination ? Ainsi, des méthodes d'organisation et
de médiation sont apparues, sans toutefois étre formalisées : un ordre du jour est
défini collectivement, quelqu’un rédige un compte-rendu, la prise de décision se fait
au consensus et non au vote, des médiateur-trice-s distribuent la parole et la font
tourner, certaines personnes lévent la main pour annoncer quelles veulent prendre
la parole sans interrompre les autres. Des pratiques de réappropriation de lespace

public voient ainsi le jour.

dimanches et réunit les associations, les
collectifs et les individus opposés au pro-
jet. Clest le moment de coordonner des
actions mais aussi de discuter de la ques-
tion des sabotages, de l'action directe,
de la pression policiere. Une aprés-midi
d’information sur la répression policiere
sera organisée en janvier.

Personne ne sopposait réellement aux
sabotages pendant ces assemblées, méme
si certain-e-s les regrettaient. Par contre,
les discours médiatiques ’AHD et du
« collectif NO THT » n¥étaient pas des
plus clairs. Les un-e-s déclaraient que ces
sabotages nuisaient a leurs recours tandis
que les autres « n'en avaient pas connais-
sance ». Pourquoi sexprimer immédiate-
ment suite 4 des déclarations de la préfec-
ture et des patrons ? Il est clair que tout
le monde a peur de la répression mais
le réflexe de dissociation publique Iali-
mente. Une bonne partie du mouvement
considére tout de méme qu’il y a un enjeu
a ne pas se désolidariser des actions cata-
loguées comme violentes. D’ailleurs, une
caisse de solidarité en cas de répression,
est en train de voir le jour.

Ce qui a été vraiment intéressant durant
l'automne dernier, cest que Topposition a
la THT a pris des allures de mouvement.
Des pratiques de luttes, qui existent peu
ici (mis a part chez les éleveurs et les éle-
veuses) se sont développées : blocages et
sabotages. La légitimité de laloi, le fichage
et la répression ont été remis en question
et ont amené notamment au refus de
déclarer son identité sur les actions. Les
discussions avec d’autres mouvements de
lutte ont permis délargir 'imaginaire et
de se sentir moins seul-e-s. Les blocages
ont été des moments de rencontre et l'oc-
casion d’apprendre a se connaitre et a se
faire confiance dans 'action qui allait bien
souvent au-dela de la légalité.

La question du « pour »

Une des limites essentielles de ces luttes
dites « de territoire » est que ce sont des
luttes défensives. Ici, dans la haute vallée
de la Durance, les arguments principa-
lement mis en avant tournent autour de
la préservation du paysage, ce décor dont
Pattrait touristique fait vivre une bonne
partie des habitant-e-s, et de 'impact sa-
nitaire de la proximité des lignes TH'T.
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Pour certains éleveurs et éleveuses, cela
risque détre une réelle catastrophe.

Depuis le début de la contestation, une
volonté de s’inscrire en positif est tres
présente. Lassociation AHD a pour slo-
gan « Oui a la rénovation, oui a lenfouis-
sement ». Le « collectif NO THT » a,
quant a lui, un discours plus porté sur le
développement dénergies renouvelables
et locales, face 4 la production centrali-
sée et au nucléaire. « Acceptons enfin de
consommer mieux et moins » concluent
certains tracts. Le collectif ne se po-
sitionne pas pour lenfouissement des
lignes, mais « pour une rénovation du ré-
seau sans augmentation de puissance dans
les meilleures conditions pour tous », en
bref : 1a défense de l'existant rénové.

La volonté qui ressort de cela, clest d’ap-
paraitre comme une force de proposition,
un partenaire possible de négociation
avec I'Etat. Voila pourquoi des demandes
incessantes sont faites pour avoir des ren-
dez-vous avec la préfecture ou I'Elysée.
Certain-e-s croient vraiment que quelque
chose serait possible au niveau juridique
ou politique, d’autres espérent gagner du
temps, ou cherchent a trouver une 1égiti-
mité au niveau de « la population ».

Le « collectift NO THT » qui tentait une
approche plus radicale, se retrouve main-
tenant coincé dans une position publique
« citoyenniste », et cherche une crédibilité
en ayant un discours de plus en plus lissé,
un discours qui plait aux élu-e-s.

La question qui se pose est donc bien
celle du « pour ». Aujourd’hui, alors que
les perspectives révolutionnaires semblent
terriblement minoritaires, ot « anticapi-
taliste » nest parfois plus qu'un mot pour
dire « de gauche », les seules propositions
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qui semblent politiquement ou citoyenne-
ment acceptables seraient les alternatives
intégrées au capital, notamment les coo-
pératives (qui dans le domaine de l'agri-
culture par exemple ont amené au pro-
ductivisme le plus destructeur). Citons,
dans le cas de la distribution de Iénergie,
Ener’Coop, qui nest jamais quun four-
nisseur d¢lectricité achetant sur le méme
marché capitaliste que tous les autres,
mais qui se targue de ne vendre que du
renouvelable et détre une coopérative.
Par ailleurs, on commence sérieusement
a voir les conséquences désastreuses du
renouvelable industriel qui se développe
et nest qu'un complément voir un surplus
a la production nucléaire en particulier en
France.

Le fait que cette lutte soit essentiellement
axée autour d’'un discours écologiste est
aussi une limite. La question de Iécologie
sans critique de lorganisation sociale et
économique est un leurre. Lécologie po-
litique est née pour accompagner le capi-
talisme, le rendre plus vivable pour celles
et ceux qui en ont les moyens. Elle vit sur
les mythes du mouvement antinucléaire,
mais n'a jamais rien fait pour en finir avec
ce qui a créé La société nucléaire* : VEtat et
sa volonté de puissance. Lécologie pousse
a la transformation d’espaces naturels en
musées, car tout le reste est en cours de
destruction pour la nécessaire croissance
inhérente au capitalisme. Ces musées ne
servent plus quau tourisme, aux scienti-
fiques et a lélevage de brebis, tondeuses
décoratives. Par ailleurs, on écorche vo-
lontiers un musée, lorsqu’il faut faire pas-

ser une ligne a THT.

4 Voir le texte Société Nucléaire de R. Bel-
béoch (disponible sur infokiosques.net)



La difficulté est que nous sommes peu
nombreu-x-ses a étre capable de porter
clairement une critique de I'Etat et du
Capital au sein du mouvement. A assu-
mer un discours qui poserait en positif la
destruction des dominations et la lutte
contre 'Etat et la marchandise. Dans une
perspective libératrice, il n'est rien a pro-
poser d’autre que ce que nous prendrons,
que les espaces que nous tenterons d'ex-
proprier, que les formes dorganisation
que nous inventerons au cours de la lutte.

Et maintenant ?

Au moment oll nous écrivons ce texte,
nous sommes au début du mois de
mars. Les travaux sont suspendus en
attendant la fonte des neiges. Quelques
discussions ont eu lieu durant lhiver
mais le mouvement hiberne et a du mal
a imaginer le printemps. Des idées de
lieux collectifs flottent depuis un moment
dans les assemblées. Le mouvement se
réveillera avec le retour des machines
dans la montagne.

Du c6té juridique, aucune action ne
semble efficace. Certain-e-s espérent en-
core une suspension du chantier en at-
tendant la fin des recours. Le mythe de
Notre-Dame-des-Landes est trés ancré.
Pourtant, si les travaux de I'aéroport ont
été suspendus en attente des résultats de
recours juridiques, c’est bel et bien parce
qu’il était impossible de les réaliser sans
une protection policiére massive et sans
une répression terrible. Pourtant, le mo-
dele doccupation de la ZAD ne peut
s'appliquer contre n'importe quel projet.
Ily a eu peu de réflexion collective a froid
sur les actions de 'automne. Le probléeme
de la centralisation des décisions et du
discours médiatique uniformisé, les dé-
saccords pratiques et politiques nont ja-
mais été réellement abordés. La question
de l'efficacité des blocages et de la fatigue
engendrée se pose également.

Comment le mouvement va-t-il réagir au
retour des travaux » Comment empécher
le chantier de se poursuivre ? Quelle sera
la réponse policiére ?
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Ce qui est sar, cest que cest a nous de
choisir nos modes d’actions. Personne
ne luttera a notre place. Il est néanmoins
nécessaire d’avoir un appui plus large,
qui dépasse les frontieres de la vallée, de
continuer 2 tisser des liens avec des col-
lectifs, des individus qui résistent, luttent
ailleurs. Les lignes THT ne concernent
pas que les territoires quelles traversent, il
s’agit bien de projets internationaux.

Cette lutte commence 2 faire du bruit,
a tracer son chemin, chemin qui va étre
long, puisqu’une infrastructure ne vient
jamais seule.

La pose des pylones commence ce prin-
temps.

Cette année sera décisive.

LaTHT ne passera pas !

Mars 2016
Plus d’infos sur notht05.noblogs.org

Caisse de solidarité face a la répression :
Amicale des opposants a la THT
Mairie

Les Clots

05310 La Roche de Rame
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LA TRANSHUMANCE A
PIED

QUAND DE JEUNES
ESTRANGERS FONT REVIVRE
LE PASTORALISME

Christine est bergere, incarcérée depuis novembre 2012. Elle
écrit beaucoup : elle raconte I'enfermement, les conditions
de détention et l'arbitraire de I'Administration Pénitentiaire,
contre lesquels elle résiste autant qu'elle peut. Ses lettres sont
publiées sur le blog Enfin pisser dans I'herbe’, dans L Envolée
et ailleurs. En plus des violences, des pressions, des privations,
du mitard et de I'isolement, les surveillantes ne ratent pas une
occasion de porter plainte contre elle, ce qui rallonge sa peine..
jusqu'ou ?

Lesrésistancessontnécessaires, al'intérieur commeal'extérieur
et nous lui transmettons notre solidarité, pour qu'un jour les
murs s'effondrent. Nous lui avons proposé de publier un de ses
textes dans Nunatak, et nous avons recu l'article suivant qui
raconte une partie d'une transhumance dans les Hautes Alpes,
a laquelle elle a participé il y a dix ans. C'est avec plaisir que
nous le reproduisons ici.

1 Blog mis a jour par des proches de Christine et des personnes solidaires de sa lutte au quo-
tidien contre la taule. Des lettres quelle écrit y sont publiées, pour faire connaitre au dehors la
réalité de la prison, ainsi que des les nouvelles 4 son sujet : enfinpisserdansiherbe.noblogs.org

2 Lenvolée est réalisé par des ex-prisonniers ou des proches de prisonniers qui pensent qu’il
est primordial de publier des textes venus des prisons et des textes contre les prisons. lenvolee.
net
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Peut—étre avez-vous vu, en juin 2006, sur la route de la Vachette a Névache,
un petit troupeau de 300 brebis, quelques chévres et deux anes ? Mené par
une dizaine de jeunes bergers, ce troupeau finissait ces quarante jours, qui, dé-
marrés de la Drome Provengale, allaient aboutir deux cents kilometres plus loin

a I'alpage de Biaune-Le Vallon.

Pourquoi mettre plus d’un mois pour effectuer une distance qui seffectue en
quatre heures de camions ?

Par économie

Certes le transport a un cot (environ 800€ dans ce cas). Mais la transhumance
a pied nécessite aussi des frais de carburant pour le véhicule de repérage, pour
le véhicule a gyrophare qui suit le troupeau, pour le fourgon aménagé qui tire la
caravane et assure I'intendance. Et puis il y a aussi les frais de nourriture pour
les bergers (et une douzaine de personne tous les soirs ¢a vide quelques bou-
teilles...!). Ce nlest donc pas Iéconomie du camion qui compense a elle seule les
frais de route.

Cependant si on comptabilise les quarante jours ou le troupeau a paturé gratui-
tement (alors qu'une place de printemps peut se louer jusqu'a 120€/hectare) le
compte se rééquilibre.

Le but n'est donc plus comme il y a cinquante ans de couvrir le plus vite possible
la distance entre la place fixe (2 Coudoux par exemple pour rendre hommage
aux derniers transhumants pédestres du coin) et Névache afin d’éviter de louer
des terres sur la route et d’atteindre en peu de temps 'alpage en propriété. Pour
les herbassiers! le but est au contraire de profiter de chaque parcelle de friche
(voire méme de prairie !) offerte sur la route pour que les brebis « se fassent
belles » apres un hivernage difficile en colline. Plus la transhumance dure, plus
le troupeau profite, plus cest économiquement viable.

1 Un herbassier est un éleveur qui ne posséde que son troupeau, un paysan sans terre.



Par gout du métier

A chaque voiture quon fait doubler, a
chaque village traversé, les gens nous ac-
costent pour nous dire : « Ah que ¢a fait
plaisir de voir 4 nouveaux des troupeaux a
pied ! » - « Mon grand-pére faisait cette
route tous les ans avec 2000 bétes, je ve-
nais l'aider le jeudi »” - « Cest magnifique
de voir des jeunes reprendre le flambeau ».
Méme ceux qui, trés rares heureusement,
nous envoient la maréchaussée pour une
parcelle empiétée, recréent la tradition :
le paysan a toujours été un envieux du
pastre. Pour tous : paysans sédentaires,
villageois et touristes, les transhumants
sont I'image d’Epinal du pastoralisme.

Mais la transhumance cest un vrai travail.
Drailleurs, cette année, dans I'équipe nous
accueillons une stagiaire de Iécole des
bergers de Salon-de-Provence. Repérer
les chemins 4 suivre, prendre contact avec
les propriétaires locaux, se lever a I'aube,
traire les chévres, biter les dnes, soigner
les boiteuses, faire doubler les voitures,
monter les parcs en cloture mobile, tout
cela s'apprend.

Sur la route, par sécurité, nous sommes
tous équipés de gilets jaunes. Devant,
500 metres avant le troupeau, marche le
porteur du drapeau rouge qui ralentit les
voitures et communique par signes avec le
berger de téte (au cas ou, par exemple, un
autre troupeau se trouve en parc au bord de
la route). Puis viennent les muletiers qui
meénent les dnes chargés du casse-crolte

2 Lejeudicest anciennement le jour de congé
de la semaine scolaire 4 une époque ot le sa-
medi était travaillé, le mercredi d’aujourd’hui
donc. A T'intention des moins de vingt ans qui
ne peuvent l'avoir connu, cest de 1a que vient
lexpression « la semaine des quatre jeudis ».

et des pulls, de plus en plus nombreux au
cours de la journée. Juste derriére, cest le
berger de téte qui ralentit le troupeau avec
son chien. Derriére le troupeau compact,
deux bergers et leurs chiens protegent les
cultures et font doubler les voitures. En-
fin, 200 métres derriére, le conducteur du
fourgon a gyrophare prévient les autos
et charge les éventuelles bétes faibles. A
cette équipe s’ajoutent ceux qui font le re-
pérage préalable, 'intendance, les photos,
la relation publique. On est une grosse
équipe, mais il y a du travail pour tous.
On s’honore d’ailleurs de ne pas laisser
longtemps inactifs les curieux qui nous
suivent sur quelques kilometres.

Par gotut de laliberté

Ca transparait déja dans les explications
précédentes car ceest le point principal :

Les terres quon pature en transhumance
nous sont la plupart du temps offertes par
des propriétaires heureux déchapper a la
corvée de fauche ou de brouillage. Parfois,
nous repérons des terrains en friche et
quand les voisins immédiats confirment
qu’ils ne sont pas travaillés, on les squatte
pour une chaume® ou une nuit. La terre
appartient a ceux qui la travaillent.

Nous avons, bien s, les attestations san-
itaires obligatoires pour le déplacement
du troupeau et nous respectons le code
de la route. Mais nous ne demandons pas
d’autorisations aux mairies pour traverser
les communes. La liberté sacquiert, elle ne
se quémande pas.

Léquipe est surtout composée de jeunes
(de 18 a 35 ans) bergers salariés qui se

3 La chaume clest le moment le plus chaud
de la journée, ol le troupeau rumine et fait
la sieste.
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regroupent pour le plaisir avant de sengager chacun sur son alpage. Il serait
économiquement suicidaire de salarier au SMIC chacun des transhumants.
On vit donc en bonne partie de la collectivisation des aides sociales (chomage,
RMLI, ...) de ceux qui y ont droit durant cette période de I'année. Clest la partici-
pation de I'Etat a la revalorisation d’une tradition, au renouveau du lien social,
a la formation agricole. On peut étre jeunes, pauvres, sales, chevelus, brefs de vrais
caraques, des boumihans* et étre aussi travailleurs et passionnés.

On ne peut pas passer quarante jours a manger tous les soirs autour du feu de
camp, en descendant maintes bouteilles, sans que ne se tisse une solide amitié
basée sur le travail et le partage. Mumu a 'accordéon, Rémy a la flate, Ju a la gui-
tare, tous au chant, on célébre durant ce mois et demi de route un monde ou le
nomade est respecté en tant que berger et non méprisé comme SDF. « Combien
de route un garcon doit-il faire avant qu'un homme il ne soit 2 Combien ['troupeau
doit-il franchir de bleds avant de retrouver lestive 2 Ecoute mon ami, écoute dans
le vent. Ecoute la réponse est dans le vent » (d’apres une célebre chanson de Bob
Dylan).

Merci a tous ceux qui nous ont envoyé le double des photos qu’ils prenaient en
souvenir des bergers passés. Merci a ceux qui nous ont offert un pack de biéres
pour nous remercier d’avoir nettoyé leur terrain. Merci a ceux qui nous ont ac-
compagné, pendant un kilomeétre ou trois jours, nous invitant a I'hospitalité.
Merci a nos chiens qui travaillaient autant que nous en buvant moins. Merci a
la météo clémente. Merci au vent qui apporte la réponse.

VIVA LA LIBERTAD SIEMPRE!

Les bergers transhumants du troupeau de moréousses’ montés au Vallon a

T'été 2006

4 Caraque ou bouhiman sont des termes provengaux (mal orthographiés sGrement et
je men excuse) pour désigner les gitans sales, fainéants, voleurs (et autres foutaises du
folklore sédentaire et petit bourgeois).

5 Les moréousses sont des brebis rustiques, blanches de laines mais avec les pattes et le
museau roux.



REFLEXIONS SUR
LA MONTAGNE EN
DEPEUPLEMENT

Le texte suivant est une traduction d'un article paru en
italien dans Nunatak 38/39 (printemps/été 2015). Nous

partageons certains constats et analyses de ce coté des

Alpes.
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uand on parle de montagne, souvent le risque est de se référer a une image

fabriquée plutét qu'a une réalité. Clest pourquoi réfléchir aux conditions
objectives dans lesquelles on se situe, dans une perspective d’idéaux et de projets
mais sans se cacher les limites concrétes quon se retrouve a affronter, ne peut
quaider & mesurer les efforts et les tentatives engagés.

Nous devrions parler de montagnes,notamment en ce qui concerne des territoires
voisins, et non d’une idée abstraite de la montagne qui est une stratification de
sens différents, depuis la petite patrie aux frontiéres sacrées, a la nature sauvage,
aux paysages arcadiens, etc. D'un point de vue moins idéalisé, nous pourrions
trouver, dans les zones ou la démographie est en déclin, des zones voisines des
agglomérations urbaines ou la population augmente ; des zones frontalieres,
liées aux industries au-dela des frontiéres ; des zones touristiques plus ou moins
en crise avec une augmentation résidentielle d'occupation quelques mois par an ;
et des régions a statut spécial généralement aisées et stables, avec une activité
agricole entrepreneuriale et peu despaces a I'abandon. Des facteurs particuliers
comme la langue et la culture historique forment un substrat important qui se
conjugue aux facteurs géographiques et économiques. Nous pensons a la diffé-
rence entre les montagnes de la Contre-Réforme (Alpes centrales) et celles de
I'hérésie (occidentales), mais les dynamiques actuelles dépassent quelquefois ce
vécu. Vaste panorama, compte tenu que nous pouvons trouver dans une méme
vallée des zones de basse altitude voisines d’agglomérations urbaines, ou la ville
sétend, des vallées a 'abandon et des fins de vallées dédiées au tourisme.

La dynamique démographique et économique de la montagne est liée a I'évolu-
tion historique de I'Europe et de sa politique agricole, fondée sur I'abaissement
artificiel des prix des denrées grace au financement de I'industrie agroalimen-
taire. Comme chacun le sait, cela a poussé celui qui produisait lui-méme ce dont
il avait besoin a travailler pour produire des marchandises en usine, monnayant
sa propre activité et permettant aux industriels de faire des profits. C'est le début
de l'industrialisation capitaliste moderne. Les bas prix ont vidé les montagnes
et les empéchent de se repeupler, et aujourd’hui, paradoxalement, le systéme de



production et de distribution industriel
fait quen montagne les produits alimen-
taires cottent plus cher quen ville.

Malgré les marchés ciblés et le haut
de gamme constitué par les produits
« slow* » (* label slow-food, réseau italien
nommé par opposition a fast—foad) ou
« typiques », peu d’indices laissent pré-
sager un changement dorientation pour
les zones en dépeuplement. En effet, le
bio est déja intégré dans les systemes de
production des grandes entreprises, et
ces produits labellisés pourraient aussi,
a bréve échéance, suivre le méme che-
min. Les petites corporations de produits
certifiés, tout en maintenant en vie des
productions locales particulieres autre-
ment destinées a disparaitre, ne sont pas
en mesure de démonter le systeéme de la
grande distribution et peuvent seulement
se faire la guerre a l'intérieur de la niche
des produits de luxe, comme par exemple
le fait que du vin de qualité peut se trou-
ver (disponible surtaxé en supermarché)
inséré dans une logique de marché alors
que les produits d’'une agriculture saine
et de qualité devraient étre a la portée de
tous.

Tout cela nous montre que 'hémorragie
des zones en dépeuplement va continuer,
comme une véritable colonie interne de
lempire économiquement désavantagée,
et connaitra un destin différent des aires
de production certifiées ou de tourisme
de masse. Ces zones, liées a des agglomé-
rats d’'intéréts corporatistes et a leurs re-
présentants politiques, ressemblent plus a
la ville avec ses magasins, ses services, ses
travailleurs saisonniers et éventuellement
des aides économiques. Dans les zones
dites « déshéritées », la moyenne d’age
est élevée et une bonne partie des revenus
vient des pensions de retraites. Les acti-

vités agricoles sont marginales et spora-
diques. Celui qui vit 13 y est parce qu'il y
posséde une maison et souvent plus d’une,
mais malgré une petite rente locative, la
tendance des nouvelles générations est de
chercher du travail ailleurs. Si leur revenu
le permet, elles gardent les propriétés de
famille, parfois en étant fiers de leur li-
gnée en tant que propriétaires de cabanes,
et de chalets d’alpage qu’ils n'utilisent pas,
et si leur revenu ne le permet pas, les pro-
priétés seront abandonnées. Par contre,
si, inévitable avec le temps, l'alternance
avec de nouveaux habitants se produit, il
y aura une rupture nette avec la structure
traditionnelle et familiale des villages ou
le poids numérique des nouveaux venus
modifiera 4 lui seul (ce qui nest pas une
amélioration en soi) les équilibres budgé-
taires internes.

Je ne saurais dire si nos villes deviendront
comme celles de tant d’autres parties du
monde, avec leurs énormes masses de
déshérités exclus des cycles de produc-
tion, des services et des droits soumis 2a
des logiques comptables, mais la tendance
a l'appauvrissement est sous les yeux de
tous. A l'avenir, le nombre de personnes
a la recherche d’un endroit ou habiter ne
pourra quaugmenter, comme augmen-
tera la tendance égoiste du « tous contre
tous », et pas seulement avec le natio-
nalisme et le racisme. A cet égoisme, la
montagne est déja malheureusement pré-
parée, avec différentes formes de traditio-
nalismes qui, en fin de compte, ne sont
rien d’autres qu'un camouflage de petits
privileges de classe dus a 'appartenance
a la communauté d'origine : maisons, ter-
rains, pouvoirs décisionnels répartis entre
clans familiaux qui se posent parfois en
« aristocraties » locales. Si ce nétait pas
le cas, tant d’attention 2 la « défense du
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territoire » devrait trouver une meilleure
expression pour empécher tous ces pro-
jets dextraction de valeurs qui affectent
la montagne : mines, digues, forages, in-
frastructures. Au contraire, cela démontre
qu'un si fort attachement aux « racines » a
généralement d’autres fonctions.

Ceci dit, bien que la montagne puisse
étre un territoire de référence pour tous
ceux qui trouvent toujours plus difficile
de vivre en ville, elle ne l'est pas par des
facteurs économiques et culturels. Peu de
conditions rendent la montagne attractive
du point de vue des revenus et cela devrait
favoriser une maniére différente de T’ha-
biter, ou a la place de l'argent, il y ait la
possibilité pour chacun de faire une par-
tie de ce qui lui est nécessaire et d’assurer
collectivement de bonnes conditions de
vie. Les données sur le retour a la terre
des jeunes dans des zones marginales in-
diquent que ces possibilités sont souvent
liées a4 des connaissances approfondies
dans la science agricole et économique,
a un meilleur dynamisme et une capa-
cité entrepreneuriale, et a la possession
de terrains, souvent vieux biens familiaux,
ou d’argent pour les acheter. Cela signifie
quen face d’un intérét pour une alterna-
tive a la ville, il n’y a pas encore de pistes
qui se démarquent du systéme dans lequel
nous sommes immergés et le retour a la
terre est subordonné a sa rentabilité. Un
des problemes principaux qui concerne
tant les entreprises agricoles que les ou-
vriers (la grande partie étant des sans-pa-
piers exploités) est la grande distribution
(méme « coopérative ») qui est une partie
essentielle de lordre social déterminant
prix, transports, ventes, achats, et donc
salaires, infrastructures, urbanisme. Un
systéme qui commence tout juste hors du
cadre particulier de I'agriculture et qui ne
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peut étre combattu que collectivement. La
possibilité de production agricole, étant
donné les limites climatiques propres a
laltitude, est restreinte a certaines pro-
ductions quelques mois de I'année. Elle
peut aussi ne pas étre destinée exclusive-
ment a une économie classique de vente
et représenter une base importante d’au-
tonomie dans un vaste systéme de rela-
tions solidaires, oll une certaine autosuf-
fisance alimentaire est un point de départ
donné par le contexte. Les espaces exis-
tent et un nouveau dynamisme ne peut
quétre une aide pour qui vit la montagne,
ce qui pourrait bien intéresser celui qui
ne trouve plus de réponse adéquate a ses
besoins en ville. Il ne s’agit pas de se limi-
ter a cultiver son jardin ou de se fatiguer
dans des projets d’autosuffisance mais de
donner une forme concréte a cette idée
de mutualisme et d’auto-organisation
a la base qui nécessite un nombre sufh-
sant de personnes pour durer. Un systéme
d’aide mutuelle qui libere du temps et de
énergie, bouleversant un mode de vie par
lequel année aprés année, les contraintes
économiques et le dévouement au travail
deviennent toujours plus pressants. Une
libération qui permette de se consacrer
aux relations avec les autres, a 'étude, a la
lutte et a tous les aspects que la vie mo-
derne améne 2 sacrifier car inutiles 2 la
consommation ou a la production. Il ne
s'agit pas d’une séparation avec le systéme
urbain dans lequel la montagne est im-
mergée mais d’un espace un peu plus libre
d'ou Iétudier et le critiquer.

Les villages sont pleins de batisses vides
et de terrains a 'abandon en partie a cause
du dépeuplement et en partie a cause de
la jalousie et de la défiance montagnarde
qui préfere garder une cabane fermée et
inutilisée plutot que de la voir habitée



par d’autres. Malgré cet état de fait, plu-
sieurs expériences autour des vallées nous
font dire que le moment est propice a un
changement. Il est nécessaire de connaitre
les villages et leurs mécanismes, un envi-
ronnement ni meilleur ni pire qu’ailleurs
mais avec ses caractéristiques, positives
et négatives. De fait, le dépassement
d’une logique de corps externe, issue de
la culture urbaine wunderground, ouvre
de nombreuses portes. Actuellement, la
montagne est une périphérie de la ville
et si elle veut I'indépendance elle doit
aussi en expérimenter les formes. Nous
savons, par des expériences antérieures,
que de nombreuses communautés agri-
coles ou écovillages se sont transformés
en gites ou coopératives, une fois Iélan
initial épuisé. De tels projets ne peuvent,
a mon avis, trouver en eux-mémes un sens
a leur existence. Ce devrait étre plutdt des
expériences, dans un horizon commun a
d’autres formes de luttes, en réciprocité,
sinon le risque est, en plus d’étre réabsor-
bé par le systéme, que les résultats de tant
d’efforts soient utilisés pour de nouveaux
cycles d’extraction de valeur, comme pour
les sources dénergies « alternatives » qui
sont actuellement une des formes d’in-
vestissement préférées du grand capital.

Tous les rebelles, les hérétiques et les
bandits qui ont résisté au pouvoir cen-
tral partageaient un idéal, et ce doit étre
le cas pour qui combat la civilisation in-
dustrielle, du marché et de I'argent. Vivre
dans la montagne ne signifie pas fuir un
systéme nuisible mais s’y opposer. Ainsi,
faire partie de la communauté des ha-
bitants des vallées, faire partie d’'un en-
semble d’habitants différents, ne veut pas
dire abdiquer ses propres idées et tensions,
ni rechercher une intégration dénuée de
critique qui n'apporte rien a la démolition

des relations sociales dominantes. Cela ne
signifie pas non plus se consacrer a 'au-
togestion sans étudier, réfléchir ou inter-
venir 12 ol c’est nécessaire, en maintenant
des liens étroits avec la ville et toutes les
luttes qui cherchent a apporter des solu-
tions concretes 4 la pauvreté croissante, et
pas seulement matérielle, que le systeme
capitaliste et étatique produit.

Pour conclure, les zones de montagne en
dépeuplement offrent aujourd’hui une
grande quantité despaces et d’installa-
tions qui seront toujours sous-utilisés
et leur disponibilité dépend aussi de la
capacité a renverser la méfiance envers
les étrangers et a comprendre les regles
sociales non écrites qui caractérisent les
villages. Il faut un bon nombre de per-
sonnes pour satisfaire les nécessités de
base de chacun, pour compenser les écarts
de revenus et surtout pour construire une
minorité active capable dencourager de
nouvelles idées et de les concrétiser. Si
cela manque aux grandes masses des villes
qui vivent dans leur chair les désastres
de cette civilisation industrielle, il en est
autrement, loin de la vie chaotique et dis-
persée du rythme urbain. II est possible
de jouir de relations plus intenses et de
se consacrer plus lucidement 4 la réflexion
collective, ce dont nous avons grande-
ment besoin. Si nous sortons de légo-
isme de ces temps et que nous réussissons
4 penser a une vie ou quiconque, géné-
reusement, fera sa part, il est possible de
commencer a expérimenter les embryons
d’une forme autogérée de vie, den voir
les limites et les contradictions, et de se
confronter avec le reste de la société de
laquelle on exige souvent beaucoup mais
avec laquelle on a peu de lien.

Giobbe
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ET LE BERG
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L.

Recueillir la mémoire des plantes

Ce texte est tiré d’'une enquéte sur les savoirs anciens autour des plantes dans
le Massif du Mercantour (Alpes-Maritimes), a laquelle j’ai participée en 2010
pour Roudoule — Ecomusée en terre gavottel. A la frontiére du Piémont italien,
le Mercantour est la derniére chaine de montagnes alpines au sud avant la mer
Meéditerranée. Sa situation lui confére, sur les plans culturel et floristique, une
richesse et une spécificité qui en fait un lieu de tout intérét lorsque l'on s’inté-
resse aux liens quentretenaient les humains avec les plantes. Je devais partir a
la recherche des personnes les plus 4gées pour recueillir leur mémoire. Enregis-
trement apres enregistrement, l'enquéte sest tissée grce a la rencontre de ceux
qui ont vu se transformer la soci¢té plus vite qu'aucune génération n'aura pu
Tobserver précédemment. Ce sont plus de soixante-dix habitants du Val d’En-
traunes, de la vallée de Cians, de celle de 1a T'inée et de la Vésubie, des femmes et
des hommes agés de 64 4 103 ans, qui mont ouvert leur porte et accueillie avec
une grande générosité. Au commencement, les cueillettes des plantes mont été
contées avec retenue, car elles faisaient référence 4 un mode de vie depuis long-
temps dévalorisé. Puis, les langues se déliant, j’ai pu comprendre combien elles
entraient comme une évidence dans presque tous les domaines de leur vie d’au-
trefois, s'imbriquant dans une économie de subsistance quasi autonome, a travers
la médecine humaine et animale, I'alimentation, la vie domestique, I'artisanat,

1 11 s’agit d’'une enquéte ethnobotanique, dont la démarche prend en compte tout a la
fois les témoignages oraux, les aspects botaniques du terrain et les données historiques.



lagriculture et le pastoralisme. Plongée
dans Ihistoire de ces gens, j'ai remonté le
temps, avant les années 50, avant que les
campagnes, 'agriculture et Iélevage ne se
modernisent, avant 'arrivée des salaires et
I'implantation des stations de sport d’hi-
ver. Lenquéte sest tissée avec en filigrane
ce bouleversement profond de toute la
vie rurale qui, en quelques décennies,
a entrainé la
perte d’'une trés

grande  par-
tie de savoirs
transmis  de-

puis des géné-
rations. Récol-
ter la mémoire
des plantes
en 2010, cest
faire le constat
quelle ne tient

Chﬁtealj;neuﬁ
Jd'Entralings

parfois  plus
qua un fil et
que les sou-

venirs seffritent un peu plus derriere les
. )
pas de ceux qui tentent d’en retrouver les
traces. C'est de quelques vestiges précieux
dont il sera question ici, qui sont une in-
)
vitation (qui sait ?) & expérimenter cette
proximité avec les plantes que ces gens
ont connu.

La place de 'animal
domestique

Au cours de cette enquéte, les plantes
entrant dans la médecine vétérinaire ont
souvent retenu mon attention. Avant les
années 50, T'agriculture et lélevage oc-
cupaient une place prépondérante chez
les habitants des vallées du Mercantour.
Chaque famille possédait une ou deux
vaches, un petit troupeau de moutons,

parfois quelques chévres, un cheval, une
jument ou un 4ne, ainsi que des poules
ou des lapins. Le quotidien était rythmé
par celui des animaux, le pastoralisme
représentant un marqueur important du
passage d’une saison a une autre. A la fin
du printemps, on « menait » son troupeau
en montagne — la ou l'herbe était plus
fraiche et plus nourrissante — pour y pas-
ser  plusieurs
mois, bergeries
ou vacheries
faisant  alors
office d’habitat
autant pour les
animaux  que
pour les hu-
mains.

Les gens vi-
vant en auto-
subsistance, les

Le Mercantour

ITALIE

Col da a
Lombarde Parco naturale

Alpi Marittime

vaches et les
brebis consti-
tuaient une

part importante de I'alimentation fami-
liale. « Si la béte meurt cest une grosse
perte : plus de lait, plus de vache, plus
de veau », mexplique une habitante de
Saint-Etienne de Tinée (Mme B.). Dans
ce contexte, on comprend combien il
s'avérait important de veiller a la bonne
santé de ses bétes. Les vétérinaires nexis-
tant pas dans ces villages isolés, si I'une
d’entre elles tombait malade, il s'avérait
indispensable de connaitre les gestes et
remedes utiles pour la remettre d’aplomb.
Mr L. de Saint-Martin d’Entraunes ra-
conte a ce sujet : « Quand on fait de l¥éle-
vage, quon a des bétes a soigner, il faut
étre docteur ». Ici les plantes occupaient
une place de choix, mais pas seulement :
les gestes et les prieres sauvaient aussi les
animaux.
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Le serpent

La peur du serpent

Dans ce contexte de pastoralisme, il res-
sort de lenquéte que le danger le plus
redouté des éleveurs et bergers est le
serpent, et ce a la fois pour les humains,
mais surtout pour les bétes : elles sont,
de loin, les plus réguliérement mordues.
Un ancien berger de Belvédéere (Mr G.)
me confie & ce propos : « Les brebis sont
souvent mordues a la bouche sous la lan-
gue, au museau, quand elles broutent.
Evidemment, elles ne viennent pas vous
le dire. Vous ne vous en apercevez que
le lendemain, vingt-quatre heure apres,
quand elles gonflent. (...) Elles se font
aussi mordre aux mamelles, mais 13, vous
ne pouvez pas le voir, surtout quand elles
sont en liberté. Vous la retrouvez morte,
le ventre tout bleu. Et a la mamelle, vous
ne pouvez rien faire, parce que ¢a ne se
voit pas ». Le danger mortel que repré-
sente le serpent est tel qu’il suscite, dans
les représentations, une peur réguliere-
ment évoquée par les personnes que j’ai
pu interroger’. Comme toutes les créa-
tures qui font peur, le serpent est décrit
comme un étre insaisissable et associé a
obscurité : « Cest une béte qui se cache,
dans les buissons, dans I'ombre ; elle at-
tend la mouche, cest une béte maligne.

2 Dans U'Antiquité déja, le serpent passait
pour I'un des animaux les plus inquiétants et
méme dangereux, contre lequel il importait
de se prémunir (voir a ce propos larticle de
Pascal Luccioni, 2008, « Asklépios monta-
gnard : médecine, cueillette et serpents des
montagnes dans la littérature scientifique de
I'’Antiquité », hal.archives-ouvertes.fr). Dans
les représentations humaines, la peur que sus-
cite le serpent semble ainsi remonter a des
temps tres anciens.
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On en avait de deux qualités. La vipeére,
on arrivait encore a 'attraper. Mais le plus
mauvais cétait I'aspic, le serpent rouge,
court, épais, celui-la quand il vous aper-
cevait, il aurait sauté la montagne pour ne
pas vous voir, il était rapide », explique un
habitant de Saint-Sauveur sur Tinée (Mr
R., 85 ans).

En outre, les serpents sont réputés pour
étre particulierement nombreux dans le
Massif du Mercantour. De 1a T'habitude
des humains de les éliminer aux abords
des maisons ou dans le foin : « C¥était le
pays a vipére la-haut a Esteinc [I'un des
sommets du Val d’Entraunes] ; quand il
y avait un trou dans la terre et qu’apres
dans le foin, on voyait dans toutes les
directions des petits tracés, on pouvait
dire que c’était un nid a vipere. Et il y en
avait | Moi en fauchant, jen voyais. Des
fois je me disais : « quest-ce qui bouge
la ? » : elles se débattaient. Et il y avait
des grosses viperes ; on les coupait en
deux. Et oui, on les enlevait, parce que si
on les laissait dans le foin et qu'une béte
en mangeait, cétait dangereux, a cause du
venin », me raconte un paysan de Bou-

chaniére (Mr T., 84 ans).

Se protéger du serpent,
I'éloigner, Iéliminer

Au cours de l'enquéte, un certain nombre
de pratiques utiles a se protéger du ser-
pent, a léloigner ou a Iéliminer mont
été mentionnées par les anciens ; cest
d’ailleurs I'un des dangers face auquel ils
semblaient autrefois le plus se prémunir.
A travers ces pratiques ressort réguliére-
ment la peur, davantage lorsqu’il s’agis-
sait de s’installer, au printemps ou en
été, dans une grange ou une bergerie de



montagne ; restées vides pendant de longs
mois d’hiver, il nétait pas rare que des ser-
pents aient élu domicile dans leurs vieilles
pierres. « Quand on rentrait dans une
grange qui nétait pas habitée toute I'an-
née, pour y dormir, il y avait du blé coupé,
mais on ne savait pas s’il y avait des ser-
pents dans les granges nous ! », me confie
d’un ton eftrayé Mr M. a Isola. « Parce
que les viperes, elles aimaient bien faire
leur nid dans le blé, dans les gerbes mois-
sonnées. Et clest vrai que ces animaux ser-
vent toujours a quelque chose, mais enfin,
une vipére dans une grange, ¢a fait peur !
Moi je ne dormais jamais tranquille », me
dit-il encore. Lorsque les bergers venaient
s'installer avec leur troupeau, il importait
donc de faire fuir ces habitants malvenus,
a l'aide de certaines pratiques ou invoca-
tions. Par exemple, dans le méme village,
Mme M. raconte qu’avant de s’installer
dans une grange non-habitée pour y dor-
mir, les gens de sa famille répétaient cinq
fois de suite une priére quelle m’a récitée
dans le parler gavot puis traduite en fran-
¢ais : « Oh béte venimeuse qui étes dans
cette grange, comme vous étes venue, par-
tez de nouveau, sur une colline, ou il n'y
a ni coq ni poule », (il est bien entendu
demandé, dans cette priere, au serpent de
séloigner de la proximité des humains).

En outre, il existe dans le Mercantour une
mémoire encore tres ancrée du recours —
aujourd’hui disparu — aux prieres desti-
nées a guérir les gens comme les bétes ;
I'une des plus régulicrement évoquées
est celle que les guérisseurs employaient
pour soigner les morsures de viperes chez
l'animal. Pratique disparue aujourd’hui,
elles appartenaient autrefois 4 un systeme
de pensée ou la religion s’avérait omni-
présente dans toutes les spheres de la vie
quotidienne et ou les gens étaient tres

croyants. Dans le souvenir des anciens,
elles représentaient le garant d’une gué-
rison certaine des bétes. Au cours de la
priere, il était d’usage d'employer la salive
humaine, élément auquel plusieurs per-
sonnes interrogées attribuent une toxicité
pour le serpent. « Il y avait une femme
ici qui avait le secret. On lui avait amené
ce chien qui avait été piqué et elle avait
fait la priére. Elle sétait mis de la salive
sur les doigts, pour lui en appliquer des-
sus a plusieurs reprises. Et puis il avait été
guéri. Mais moi je me disais que cétait
plutot la salive qui l'avait soigné, parce
que le secret, elle n’a jamais voulu le dire
a personne. Un jour, quelquun m’a dit :
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Ellébore fétide, Hautes Alpes, fev. 2010. Photo de Chantal Giraud.

« tu ne sais pas que la salive de ’homme
clest un contre-poison de la morsure de
vipere ? » Et oui. Et il parait que s’il y
avait des viperes ou des couleuvres et
que vous leur donniez du lait dans lequel
vous aviez craché, en le buvant, elles in-
géraient aussi la salive de ’'homme et en
mourraient », m'a confié le méme paysan
de Bouchaniére. L'association lait-salive
humaine dite mortelle pour le serpent, est
une croyance plusieurs fois évoquée dans
le Mercantour, certains anciens parlant de
soucoupes disposées a l'entrée des berge-
ries, d’autres encore de ce mélange appli-
qué sur les murs des granges : « On met-
tait du lait dans une tasse et on crachait
dedans, mexplique-t-on a Isola. Donc le
crachat de I'étre humain, cétait un venin
pour la vipere. Et ¢a marchait a tous les
coups, ¢a faisait mourir les serpents. Il ar-
rivait que l'on voit une vipére et que l'on
narrive pas 4 la tuer. Alors on crachait
dans une tasse ou l'on mettait du lait de
vache, et les serpents, les vipéres, étaient
gourmandes de lait, elles le sentaient
d’assez loin ; elles venaient boire ce lait,
et puis on les retrouvait mortes ». II est
fort probable que les représentations qui
associent le lait et le serpent soient répan-
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dues en bien d’autres régions du domaine
européen ; une étude menée en Haute-
Provence sur le serpent, fait par exemple
état de propos trés similaires 4 ceux évo-
quées ici (voir l'article de Danielle Mus-
set, 2004, « Serpents : représentations et
usages multiples », Ethnologie francaise :
Des poisons, nature ambigué).

Autre pratique, celle de 'eszubo — comme
il était d’'usage de dire autrefois a Saint-
Etienne de Tinée — avait cours un peu
partout et était une autre maniere de faire
tuir les serpents. « Cétait une tradition,
quand on arrivait, avant que les bétes ne
rentrent, il fallait faire eszubo, il fallait en-
fumer lécurie, parce qu’il y avait des bétes
sauvages, des serpents, des moustelles ou
n’importe quoi. On faisait briler du vieux
foin et du petit bois dans un vieux seau
pendant une heure. Les débris de foin ont
une odeur forte et font beaucoup de fu-
mée » (Mme B.). On avait recours pour
ce faire a plusieurs plantes, comme celles
citées par un ancien guérisseur d’animaux
du méme village : « On faisait un feu pour
que la fumée passe dans les petits coins de
la bergerie et que les serpents séchappent,
parce qu’il y en avait toujours. On faisait
briler entre autre I'ichens ['absinthe], avec



le buis et Jou tchaié [le cade] » (Mr G., 92
ans). « Ils faisaient briler des branches de
cade ou des chiffons. Il fallait que ¢a fasse
de la fumée, pas de flamme surtout, parce
que cétait dangereux. C¥était pour faire
sortir les bétes, les vipéres, les araignées,
les démons. L.a mauvaise odeur les faisait
fuir. Cétait pour que ces bétes ne piquent
pas les moutons et les chevres », explique-
t-on encore a Belvédére (Mr G.). Notons
au passage que la pratique de l'enfumage,
trés connue par ailleurs en d’autres ré-
gions, nest pas seulement destinée a faire
fuir les serpents, plusieurs autres animaux
ou « esprits » étant ici mentionnés. Mais
le serpent y est systématiquement cité et
il est significatif que certains le rangent
du coté des étres maléfiques, comme en
témoigne cette derniére citation.

Lellébore, ’herbe aux
morsures

La présence de I'ellébore dans le Massif

Parmi toutes les plantes évoquées au sujet
du serpent par les anciens, lellébore fétide
(Helleborus foetidus 1..), a particulierement
retenu mon attention. Il se trouve que cet
ellébore a un statut particulier dans plu-
sieurs vallées du Mercantour en tant que
« plante a serpent ». Pour le décrire un
peu, il s’agit d’une plante a tiges et feuilles
coriaces que les locaux connaissent bien,
notamment parce quelle reste verte en
toutes saisons, méme l’hiver et fleurie a
cette période (ses fleurs en cloche verte
sépanouissent de janvier a avril, parfois
jusquen mai en montagne). Tout au long
de lenquéte, j’ai beaucoup marché et ar-
penté les montagnes, les villages, les val-
lées, non seulement pour apprendre le
pays, que je connaissais finalement assez
mal en arrivant, mais aussi pour obser-

ver la végétation et herboriser. Et quasi-
ment dés les premiéres semaines, javais
été frappée par la présence en nombre de
ellébore fétide. Il est ainsi trés fréquent
de le rencontrer dans le Massif du Mer-
cantour, autant en basse altitude quen
montagne jusqu'a 1800 meétres, dans les
rocailles, les friches, les buissons, les ter-
rains ombragés, voire dans les villages aux
abords des maisons.

La mauvaise réputation de I'ellébore

Dans l'enquéte, lellébore apparait comme
la plante qui a 'une des plus mauvaises
réputations de toutes celles qui mont été
mentionnées. Elle est dite malodorante et
toxique par la plupart des gens. A Saint-
Etienne de Tinée, il est dit par exemple :
« Le macistre [ Lou macistre est le nom
en parler gavot de lellébore fétide], cest
une plante qui reste verte toute I'année,
une plante qui sent mauvais, (...). On la
tenait loin du foin, vous savez, c’est une
plante quon n'aimait pas. Si on pouvait,
on larrachait le printemps, parce qu’il y
en avait toujours de partout » (Mr P., 86
ans). « Quand on fauchait, il y en avait
dans le foin, il fallait I'éliminer du foin,
c’était mauvais pour les bétes, parce que
les anciens disaient toujours que cétait du
poison, d’ailleurs les bétes ne le mangent
pas » (Mr F.). La mauvaise réputation
ainsi que l'arrachage de lellébore s’ave-
rent particulierement répandus dans les
discours des habitants d’au moins trois
des vallées du Mercantour. Il est d’ailleurs
notable que les représentations de lellé-
bore fétide — sans aller jusqu’a la peur ou
leffroi — soient assez similaires a celles
du serpent ; on se souvient que, comme
lellébore, les serpents sont réputés pour
étre nombreux, dangereux car présentant
une venimosité, au point qu’il importait
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de les éliminer des abords des maisons et
du foin. A I'image du serpent, la méfiance
a Iégard de la plante fait méme l'objet de
certaines croyances. Par exemple, un ha-
bitant du petit village de Sauze dans le
Val d’Entraunes rapporte : « Le macistre,
les bétes nen mangeaient pas. Clest une
plante qui a mauvaise réputation, qui est
agressive. D’ailleurs on disait qu’il fallait
faire attention de ne pas faire la sieste
dessus » (anonyme). Dans ce cas précis,
il semble que l'ellébore soit méme crainte.

Celui qui soigne, rassure et protége

Si lellébore est peu apprécié des locaux
pour toutes les raisons que je viens d'évo-
quer, il semble avoir un statut trés dif-
férent lorsqu’il s’agit du serpent ; cest a
lui que l'on a recours en cas de morsure
d’une béte. « Souvent la béte quand elle
mangeait, elle risquait de se faire mordre
le bout du nez par une vipére. Tout de
suite ils prenaient du macistre, ils le pi-
laient un peu pour en faire du jus et ils le
mettaient sur la morsure », se souvient-on
a Saint-Martin d’Entraunes (Mr L.). A
Péone, un ancien berger raconte égale-
ment : « Quand il y avait une vipére qui
piquait une béte, ils tapaient du macistre
sur une pierre, et ils en faisaient sortir du
jus. C¥était considéré comme un contre-
poison et ils le passaient sur la morsure du
mouton ». « Et ¢ca fonctionnait bien ? », lui
ai-je demandé. « Oui ! Ils n'avaient que
¢a pour les morsures et ils en sauvaient
pas mal des bétes » (Mr B., 64 ans). Lel-
lébore était donc requis pour soigner les
morsures de serpent des animaux domes-
tiques, particuliérement des brebis et des
vaches. Et, si dans les discours les termes
ne s'avérent jamais vraiment explicites, il
ressort clairement comme étant la seule
plante capable de rassurer les humains
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face a la mort de I'animal que provoque-
rait le serpent.

Au passage, si plusieurs personnes se sou-
viennent du procédé décrit précédem-
ment — a savoir lextraction du jus de la
plante en la tapant avec une pierre —, une
dame de Chiteauneuf d’Entraunes relate
qu’il était d’usage, dans sa famille, d'ouvrir
la morsure avec un couteau et de couper
des morceaux de tige d’ellébore que l'on
glissait dans la plaie (Mme G., 92 ans).
Il devait donc exister plusieurs maniéres
demployer la plante pour les morsures de
serpents, et ce en fonction des villages ou
des familles.

Un jour, a La Ribiere, sur la commune de
Guillaumes, un ancien paysan (Mr R.)
m’a révélé la chose suivante : « Le macistre,
c’était la premiere plante quon employait
pour les morsures de serpents. Et méme
certains animaux, voyez ce que cest que la
nature, quand ils étaient mordus par une
béte venimeuse, ils allaient se frotter d’eux-
mémes dans une touffe de macistre. Parce
que quand il se faisait mordre, I'animal se
ruait par-terre, il avait trés mal. Alors ils
ont di s’apercevoir que certaines plantes,
en les frottant sur la morsure, calmaient le
mal. Nous on a entendu ¢a de nos vieux,
cette information ne vient pas de nous ».
Une telle remarque fait évidemment pen-
ser a lorigine du savoir autour de lellé-
bore ; elle préte a s'interroger sur le fait
que les humains se soient inspirés de ce
comportement de I'animal pour soigner
eux-mémes leurs bétes. Par ailleurs cette
citation permet de comprendre que, pour
les bergers, lellébore n'apaise et ne les
rassure pas seulement face a la morsure
de serpent de leurs bétes, mais également
les animaux. En outre, cette remarque
ne fait que renforcer la présence d’une
attention particuliere pour lellébore au



sujet du serpent dans ces vallées du Mer-
cantour. L'usage de la plante pour venir
a bout du venin de serpent chez 'animal
est en fait connu depuis longtemps, et ce
sirement dans toute son aire de déve-
loppement, puisque le médecin botaniste

italien Matthioli® le mentionne déja au
XVIeme. 11 fait état & son égard de plu-
sieurs indications vétérinaires : contre les
morsures de serpent, comme purgative et
comme plante a sétons®. Il est d’ailleurs
notable que l'on retrouve de tels usages

3 Matthioli, 1544, Les commentaires sur
Dioscoride. Les textes antiques ne semblent
pas relater demplois dellébore contre les
morsures de serpents. Chez Matthioli, il est
plutot question de la racine de lellébore noir
(ou celle que l'on appelle plus communément
la Rose de Noél). Pierre Lieutaghi (dans
Badasson et Cie, 2009) note au passage que
les emplois médicinaux anciens des ellébores
fétide, noir et vert sont plus ou moins analo-
gues ; lellébore blanc nest autre que I'ancien
nom du vératre dont les propriétés s'averent
encore différentes.

4 Par le terme de séton, lon désignait un ab-
ces de fixation provoqué par un ruban, une
aiguille, une meéche de chanvre ou encore une
autre partie rigide d’une plante toxique (tige,
racine, écorce), que lon glissait dans un pli per-
foré de la peau de 'animal malade, permettant
dentretenir une suppuration réguliére utile a
faire dériver une infection importante.

dans lenquéte du Mercantour’. Mais il
faut admettre qu’il est moins fréquent de
retrouver la mémoire de l'emploi de lel-
lébore dans des enquétes contemporaines
autour des plantes, alors que d’autres sa-
voirs végétaux tels que ceux du génépi
ou de la gentiane par exemple, sont lar-
gement répandus en milieu montagnard.
Il S’agit d’ailleurs du végétal auquel les
habitants font le plus réguliérement ré-
térence au sujet du serpent et de la peur
de la mort qu’il peut engendrer. Au total
plus d’un tiers des personnes interrogées
dans Tenquéte mont fait part de l'emploi
de lellébore contre les morsures en en
vantant ses bienfaits. Il n'est d’ailleurs pas
rare dentendre ce genre de phrases a son
sujet : « Le macistre, lellébore, cest le plus
mauvais et pourtant elle en sauvait des

bétes ! » (Mr G., 92 ans).

Enfin, I'ellébore ne rassure pas seulement
en cas de morsure ; il semblerait que son
statut de « plante a serpent » se retrouve
également 4 travers une autre pratique
moins largement évoquée que celle dont
il vient détre question. Il s’agit des bou-
quets que les anciens avaient 'habitude
de suspendre dans les bergeries. Ainsi, un
habitant du village de Beuil dans la vallée
de Cians, (Mr C.) — il s’agit d’'une per-
sonne d’'une soixantaine d’années, donc
assez jeune, mais ayant conservé un grand
intérét et la mémoire des savoirs et pra-
tiques de sa famille — m'a raconté : « Pour
les serpents, mon grand-pére parlait de
lellébore. Cétait plutot un fétiche. I1 en

5 A Saint-Etienne de Tinée, des anciens se
rappellent que, dans leur famille, la tige d’ellé-
bore semployait taillée en pointe et introduite
dans la bouche de I'animal atteint d’indiges-
tion pour provoquer vomissement et purga-
tion ; d’autres se souviennent aussi de la pra-
tique du séton.
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ramassait des bouquets quil attachait
dans les étables. Je men souviens bien.
C¥était pour que les serpents ne viennent
pas dans les étables »°. Le recours a l'ellé-
bore comme bouquet suspendu est connu
dans d’autres régions. En ce qui concerne
lemploi évoqué a Beuil, il est clair que la
plante remplit un réle symbolique asso-
cié au fameux reptile, voire que lon pour-
rait ranger du coté du magique. Alors
qu’ailleurs l'ellébore semble plutot avoir la
réputation détre préventive de certaines
maladies, elle revét ici le statut de protec-
trice face au serpent.’

Ainsi, 'usage de l'ellébore fétide en bou-
quet suspendu est largement moins ré-
pandu que son recours pour les morsures ;
mais le réle que les hommes lui attribuent
lorsqu’ils en accrochent dans les bergeries
permet den comprendre d’avantage sur
les représentations de cette plante dans
son lien avec la peur du serpent. Dans le
Massif du Mercantour, lellébore soigne
et rassure les humains, conjure la mort en
faisant ressusciter la béte que lon croyait
déja condamnée et incarne le réle symbo-
lique de protectrice contre le reptile qui
fait peur.

Elise Bain

6 Une seconde plante est mentionnée dans
lenquéte pour un emploi similaire : la rue
(Ruta graveolens).

7 En réalité, le statut de protection que l'on
attribue aux ellébores est certainement trés
ancien ; Théophraste, trois siecle avant J.-C.,
relate que l'on purifiait les maisons et le bétail
avec de lellébore noir en chantant une incan-
tation.
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LA MONTAGNE CONTRE
LETAT

Derniéres nouvelles de Zomia

De Bangkok au Cambodge en passant par le Laos, Pierre
Pellicier nous présente ici son voyage, entrepris de 2010 a
2012. Zomia est le théitre de cette pérégrination, vastes
étendues de jungle montagneuses, longtemps délaissées
par les différents Etatsdela région. Une enquéte préparée,
notamment dans une volonté de se détacher de tout cliché
et fascination. Une partie de la démarche de l'auteur,
approfondir et actualiser une contre-histoire du Sud-Est
asiatique, trop souvent réduit a un récit officiel des Etats
de plaines.

«L’histoire des peuples quiont une histoire est, dit-on, l’histoire
de la lutte des classes. L'histoire des peuples sans bistoire, cest,
dira-t-on avec autant de vérité au moins, ['histoire de leur
lutte contre I’Etat. »

Pierre Clastres, La société contre I’Etat
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Zomia : espace périphérique de refuge et d’insoumission. Vaste zone de
contreforts montagneux et de jungles, hors empires et civilisations. En-
semble hétérogéne de peuples des hauteurs, fugitifs, autonomes : le négatif de
I'Etat tel qu'il s'impose dans le sud-est asiatique.

Le concept de Zomia a été développé dans The art of not being governed',
brillante contre-histoire de la région s’inscrivant dans le sillage de travaux
anthropologiques sur les rapports sociétés/Etat, tels ceux de Pierre Clastres?.
Pour son auteur, James C. Scott, les centaines de communautés qui peuplent les
montagnes de Zomia ont depuis deux mille ans organisé leurs sociétés avec un
souci constant, celui déchapper aux nuisances de I'Etat : 4 ses décideurs, ses hié-
rarchies et institutions ; 4 sa logique : esclavage, religion, conscription, impots ;
aux famines et épidémies périodiques liées a la vie en plaine et a la monoculture
du riz.

Fondements de ces autonomies : des organisations sociales souples
(le village comme seule unité politique) ainsi que lagriculture rota-
tive sur bralis (essartage) impliquant le déplacement fréquent des vil-
lages quand changent les parcelles de forét brilées, puis exploitées.
La communauté zomiane typique ne connait pas la propriété privée. Les no-
tions d’ethnie, de peuple y sont assez floues : s’il y a revendication d’une identité,
celle-ci dépasse rarement les limites du village.

Lhistoire officielle de PAsie du Sud-Est est celle des Etats de plaine.
En Thailande, au Cambodge ou au Laos, les montagnards nont tra-
ditionnellement qu'un statut : celui de barbares, de primitifs oubliés
du progres, peuplant des zones considérées impropres a la vie civilisée.
A Puniformité de la vie en plaine (pouvoir central, hiérarchie sociale, langue ma-
joritaire, monocultures), la montagne oppose pourtant une incroyable diversité

1 James C. Scott, Zomia, ou I'art de ne pas étre gouverné, Paris, Seuil, trad. Nicolas
Guilhot, Frédéric Joly, Olivier Ruchet, 2013, [The Art of Not Being Governed. An
Anarchist History of Upland Southeast Asia, Yale University Press, 2009].

2 P.Clastres, La société contre I'Etat, éditions de Minuit. Pour des ouvrages plus ré-
cents, lire 'intéressant Pour une anthropologie anarchiste, de David Graeber, chez Lux.



de sociétés décentralisées, autonomes au
. , . .

point d’entretenir peu de liens avec leurs

voisines immédiates.

En Asie du Sud-Est, le quotidien vient
souvent confirmer la prépondérance de
Topposition plaine/montagne — en té-
moigne le mépris quaffichent les popu-
lations majoritaires envers leurs « voi-
sins » des hauteurs.
La 'Thailande mo-
derne, par exemple,
construite selon les
schémas les plus au-
toritaires, laisse peu
de place aux modes
de vie minoritaires,
quil  sagisse des
montagnards ou des
groupes nomades®.

En ces temps d’hé-
gémonie de I'Etat-
nation, d’uniformi-
sation des modeles
sociaux, des valeurs et
des aspirations humaines, Zomia a-t-elle
encore une réalité ?

Nicabal’ 4

Scott a tenu a prévenir le lecteur, expli-
quant que ses analyses étaient surtout va-
lables jusqu’au milieu du XXe siécle. Le
récit de quelques voyages dans la région
(entre 2010 et 2012) entrepris ici a donc
pour but de mettre en rapport le concept
de l'auteur américain et quelques frag-
ments de la complexe réalité actuelle des
marges du sud-est asiatique.

Jétais au départ guidé par un intérét
poussé pour les sociétés minoritaires de la
région, par l'attrait des confins, des foréts
primaires, des zones frontalieres. Et avais

3 Voir article de 'auteur « Thailande, la triste
fin des nomades », in Le Monde Libertaire
n’1667.

au préalable engrangé quelques lectures :
récits dexplorateurs coloniaux (préjugés
racistes, clichés éculés, et, parfois, pas-
sionnantes informations de premiére
main), ouvrages d’anthropologie* et rares
récits de voyage récents. Peu de choses,
finalement : le sud-est asiatique fait fi-
gure de grand oublié de la littérature.
Lui ont manqué
des conteurs, des
voyageurs au long
cours lucides,
des  observateurs
passionnés’.  Les
clichés (douceur
de vivre, sagesse
bouddhiste, mo-
narques bien-
veillants) ont la
vie dure et sont, en
littérature comme
dans la réalité, la
norme plutdt que
lexception.

Jétais également habité par des images
fortes, obsédantes : des paysages, des pho-
tos anciennes (Coutard, Bernatzik) ; mais
aussi de lointains échos de farouches ré-
sistances a I'assimilation et aux conquétes
(notamment au Cambodge). Et je gardais
en téte des particularités qui interpellent :
dans les montagnes du sud de la Chine,
par exemple, subsisterait I'une des der-
niéres sociétés matriarcales au monde,
celle des Mosuo, déja décrits par Marco

4 G.Condominas, Nous avons manggé la forét,
Mercure de France ; O.Evrard, Chronique des
cendres, ERD ; F.Bourdier, La Montagne aux
pierres précieuses, Ratanakiri, UHarmattan.

5 Exception notable, le passionnant : De
palmes et dépines — Vers le domaine des

génies (Pays Maaa), Sud Viét Nam, 1947-
1963) , de Jean Boulbet (Seven Orients).
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Polo au Xllle siécle dans son Livre des
merveilles.

Pour finir, un souci : celui déviter Iécueil
de la fascination, des fantasmes commu-
nément projetés par loccident sur des
sociétés minoritaires souvent abordées
de maniere simpliste, sans distinctions
(tous dans le méme panier : nomades,
sédentaires, peuples premiers, « primi-
tifs », indigénes, minorités), ou réduites
a quelques caractéristiques vagues (vie en
harmonie avec la nature, rapports égali-

taires, bonheur dans la simplicité, etc.).

Bangkok-Phongsaly, d'un
monde a l'autre...

Partir. Fuir le quotidien aliénant d’un
Bangkok obsédé par la consommation ;
tuir les grands consensus thailandais, le
conformisme ambiant, le culte délirant
d’un monarque multimilliardaire élevé au
rang de divinité et I'horreur marchande :
paysage de panneaux publicitaires déme-
surés, malls et commercial centers, bars 2

filles.

Une nuit de bus. Entrée au Laos par sa
capitale, Vientiane, bourgade émergeant
tout juste de sa célébre somnolence, en
passe de devenir une vraie ville com-
mergante, besogneuse. Quelques signes
ne trompent pas, depuis notre derniere
visite : 4x4 plus nombreux dans les rues,
déco kitsch des nouveaux commerces et
offre touristique en développement.

La cinquantaine de bureaucrates choisie
par le Bureau Central du Parti Révolu-
tionnaire Populaire Lao (au pouvoir de-
puis 1975) pour diriger le pays semble
avoir autre chose en téte pour ce petit

Etat (5 millions d’habitants) que Top-
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tion d’isolement économique privilégiée
jusqu’a présent.

Objectif : une bourgade au nord de la
province de Phongsaly, la plus septentrio-
nale du pays, « reculée », abordée une pre-
miére fois il y a deux ans. Certaines com-
munautés de montagnes y connaitraient
encore un isolement et une autonomie
inhabituelles dans un sud-est asiatique
en proie 4 d'importants bouleversements.
Trois jours de bus. Routes de montagne
accidentées, paysages a couper le souffle.
Et une drole d'impression : la plaine, tra-
ditionnel centre de pouvoir, se fait plutot
rare. La géographie, escarpée, ne favorise
guere le controle par les pouvoirs cen-
traux. Et les civilisations ne savent pas
grimper®. Ou plut6t ne savaient pas...

De la fenétre du bus, une réalité plutot
sombre défile : 800 km de foréts dé-
truites, brilées a tout va. La jungle pri-
maire, qui récemment encore couvrait
le pays, recule, toujours plus loin. Gi-
gantesque entreprise de déforestation et
course aux chiffres : il faut bien atteindre
les objectifs fixés par TONU pour 'année
2020. Ouvrir l'agriculture aux marchés,
via le développement de plantations (pa-
paye, bananes, hévéa) et de monocultures.

6 James C.Scott, La montagne et la liberté,
ou pourquoi les civilisations ne savent pas
grimper, Critique Internationale, n°11.



Une agriculture intensive et industrielle
vient remplacer le traditionnel brilis, les
villages de montagne sont déplacés aux
bords des routes, leurs habitants consti-
tuant un nouveau prolétariat censé four-
nir la main d'ceuvre nécessaire aux nou-
veaux projets. Pour sortir de la pauvreté,
dit-on ! Clest avant tout une excellente
opportunité pour le pouvoir de mettre
fin & lessartage et aux autonomies mon-
tagnardes. En cours, donc : privatisation
massive des terres forestiéres et commu-
nales, investissements et spéculation, assi-
milation des communautés’. Une histoire
vieille comme I'Etat.

Tout ceci némeut pas franchement nos
compagnons de voyage, habitants des
plaines. Aucun démenti, durant nos
multiples trajets, au traditionnel clivage
plaine/montagne : pas le moindre signe
d’intérét de la part de nos bons citoyens
pour ce qui concerne les hauteurs. La
diversité des groupes « ethniques » de la
province, l'incroyable hétérogénéité des
montagnes traversées, les mystérieux sen-
tiers de forét ou de bord de route menant,
au prix de longues marches, aux villages
montagnards (et dont émergent, parfois,

7 E. Mazard, 100% Deforestation in
Principle and Practice : Lao PDR, South-
East Asia, Prachatai.com, 21 septembre 2007.

le long du trajet, quelques silhouettes aux
vétements colorés) : rien de tout cela ne
semble occuper lesprit de nos co-voya-
geurs.

Point d’arrivée du bus : un modeste chef-
lieu de district, rizicole, en plaine. Les lo-
caux sont issus de la minorité Tai Lii, dont
la langue appartient a4 la méme famille
linguistique que celle des Thai et des Lao
voisins. Descendants de I'ancien royaume
des Sip Song Pan Na (douze mille ri-
ziéres), les Tai Lii sont bien administrés et
aiment le faire savoir. Selon les standards
régionaux, 'accueil laisse toujours a dési-
rer chez cette population de plaine, majo-
ritaire dans la province, méfiante vis-a-vis
des rares visiteurs de passage. La province
est ouverte aux étrangers depuis peu.

Apres plusieurs jours sur place, cest en-
tendu, personne ne nous aidera a at-
teindre le moindre village de montagne.
Il faudra donc se débrouiller seuls, quit-
ter les modestes pistes reliant villages
et bourgs de plaine. Obtenir des infor-
mations des montagnards de passage en
ville, et s'aventurer un peu. Clest a ce prix
que nous atteindrons, plus tard, quelques
villages Yao. Cachés sur des versants de
montagnes difficiles d’acces, invisibles a
quelques dizaines de metres, et ne figu-
rant nullement sur les cartes de la région,
identiques depuis les années vingt ou
trente. D’apres nos hétes, nous sommes,
de mémoire récente, les premiers étran-
gers Vus en ces parages.

A cet isolement précieusement défendu
pendant des siecles contre les pouvoirs
régionaux se percoivent aujourd’hui les
premiers renoncements : positions am-
bivalentes des villageois vis-a-vis des
projets des agences gouvernementales
ou de développement, tendance a se rap-
procher, sous la pression extérieure, des
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voies de communication, abandon de
lessartage et de la mobilité des villages.
En deux ans, la modernité a soudaine-
ment fait irruption dans ces bourgs répu-
tés les plus difficiles d’acces de l'ex-Indo-
chine. D’abord les toits en tole. Puis les
générateurs électriques, les tracteurs et
motos chinoises, les boissons gazeuses et
biscuits salés, les télévisions, les lecteurs
DVD et les téléphones portables.

Désormais, les trajets motorisés rempla-
cent les exténuantes heures de marche.
Les distances sabolissent, les villages
sont répertoriés ; leurs noms changent,
les habitants — souvent pour la pre-
miere fois — sont comptabilisés, enre-
gistrés, contrdlés. Zomia séloigne, et
avec elle l'autonomie, la vie en marge.
Outre les pressions gouvernementales,
on peut trouver plusieurs raisons a ces
changements brutaux : dureté de la vie en
montagne, manque d’accés aux soins mo-
dernes, sentiment d’archaisme vis-a-vis
des valeurs d’'un extérieur toujours plus
proche, raréfaction des ressources natu-
relles, désintérét des sociétés de plaine en
voie de modernisation pour les produits
de la forét...

Bientot viendra lécole en langue Lao,
celle de la Nation. Ainsi que la propa-
gande bureaucratique et la promotion
d’'un modéle de vie normé, formaté, ré-
pondant aux exigences précises d’un Etat
a la volonté hégémonique d’autant plus
marquée que son pouvoir est récent.

Cambodge — de Phnom
Penh au Ratanakiri
Phnom Penh : la « perle de I'Asie » de

Iépoque indochinoise. Beauté fanée,
ameére comme un Cambodge qui porte
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encore les traces de I'horreur du régime
khmer rouge.

Tourisme backpacker, filles bon marché,
associations humanitaires omniprésentes®
et explosion capitaliste. Le libéralisme
a vite émergé des cendres auxquelles le
régime de 'Angkar (« 'Organisation »,
surnom du PC cambodgien) a réduit le
pays (deux millions de morts pour huit
millions d’habitants entre 1975 et 1979),
favorisé par une minorité ayant su s’assu-
rer — dans la violence — la mainmise sur
le pays.

La ville semble détenir le record mondial
de 4x4 d’importation. Aussi omnipré-
sents que le petit maquerellage, sordide,
qui semble sétre emparé de la ville. Par-
tout, la chair est 2 vendre : sur les bancs
des grands boulevards, sur la promenade
de bord de fleuve, dans les quartiers péri-
phériques miséreux et dans les bars a tou-
ristes du centre-ville.

Situation sociale tendue. Les habitants du
lac Boeng Kak (en bordure de la ville) ont
fini par étre délogés de leurs bicoques sur
pilotis — peut-étre faute d’une résistance
organisée conséquente ; subissant le méme
sort que celui réservé aux habitants des

humanitaires de
G.Lardennois (LInsomniaque).

8 Lire Petits carnages



campagnes occupant les mauvaises terres :
celles que les puissants convoitent. Qua-
torze ans apres la signature des accords de
paix avec les dernieres factions Khmeres
Rouges, les expropriations vont bon train.
Mais des faubourgs de la capitale se fait
entendre une certaine agitation ouvriére.
A deux pas des universités privés et des
chantiers colteux d’une nouvelle bour-
geoisie aux dents longues, des milliers
de filles des campagnes triment dans
les usines de textile — sous-traitantes de
grandes marques occidentales. Les sa-
laires permettent tout juste de survivre,
et la majeure partie est envoyée a la fa-
mille, restée au village. Les mouvements
de greve et les arréts de travail, fréquents
et suivis, disent la rage et I'injustice. Mais

leurs mots d’ordre encore faiblement ra-
dicaux sont, pour l'instant, loin d’inquié-
ter une classe possédante peu encline 4 la
moindre concession.

Ban Lung, a 500km de mauvaise piste de
la, n'est plus le bout du monde. Plut6t une
grosse bourgade récente, dynamique, ins-
tallée au milieu des hautes-terres du nord-
ouest, de ce Ratanakiri longtemps réputé
pour son inaccessibilité et sa sauvagerie.
Les routes traversent désormais toute la
province : la jungle se fait rare, et les vil-
lages des huit « groupes ethniques » de
la région sont censés étre administrés
comme ceux des plaines du centre. Les
terres de monocultures (noix de cajou,
hévéa, anarcadiers) remplacent les foréts
et 'immensité de leurs arbres, cathédrales
de la nature, plusieurs fois centenaires.
Indice révélateur de I'immixtion du pou-
voir central dans les affaires locales : les
postes de police, dont l'omniprésence en
ces zones dites reculées ne manque pas de
surprendre.

Le Ratanakiri est depuis quelques années
une zone d’installation de néo-arrivants :
paysans sans terres venus de Kompong
Cham et autres provinces « du bas », at-
tirés par les offres a bas prix d’'un gou-
vernement spéculant sur la forét ou sur
les terres des communautés autochtones.
Comble de I'absurde : il faut parfois les
défricher en utilisant la vieille technique
agricole de ceux que l'on appelle phnong
(« sauvages », en khmer) — ou Khmer Loeu
(« Khmers d’en haut », 2 connotation plus
paternaliste) selon les situations : le bralis.

Coupes illégales, pression démogra-
phique, spéculation fonciére : la taille des
foréts du nord-ouest (comme les Car-
damomes, dans louest, ou Prey Lang,
au centre du pays) diminue chaque jour.
Partout sobservent les conséquences tra-
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giques d’'un développement « incontrdlé ».
La région connut un premier boulever-
sement des équilibres traditionnels lors
de la conquéte et de la colonisation fran-
caises (1858-1945). Apres des décennies
d’instabilité (guerre du Vietnam, régime
Khmer rouge), elle est aujourd’hui livrée a
la voracité des investisseurs et du gouver-
nement. Les projets sont innombrables :
développement, tourisme, centrales hy-
droélectriques, barrages, exploitations
miniéres, plantations etc.

Dans les villages de Cha Ong, de Phum
Tun, ou ailleurs sur notre route, les
jeunes Krung hésitent a revendiquer
cet héritage d’ancétres dont la pres-
tance et la fierté firent 'admiration des
rares visiteurs parvenus a les rencontrer.
Plus loin, au bord de la Sesan, nul doute
que les vieilles femmes Brao, les seules a
porter la tenue traditionnelle, le haut du
corps laissé nu, sont les ultimes déposi-
taires d’'une fagon de vivre déja presque
disparue.

Si « 'adaptation » est quasi-inévitable, et
la perte des anciennes autonomies un fait,
les projets extérieurs ne sont pas acceptés
ici avec la résignation qui est souvent de
mise ailleurs (Laos, Thailande). Des villa-
geois Kachok ou Jorai refusent toute in-
trusion des ONG et agences de dévelop-
pement dans la gestion de leurs affaires ;
et divers projets d'envergure, comme celui
de barrage sur la riviere Srepok, rencon-
trent des résistances. Dans la bourgade
de Thmey, des villageois tenaces préferent
préserver leur mode de subsistance et se
passer délectricité plutdt que subir les
conséquences de I'installation dudit bar-
rage : inondation des terres cultivables,
disparition des ressources poissonnieres.

50

Ils savent que les intéréts en jeu ne
concernent pas la communauté’.

Non loin de 14, un village Tompuon a op-
posé sa détermination (notamment par la
bréve séquestration d’agents de sécurité)
a la tentative d’une entreprise coréenne
de s’approprier ses terres pour y établir
une plantation privée d’hévéas. La dé-
claration d’un de ses administrateurs en
dit long sur le sentiment d’impunité qui
sest développé a lencontre des minorités,
largement partagé a l'échelle nationale :
« les villageois sont totalement naifs, puisque
I'investissement de lentreprise est réalisé
dans le but de promouvoir le développement
national. Toute destruction de propriété de-
truit le pays, et ce que nous avons ﬁziz‘ est en
accord avec la loi.»"°

Le Ratanakiri, demeuré inaccessible pen-
dant des siecles, figure aujourd’hui sur
les parcours touristiques. On « fait » la
région en deux ou trois jours, on entre
et on ressort sans grandes difficultés de
villages encore inconnus du monde ex-
térieur quelques années plus tot. Si le
processus d’acculturation est en cours, et
si Thorreur touristique menace, une note
despoir émerge de ces quelques villages
ou l'on entend bien ne pas se laisser dicter

par l'extérieur la maniére de mener sa vie.

Zomia dans le tourbillon du
monde

L’Etat achévera bientot de conquérir les
derniéres poches d’insoumission d’Asie
du Sud-Est. Pour I'heure, le développe-

9 « Ratanakiri, development is for other
people », China Dialogue, 15 septembre 2011.

10 « Villagers take hostages », Phnom Penh
Post, 23 février 2012, traduction de l'auteur.



ment continue, inexorablement, son grignotage des territoires communautaires ;
les confins de Zomia rejoignent peu a peu un monde régi par les normes du to-
talitarisme marchand ; et les communautés sont priées de se plier aux nouvelles
régles du jeu.

Les sociétés de Zomia ne sont ni idéales ni complétement égali-
taires. Elles ont leurs parias, leurs injustices, leur lot de traditions rétro-
grades. Au contraire de ce quont écrit nombre dobservateurs, pour qui
elles semblent aller de soi, la solidarité et lentraide y sont tres codifiées.
On dit des sociétés sans Etat quelles nont pas d’histoire, puisquelles ne I'écrivent
pas. De cette histoire, on sait donc peu de choses, si ce nest quelle fut mouve-
mentée. Leur grande adaptabilité a permis aux communautés montagnardes de
perdurer jusqua ce jour, en dehors des civilisations, empires et royaumes ayant
successivement contrdlé I’Asie du Sud-Est. Les autonomies anciennes, fondées
sur équilibre précaire de I'isolement et de la fuite, supposaient une certaine
abondance des ressources ainsi que le maintien a distance du monde extérieur.

Il aura fallu 'avénement de I'Etat moderne pour mettre fin a des centaines, des
milliers d’années d’irréductibilité. Se peut-il vraiment qu'un monde disparaisse
si vite ? Tout porte a le croire.

Pierre Pellicier
Avec I'aide de Budsarin Siangphro
Voyages réalisés depuis Bangkok, 2010-2012
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LE CHANT DU
ROSSIGNOL
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La premiére guerre mondiale a eu son lot de déserteurs
et de mutins, fusillés ou expédiés au bagne. C¥était la
punition pour ceux qui osaient braver l'autorité, qui
refusaient les guerres et leurs carnages. Roux le bandit est
I'un de ces personnages qui faisait frémir au coin du feu,
que la littérature érigea en mythe pacifiste, que 'Histoire
condamna sans appel. De nombreux autres récits de ces
déserteurs-bandits sont présents dans les montagnes,
comme les fréres Baudissard dans les Hautes Alpes ou
Messaoud Ben Zelmat dans I’Aures.

La désertion est aujourd’hui un délit, un crime voire un
complotsielle se réalise a plusieurs, susceptible d étre punie
par une peine de prison. Si aujourd’hui I'engagement est
volontaire, la «résiliation de contrat» est particuliérement
difficile et des centaines de personnes choisissent chaque
année de senfuir des corps de l'armée. Une pratique
minoritaire certes, mais que l'on ne peut quencourager.

« 81 vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je tiendrai une arme
Et que je sais tirer. »
Boris Vian, Le déserteur,
version non censurée



"ai découvert cette histoire a travers le

livrte d’André Chamson, Roux le Ban-
dit, paru en 1925 quelques années apres
la grande guerre. Lauteur relate une dis-
cussion avec des cévenols racontant les
aventures de ce fils de paysans qui refusa
de rejoindre le front en 1914, préférant se
cacher dans les montagnes de I’Aigoual.

Roux le bandit y est décrit comme un
marginal, ses cheveux et sa barbe s’allon-
geant avec le temps, qui survit comme il
peut dans les hauteurs, les gendarmes a
ses trousses. S’il est surnommé ainsi, cest
pour le différencier des autres Roux, nom
courant dans la région : « On ne veut pas
dire par la qu’il eut tué ou volé,mais sim-
plement qu’il nétait plus d’aucune ferme ni
d’aucun village, et qu'il était quelque chose
comme un braconnier dans la montagne... .
Sa survie tient a la complicité de quelques
habitants et des visites quil rend a sa fa-
mille au mas de Sauveplane, particulie-
rement surveillé par les gendarmes. Sa
désertion provoque au début incompré-
hension et colére : si tous les autres sont
partis, pourquoi pas lui ?

Surpris au détour d’un sentier, Roux ex-
plique ses raisons comme le raconte Pa-
ges, un soldat en congé suite a une bles-
sure « I/ m'a parlé pendant une heure mieux
qu'un pasteur; le Bon Dieu semblait crier sur
sa bouche et tout ce qu’il disait de lui-méme
ressemblait a des passages de 'Ecriture. 1l m'a
répété plusieurs fois : I"Eternel vient d’aban-
donner le monde, et le monde est fou. Vous
faites bien d’agir comme vous le faites et dans
la folie du monde votre soumission est de la

1 André Chamson, Roux le bandit, 1925.

sagesse. Mais il
ne faut pas que
nous quittions
[oreille de IEternel
et que nous méprisions Sa parole, et cest pour
suivre Son enseignement et pour suivre Sa
loi que j'ai refusé de faire la guerre. » Quand
Pageés lui demande comment il occupe
ses journées, Roux répond « Je marche et
Je prie, j'ai une Bible et jen fais la lecture
sous les fayards, puis je vais mallonger sur
les rochers de la créte, et je regarde la vallée
et les villages. »

Per¢u comme une sorte de propheéte, le
déserteur gagne en sympathie aupres des
habitants. Il donne des coups de mains
dans les vignes, aide a transporter des
fagots, descend de plus en plus souvent
dans les mas ou il recoit bon accueil.
Cette présence finit par étre remarquée
par les gendarmes qui le débusquent au
bout de sa troisitme année de désertion.
Darrestation surprend les villageois dont
la perception de l'acte sest transformée
au fil du roman. « Nous ne voulions pas y
croire : il nous semblait que le Roux neétait
plus en faute, que les gendarmes n'avaient
plus rien a lui dire. »

Clest en me renseignant sur ce livre que
je me suis apercu quau-dela du pastiche
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camisard’> d’André Chamson existent
des faits bien réels et un cas de désertion
identique, qui ne se déroule pas au Mont
Aigoual comme dans le roman mais en
Vallée-Francaise, dans les environs de
Moissac et de Saint-Germain-de-Cal-
berte. Il existe dans les archives de nom-
breux procés-verbaux, témoignages, et
autres écrits a ce sujet. Certains historiens
sen sont emparés, des articles ont étés
rédigés et différentes recherches ont été
menées. Un texte du sociologue Pierre
Laurence, Alfred Roux : un déserteur céve-
nol de la premiére guerre mondiale, entre
histoire légende et littérature recoupe cer-
taines de ces informations.

Il apparait quelques contradictions avec
le roman en ce qui concerne les motiva-
tions religieuses : rien n’indique que Roux
ait déserté par pieux sentiment, encore
moins qu’il ne se soit posé en défenseur
des écrits bibliques. Son surnom de ban-
dit ne lui est pas non plus attribué par ha-
sard : pres d’'une centaine de cambriolages
lui sont imputés.

Alfred Roux, dit Roux le Bandit, a donc
bel et bien existé. Il est né le 15 mai 1894
a Moissac-Vallée-Frangaise, dans les Cé-
vennes. Aprés son enfance dans la ferme
familiale, il entame une formation de
forgeron qu’il abandonne rapidement.
En septembre 1914, il recoit lordre de
route qui lui intime, comme & des mil-
lions de personnes, de rejoindre le front
pour combattre ’Allemagne. Si l'on peut
douter des raisons religieuses avancées

2 Nom donné aux participants aux révoltes
qui ont eu lieu dans les Cévennes suite 4 la
révocation de I'édit de Nantes, insurrections
pendant lesquelles les prophétes remplacérent
les pasteurs, en appellant souvent 4 la violence.
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par Chamson pour expliquer sa déser-
tion, la détermination de Roux était telle
qu’il décida de s’acheter un pistolet pour
se suicider §’il venait a étre pris. Décision
quil nappliquera pas puisqu’il est arrété
trois fois en 1915 et séchappe a chaque
fois de la caserne. Si le peu de vols com-
mis au début de sa désertion laissent la
justice penser a lexistence de complices
qui I'aident pour survivre, il est arrété une
fois a la suite d'un guet-apens et d'une
dénonciation, et une autre fois suite a une
battue a laquelle participe une partie de la
population locale.

Rien nexiste non plus pour démontrer
déventuels liens avec les anarchistes ou
les chrétiens rigoristes, qui fournissaient
le gros des rangs des déserteurs a I'époque.
Son geste apparait soudain. Lorsqu’il est
arrété en juillet 1915, il déclare au gen-
darme qui lui demande les motifs de sa
désertion « Je ne me suis jamais plu au ré-
giment. [ aurais beau étre surveillé, je déser-
terai de nouveau a la premiére occasion. Du
reste, je ne veux pas aller au front. »’ Paroles
qu’il appliquera quelques jours plus tard,
le 27 juillet 1915, pour entreprendre sa
plus longue cavale.

A partir de ce moment 13, Alfred Roux
se fera plus prudent, et sirement mieux
organisé. I entreprend la construction de
son abri en pierre seche en octobre de la
méme année, caché dans des rochers dif-
ficiles d’acces au dessus de la ferme de
Raynaldes, dans la montagne au dessus
de Moissac, lieu qu’il habitera jusqu’a son
arrestation définitive en 1917. Il est pro-
bable qu’il disposait d’autres abris dans
les montagnes. Il fait preuve de savoir

3 Proces-verbal de gendarmerie du 12 juil-
let 1915., cité par Pierre Laurence dans son
article



faire dans de nombreux domaines, les
restes de la cabane et du four a pain qu’il
a construit sont toujours bien visibles un
siecle plus tard. Pour survivre, il braconne,
chasse et réalise de nombreux petits cam-
briolages et vols dans les montagnes et
vallons voisins.

« Concretement, Alfred Roux dérobe ce qui
est nécessaire a sa survie: des denrées (lé-
gumes, raisins, gerbes de ble, volailles), des
outils et du matériel de base (pinces, rasoir,
toile, tonneau, planches, vétements). Ses vols
les plus importants sont une chévre (qu'il sa-
lera) et toute une série de fusils (manifeste-
ment plus que le nécessaire pour la chasse !).
Cette passion pour les armes a feu lui vaudra
d’ailleurs quelques ennuis supplémentaires
lors de son proces. A son palmares égale-
ment : une Bible, dont il ne preécise d’ailleurs
pas l'usage quil en fit. Entre deux équipées
nocturnes — il consulte les lunaisons sur un
almanach (volé lui aussi) —, Alfred Roux
fait son pain (avec de la farine volée) et le
cuit, fait son vin (dans un tonneau et avec

des raisins volés), tresse [osier, péche au filet,
chasse au piége et au fusil et, dit-il, récolte son
tabac ! 1] confectionne également des colliers
de mouton en micocoulier, qu'il va vendre
dans les foires de villages plus éloignés, oil il
a moins de chances détre reconnu. »*

Les anecdotes autour de ses vols sont
nombreuses et relevent parfois du co-
mique. Un paysan raconte dans sa plainte
que Roux attendit qu’il ait le dos tourné
pour lui subtiliser la poéle sur laquelle
il faisait revenir des oignons, poéle qui
lui fut restituée quelques jours plus tard,
sans les oignons bien sur, a l'occasion
d’un nouveau vol dans la méme ferme.
De méme, le bandit malicieux n’hésite
pas a tourmenter ceux qui le dénoncent
a la maréchaussée en confectionnant une
machine infernale pour tirer a blanc sur
les maisons des dénonciateurs, ce qui lui

4 Pierre Laurence, Alfred Roux : un déserteur
cévenol de la premiére guerre mondiale, entre
histoire légende et littérature
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vaudra d’ailleurs un procés pour tentative
d’assassinat.

Sa cavale se poursuit ainsi, entre survie
dans la montagne, rencontres hasardeuses
avec ses pairs aux détours des sentiers,
vols et cambriolages, en guettant les mou-
vements des forces de gendarmerie pour
mieux leur échapper. Une brigade spéciale
est installée 2 Moissac afin de mieux le
traquer et de mettre fin a cette désertion.
Clest au début du mois de janvier 1917
qu’il est arrété a sa cabane, apres avoir été
dénoncé par deux bergeres qui ont apergu
son abri. Les interrogatoires se succe-
dent et la justice militaire se dessaisit du
dossier au profit des autorités judiciaires
civiles, considérant les faits qui lui sont
reprochés, vols et tentatives d’assassinat,
plus graves que les faits militaires.

« En définitive vous avex semé la terreur
pendant pres de deux ans dans une région
paisible et par comble d’impudence vous nar-
guiez la population par vos chansons ce qui
vous a fait surnommer le Rossignol. »° Clest
ce que lui asséne linstructeur lors d'un
interrogatoire en avril 1917. Loquace,
Roux lui répond subtilement Je 7'ai rien
a dire”. Il écopa d’'une peine de dix ans
demprisonnement qu’il effectua en partie
au bagne de Mers-el-Hebro en Algérie,
ainsi que dix ans d’interdiction de séjour
en Lozere. Il se rapprocha progressive-
ment des Cévennes pour se réinstaller en
Vallée Francaise, ou il décéda en 1984.

Le mythe et lhistoire se mélangent, des
éléments se fondent dans la mémoire col-
lective. Dans son étude, Pierre Laurence
recueille plusieurs témoignages dans la
Vallée Francaise, qui on tous un apergu

5 Proces-verbal d’interrogatoire d’A. Roux
du 21 avril 1917 , cité par Pierre Laurence
dans son article
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assez positif du personnage : « Mais cétait
pas un bandit | Cétait un pauvre diable.
Cttait un objecteur de conscience, il a pas
voulu partir a la guerre et il volait pas du
pognon, il volait pour manger. Il allait faire
le tour des poulaillers, il allait dans les jar-
dins, il ramassait des salades, ce qu’il trou-
vait comme légumes. Pour manger. » Des
anecdotes autours de ses vols sont aussi
racontées : « Mais les gens, il parait qu’il
[leur] faisait tous les tours comme ¢a. I/ les su-
pervisait qu'ils allaient a la messe ou quand
ils allaient dans les champs ou tout. 1 voyait
qu’ils cachaient la clé, il disait : ‘Ab, la tu es
tranguille.” 11 y allait vite, hein. 1] embar-
quait le pain, ce qu'il y avait pour bouffer. ».
Roux le bandit fait maintenant figure
de bandit social®, au-dela de sa déser-
tion et de son existence singuliére. Une
appropriation collective du mythe, stire-
ment rétrospective apres la guerre et les
mutineries de 1917, le retour des poi-
lus traumatisés et estropiés, les popula-
tions rurales décimées. Bien loin détre
“quelquun de tout & fait inintéressant”
comme le déclament certains historiens,
les récits qui entourent son vécu révelent
certaines interprétations et points de vue
sur la guerre. Des dissonances aussi, loin
des grandes marches et des mobilisations
générales.

Cyrille

6 Selon E. ] Hobsbaw dans Les Bandits, un
bandit social est un paysan hors-la-loi que
le seigneur et 'Etat considérent comme un
criminel, mais qui demeure 4 I'intérieur de la
société paysanne, laquelle voit en lui un héros,
un champion, un vengeur, un justicier, peut-
étre méme un libérateur.

7 Patrick Cabanel, Guerre et Paix, conférence
a la librairie Jean Calvin, 2014



ge. 4 I A - . ; ! Sy P

Pierre Laurence, vue sur le rocher ou Roux établit son campement
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LES «COMMUNANCES»
ALPINES, FORMES
D’AUTOGESTION
MONTAGNARDE
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Ce texte estune traduction d’un article parudanslaversion
italienne de Nunatak n°24 : Giobbe, Le communanze
alpine, modello di autogestione montanara.

Il retrace l'histoire, dans les Alpes italiennes, de formes de
gestion collective des ressources naturelles, et des volontés
quont eu les pouvoirs centraux qui se sont succédés de
les faire disparaitre. L'auteur conclut par une mise en
perspective de ces éléments passés dans le contexte actuel,
en imaginant la réappropriation de ces « communaux »
comme point de départ vers une « autonomie retrouvée ».
Cela questionne la notion d’autonomie et de la nécessaire
conflictualité que celle-ci doit selon nous porter pour
s'inscrire dans une perspective plus large de remise en
cause de lorganisation sociale. Cet article nous parait
intéressant pour ce qu’il apporte déléments historiques,
bien que nous ne partagions pasles perspectives de'auteur.
Nous nous donnons la liberté d’intégrer notre analyse et
certaines précisions au texte sous forme de notes.



Depuis deux mille ans dans les Alpes, on peut dire avec certitude que les
ressources naturelles sont gérées de maniére collective. Seulement ces deux
derniers siécles, cette norme subit une crise en raison de divers facteurs externes.
Ce systeme, qui porte différents noms selon les régions (les regole en Veneto,
vicinie et ville en Trentino, serviti en Val d’Aoste, societi degli antichi originari
en Lombardie, ailleurs communelle, communanze, universita agrarie, partecipanze,
etc.) était organisé a Iéchelle du village et visait a préserver un équilibre stable
et durable entre les activités de la population et la montagne, rendre possible
des activités nétant pas a la portée d'un homme seul, et garantir lentraide. Les
taches collectives étaient des occasions de renforcer la cohésion du groupe, de
créer des moments rituels et festifs, de diminuer la charge de travail indivi-
duel, d’intégrer les nouveaux arrivés et détablir une certaine égalité entre les
adhérents qui participaient et se répartissaient le fruit de leur effort de maniére
équitable. Il s’agissait d’activités telles que la construction et lentretien des sen-
tiers, fours, moulins (la grande invention médiévale collective !), lavoirs, canaux
d’irrigation, abris ainsi que tout ce qui était indispensable a I‘établissement de la
vie humaine méme saisonniéere. La partie la plus considérable des systemes de
gestion collective des ressources concernait les grandes extensions de terres non
cloturées : les foréts, les paturages et surtout les alpages (appelés Malghe, alpi,
monti, selon les zones).

Les solutions adoptées pour garantir lefficacité et Iéquité des communanze sont
innombrables et non dénuées d’intéréts : par exemple dans les Alpes de I'Est,
certaines prévoyaient que les bois sujets a des tailles périodiques soient divi-
sés en lots et que les troncs extraits, qui devaient présenter des caractéristiques
précises, soient ensuite contrdlés et tirés au sort. Lentretien des parcelles avait
lieu par rotation, chaque année ou plus. Les arbres destinés a la vente étaient
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généralement coupés tous les quinze ou
vingt ans. 'abattage était tacitement évi-
té dans les boschi tensi, A savoir les foréts
qui entouraient le village. Celles-ci ac-
quirent une valeur spirituelle significative
car elles marquaient la limite entre espace
habité et sauvage et protégeaient des ava-
lanches. Le bois de construction, destiné
au gros ceuvre, était assigné gratuitement
a qui le demandait, mais une seule fois
dans sa vie. Les nouveaux venus pou-
vaient bénéficier des ressources collectives
en donnant des coups de mains, les tétes
de bétail de chaque foyer étaient réunies
en troupeaux desquels on soccupait a tour
de role, la rotation et la fertilisation des
champs étaient pratiquées avec soin.

La forme originelle de gestion collective,
encore parfois vivace aujourd’hui, est tou-
jours entrée en conflit avec les intéréts et
les tentatives de démembrement des pou-
voirs forts, dans la guerre séculaire pour
soustraire les ressources locales a la ges-
tion directe des habitants. Observées sous
cet angle, les législations actuelles qui
visent par exemple a la privatisation de
leau, a lexpropriation de terrains pour la
construction de projets nocifs, a la mise au
ban des préparations de phytothérapie ou
a l'arrachage des vignes familiales, ne se
distinguent en rien des réglements impo-
sés par le passé pour miner les droits an-
cestraux des populations des montagnes.
Gestion commune des terres d’abord,
propriété collective ensuite, sont le résidu
d’un archaique sinon primordial systeme
d'organisation sociale qui précede de loin
la formation d’une quelconque autorité
d’Etat. Enraciné dans le droit naturel a
la survie propre a chaque groupe humain,
il remonte a un mode de vie tribal qui,
notamment dans les Alpes, a survécu
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jusqu'a la seconde guerre mondiale et fut
bien représenté par certaines communau-
tés pastorales transhumantes tels que les
Bergamini.!

Face aux ingérences, ces coutumes ont été
formalisées en codes écrits dans lesquels
les droits propres des installations mon-
tagnardes sont évoqués avec des formules
qui en attestent lorigine trés ancienne
(esistente ab immemorabili ou ab aeterno)
et dont la force et la légitimité dépas-
sent celles de toute loi imposée d'en haut
car descendant directement dun état
de naturelle nécessité et de libre et juste
accord entre les gens (quon les appelle
voisins, autochtone, fractionnistes, etc.).
De ces formulations ressort la force et
la conscience avec lesquelles les contrac-
tants se sentent partie d’'un processus de
longue durée durant lequel '’humble geste
quotidien est modéré afin de maintenir la

1 Transhumants saisonniers des hautes val-
lées bergamasques originaires des différentes
régions ou la population entiére se dédiait a
cette activité. Cétait une sorte d’aristocratie
pastorale dirigée vers le commerce et non vers
l'autoconsommation, et donc rentiére. Les
signes distinctifs, en plus des grosses chaus-
settes jusqu’aux genoux, des guétres, du biton,
du chapeau de feutre et des sabots de bois
étaient deux gros anneaux dor aux lobes des
deux oreilles (chez les hommes), une stricte
endogamie, des costumes et des idiomes ca-
ractéristiques liés a I'influence transalpine ou
des plaines, des systémes dorganisation spé-
cifiques, comme par exemple une structure
d’habitat éparse abandonné en été et le fait
de monter le bétail dans la méme vallée tout
en se déplacant sur de longues distances et de
commercer directement dans les marchés des
grandes villes. Contrairement aux deux autres
grandes populations pastorales nomades qui
sont clairement d’ascendance germanique
(Walser et Cimbri), les bergamini ont une
origine plus ancienne, peut-étre Longobarda.



stabilité des biens communs et des sys-
temes écologiques pour les générations a
venir (« Liés a jamais a leur destination »).
En revanche, la culture occidentale domi-
nante, qui dans ses propres systémes or-
ganisationnels s’inspire du droit romain,
plonge ses racines dans I'idée selon la-
quelle la propriété d’un terrain est la juste
récompense de 'audace de son conqué-
rant. Ce « principe d’appropriation »
sous-tend la jurisprudence occidentale
qui voit dans le processus historique de
la civilisation, une évolution « naturelle »
de la non-propriété a la propriété privée.?
Lobservation historique nous montre
pourtant comment, lorsque 'affaiblisse-
ment des pouvoirs le permet, les terres
privées tendent a redevenir des propriétés
communes (au détriment des nobles et du
clergé), ou du moins leur gestion unitaire
tend a étre plus collective (contrairement
aux dispositions prévues par la loi), ce qui
démontre que les processus historiques ne
sont jamais linéaires et qu’il nexiste pas
de direction inexorable du « développe-
ment ». La gestion collective et non di-
visée des terrains et des ressources utiles
a la survivance est et reste une constante
dans le temps et I'espace chez des cultures
humaines différentes et éloignées entre
elles, semblables toutefois par lexigence
de bien conserver les environnements peu
hospitaliers ou pauvres en certaines res-
sources. Elle représente non tant un sys-
téme juridique qu'un systeme de valeurs
profond enraciné et partagé. Ses marques
sont encore bien visibles dans les mon-
tagnes, non pas car les caractéristiques
environnementales l'imposent (souvent
dans les mémes vallées, on retrouve des

2 P. Grossi, Un altro modo di possedere, Mi-
lano, Giuffre, 1977.

formes dorganisations différentes se-
lon lorigine des implantations, qui bien
quelles soient proches, font référence, par
exemple, a des aires linguistiques et cultu-
relles différentes), mais bien plus parce
que la colonisation® est devenue plus ar-
due ou moins attrayante.

Lagression de ce systeme socio-écolo-
gique autonome commence sans doute
a lépoque romaine, mais sans grandes
conséquences sur les alpages et les patu-
rages des Alpes. Elle sera plus influente
a lépoque féodale, bien que rarement
au point que la noblesse ou I'Eglise ex-
ploitent directement les ressources, lais-
sant intacte la gestion traditionnelle en
échange de rentes en nature ou en mon-
naie. La valeur stratégique des ressources
alpines prit une certaine importance et
vinrent se former de grandes proprié-
tés seigneuriales ou ecclésiastiques. Ac-
quises ou données, elles se maintiendront
jusqu’a leur expropriation par le Royaume
d’Italie savoyard. Elles resteront cepen-
dant gravées d'une série de droits peu a
peu reconquis de force par les Alpins (tra-
¢ables par écrits dans les statuts commu-
naux). Lintroduction du Code Napoléon,
qui se déclarait congu pour éliminer les
privileges féodaux dans les campagnes,
abolit, de fait, ces « servitudes » (de pa-
turage, semailles, bicheronnage, etc.) qui
marquaient au contraire la force des com-
munautés locales sur les nobles, car bien
que propriétaires des terres, ils ne pou-
vaient empécher leur usage libre (droit
d’uso civico) par le villageois organisé en
institution collective solidaire. Les terres
a propriété collective des communances,

3 [NdT] Lauteur entend ici I'appropriation

de territoire par une autorité institutionnelle.
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déclarées « rassemblements illicites du
peuple », passérent sous I'administration
des mairies nouvellement créées, qui cen-
tralisaient des établissements administra-
tifs et des territoires différents, jusqu’alors
indépendants. Les motivations de cette
opération résidaient dans le désir de 1¢lite
politico-bureaucratique d’alors de mettre
la main sur les ressources forestiéres pour
les exigences du développement de I'in-
dustrie, qui nécessitait de grandes quanti-
tés de charbon et donc de bois, au détri-
ment des paturages. Mémes les territoires
qui ensuite, passeront sous domination
Habsburg (comme le Trentino), se verront
confirmer l'usurpation des régles par les
mairies, donnant lieu a des contentieux de
la part des fractionnistes, insoumis jusqu’a
la premiere guerre mondiale (comme 2
Ragoli pour les regole de Spinale et Ma-
nez, ré imprimées aprés-guerre et encore
de vigueur). Cristallisées et modifiées, les
vicinie du canton Ticino furent sauvées et
sont devenues les patriciats* actuels.

Ce fut la formation d’un état moderne’
qui posa définitivement les bases d’'une
réduction drastique de I'autonomie locale,
contre laquelle les tentatives précédentes
sétaient heurtées au risque de susciter ré-
voltes et instabilité des frontieres. I'Etat
sabaudien ou dynastie de Savoie (début
du XV¢ siécle) réussit d’abord a élabo-
rer une stratégie complexe a travers des
pressions fiscales (qui encourageaient
la transformation de Iéconomie de sub-
sistance en économie de profit), des lois
forestieres, la liquidation des wsi civici

4 [NdT] Ordre des nobles dans certains gou-

vernements modernes.

5 [NdT] Période allant environ de la Renais-
sance a la Révolution frangaise.
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(rachetés par qui en avait les moyens et
donc rarement par les communances
elles-mémes), l'aliénation de la propriété
communale et la substitution des formes
d’autogestion et de contréle du territoire
avec des organes administratifs et tech-
nico-bureaucratiques. La « question fo-
restiére » débattue a Iépoque disparaissait
de fait, face 2 des raisonnements tech-
niques ou économiques. Une question
évidemment de politique et de classes qui
avait pour but la mobilisation des forces
de travail salariées des montagnes, mais
qui dat faire face, encore une fois, a la té-
nacité des montagnards (voir les révoltes
des convocati en Valtelina de la fin du
XIX¢ siecle).

Clest ainsi que se créeront les conditions
du réel coup bas porté par le fascisme a
l'auto-organisation économique et so-
ciale alpine, facilité par les conséquences
des précédents gouvernements : perte du
controdle direct des terres usurpées depuis
plus d’'un siécle et leur séparation en en-
tités (ou nations) différentes, érosion du
bagage de connaissances accumulées et
transmis 2 travers les siécles, accentuation
de économie déchange et compétition
avec les petits propriétaires émergents,
sans compter les problemes causés par
accroissement démographique. Déja en
fortes difficultés, les formes “d’auto gou-
vernance” locales durent se confronter a
un pouvoir centralisé invasif comme ja-
mais : avec la loi 1766 de 1927 sur 'amé-
nagement des usi civici (encore en partie
en vigueur aujourd’hui) les terres arables
collectives furent définitivement dé-

6 M. Corri, Lalpeggio nelle Alpi lombarde tra
passato e presente, dans SM Annali di San Mi-
chele, vol 17,2004.



truites, laissant aux municipalités les seuls
bois dans lesquels la population pouvait
puiser pour sa propre subsistance. Ici
aussi, au dela des questions économiques
et politiques générales, vinrent se méler
des motivations spécifiques telles que la
suppression des autonomies et des orga-
nisations a fort caractére identitaire. Dans
les régions caractérisées par le plurilin-
guisme, ces formes de communions ren-
forgaient la cohésion des habitants qui, a
travers langues et traditions, du provengal
au slovéne, se reconnaissaient davantage
dans les habitants du versant opposé que
dans ceux du fond de la vallée.

Nous n’allons pas énumérer ici toutes
les interdictions de construire, complices

du développement technologique, qu’il
a été possible d’imposer démocratique-
ment ces cinquante derniéres années, et
réglementant jusqua [linvraisemblable
la moindre activité. Ce long et peut-étre
ennuyeux retour en arriére suffit  mettre
en lumiére un point crucial en ce qui
concerne ces types particuliers de “biens
communs’, ou lon nassiste pas, comme
on a pu le voir, & un conflit entre proprié-
té publique (soutenue par qui croit que
l'usage correct et durable d’un bien est
assuré par une entité administrative cen-
trale qui en régit I'usage) et propriété pri-
vée (soutenue par qui retient que seule la
possession personnelle et exclusive d’un
bien en permet l'utilisation rigoureuse
et avantageuse), mais entre une forme de
vie basée sur la coresponsabilité et le par-
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tage et une réglementation hiérarchique
imposée par des décideurs externes, quels
qu'ils soient (Etat et lobbies économiques
sous toutes leurs formes historiques) et
quels que soient leur but (profit écono-
mique, contrdle politique, idéal patrio-
tique). Ni la privatisation, ni I‘étatisation
ne peuvent poursuivre le bien commun
: seul I'investissement’ personnel au sein
d’une échelle de valeur propre au groupe
permet d’harmoniser les intéréts d’usage
individuel (bois etc.), avec ceux communs
au maintien a long terme des biens, ap-
pliquant des regles qui proviennent d’une
expérience pluriséculaire. Il est en tout cas
impensable que cela puisse étre maintenu
sous l'impulsion d’intéréts privés (pas
nécessairement aliénés a4 la communau-
té elle-méme) ou par les prétentions de
standardisation et de centralisation scien-
tifique de la part d’un appareil d'Etat.

A ce jour, le rétablissement des anciennes
coutumes est “garanti” par 'Etat®, mais
toute activité entreprise par un groupe
d’individu est soumise a des contraintes
légales dans les domaines forestier, sani-
taire et fiscal qui la rende impossible si elle
ne se rapporte pas a la marchandisation
(la location de terrains pour les antennes

7 [NdT] Dans la notion d’investissement, il
faut prendre en compte le lien social et toute
affinité qui ne saurait se limiter 4 une quel-
conque utilité quantitative ou qualitative.

8 Il est impossible de demander la certifi-
cation des biens collectifs et leur restitution
sans prescription au commissaire des usi civici
nommé par le CSN. Les frais sont 4 la charge
du demandeur et a verser d’avance. Soixante
dix ans apreés la promulgation de cette loi, in-
connue de la majorité, de nombreux conten-
tieux nont toujours pas éte réglés (source :
Beni Comuni e proprieta collettiva, Nadia Ca-
restiato, 2008, Université de Padoue).
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téléphoniques et les stations de ski dans
les Comunelle du Carso, gestion touristique
du parc naturel de la Regola d’Ampezzo ou
location des paturages a des entreprises a
forte vocation commerciale comme dans
les alpages condominiums’ dans les val-
lées de Bito). Cependant, ces expériences
trés contradictoires restent intéressantes,
d’une part car leur autonomie décision-
nelle entre constamment en conflit avec
les obligations posées par I'Etat, d’autre
part car elles démontrent une forte ca-
pacité d’implication des groupes et des
minorités qui les animent (clest le cas des
communautés srenje de langue slovéne
en Friuli). En général, la diversité des
systemes dorganisation des communanze
représente, des plus égalitaires au plus cri-
tiquables, un vaste exemple de possibilités
dont on peut s’inspirer.

Aujourd’hui, sagissant d’auto-organisa-
tion dans les montagnes, il est important
de tenter de recréer un tissu de rapports
solides, capable de se mobiliser pour les
exigences collectives et de lexpérimenter
dés maintenant dans les divers aspects
de la vie quotidienne afin de redresser
a nouveau léchine sur laquelle la mon-
tagne glisse de plus en plus. Au lieu de
monocultures collectives, qui souvent se
réduisent a dénormes efforts au sein d’'un
cercle restreint de personnes, il est impor-
tant de reprendre en main les lieux, les
activités, les événements qui ont un sens
pour tout le territoire. Du feu de joie et
autres moments de célébration a la réha-
bilitation des sources et des fours, de la

9 Un condominium est, en droit internatio-
nal public, un territoire sur lequel plusieurs
Etats souverains exercent une souveraineté
conjointe au terme d’un accord formel.



création de groupes d’intervention pour
les petites urgences (neige, chute d’arbre,
maintenance des outils agricoles, impré-
vus du quotidien) a des questions plus
complexes de gestion communale (non
seulement les écoles et les postes, mais les
mairies entiéres) : dans tous ces espaces
que le colonisateur’ est en train d’aban-
donner se libérent des horizons d’inter-
vention, qui systématiquement mis a mal,
étaient auparavant la prérogative des ha-
bitants. Des activités qui placent lesprit

10 [NdT] Ici, la notion d’abandon nous
semble incorrecte car elle induirait un retrait
contraint du capitalisme. Sans vouloir pré-
senter le contrdle de 'autorité sur nos vies
comme total et infaillible, selon nous, le “co-
lonisateur”, la “métropole”, le “capital” absorbe
ou détruit, agit par stratégie ou par désintérét
mais ne conceédera pas volontairement d’au-
tonomie 4 un quelconque espace ou individu.

d’union et de solidarité avant laspect
quantifiable du matériel. Il nous revient,
en cette période de vaste désillusion vis a
vis de la politique de palais, de raviver ces
sentiments tout au long du chemin vers
une autonomie retrouvée.

Giobbe

65



LA « DROLE DE
GUERRE » DES
DEMOISELLES

66

e texte nest pas une histoire de la guerre des

Demoiselles, épisode ariégeois d’insurrections
montagnardes dans les Pyrénées (1829-1872). Il s’agit
plutot de voir, a partir de 13, comment une histoire ofhcielle
tire parti de tels évenements “hérétiques”, en les occultant
et les manipulant, pour les intégrer au récit commun
illusoire d'une mythologie nationale.

Ainsi, en 1973, la monumentale Histoire de la France
Rurale’ évoque ces « types de phénomenes que nous
appellerions aujourd’hui “banditisme agraire” ou “maquis”,
et quon appela a époque “Guerre des Demoiselles” ».
Ou comment la modernité savante élabore une vision
marginale, exotique, folklorique des faits.

En 1993, pour Thistorien local Christian Desplat, il
s’agit d’un tout autre contexte : La guerre oubliée, guerres
paysannes dans les Pyrénées, XII'-XIX siécles. Le long cycle
d’une civilisation populaire porteuse d’un autre sens de
la vie, et qui met en question la nature méme de la vérité
historique ou se forge notre identité.

1 J-F. Soulet, Les Pyrénées au XIXéme siecle.



Comment se fabrique le
“sens de ’'Histoire” ?

e me souviens de ce vieil homme —

cétait dans les années 1970 — planté
devant notre maison, a contempler les
immensités boisées du massif de I’Arize,
silencieux, et puis, au bout d’'un long mo-
ment : « Je ne me reconnais pas ».

Il avait quitté, enfant, cette vallée ou il
était né, et n'y était pas revenu jusqu'a ce
jour. Il gardait le souvenir d’'une vallée
paysanne de champs cultivés, de prés de
fauche, de paturages, la ot on ne voyait,
maintenant, partout, que des bois. Ce
qu’il voyait : des arbres, 86% de l'espace de
la commune. Quand, en ce temps-1a, on
avait pour se chauffer, seulement, la bouse
de vache et I'ajonc.

On voit bien qu'un paysage, avec la parole
des gens, cest toute une histoire. Et que,
depuis la nuit des temps, ici, '’homme et
larbre, cest cul et chemise.

Etle tour de passe-passe de 'Histoire do-
minante commence par la : « La domina-
tion coloniale, sous sa forme scientifique,
consiste précisément a prendre possession
de la parole vraie, a se substituer au savoir
constitué que les groupes en place ont sur
eux-mémes, au “discours indigéne”, qui
est dés lors relégué au niveau des fables
enluminées dénuées d’intérét scienti-

fique ».!

La rare parole de ce vieil homme devant
lespace et le temps est elle-méme tout
un paysage. Et nous, qui venions de nous
installer 13, avec nos chévres et nos brebis,
pour y mener notre vie paysanne, nous

1 A. Auserconi, F. PouiLLoN, Le mal de
voir. Cité par B. BescHE-CoMMINGEs dans
Le savoir des bergers de Casabede.

aurions tout le temps de vérifier que ce
«: . s N ”» ) . .
discours indigéne” nest pas assimilable
par les sciences humaines ni dans l'entre-
prise productiviste de I'agriculture indus-
trielle.

Le savoir historique est a la fois idéo-
logique et limité. Quand il s’agit de
“lautre”, en ce cas l'indigéne de I'’hexa-
gone?, il véhicule une ignorance signifi-
cative. Ce quexprime remarquablement
Andrée Corvol, a propos du passage dans
les Pyrénées du Réformateur des Eaux
et Foréts, Louis de Froidour, a la fin du
XVII¢ siecle : « Les arrachages et abat-
tages quaccomplissent quotidiennement
les habitants sont donc privés de leur co-
hérence interne dans “I'analyse officielle”.
Cette logique intrinséque au monde rural
ne préoccupe donc pas Louis de Froidour
et pas davantage ses collegues en tour-
née pour lexcellente raison qu’ils ne sup-
posent pas son existence. ».> Cette “excel-
lente raison” étant en effet la matrice d’'un
montage truqué de l'histoire. Il en existe
une autre tout 2 fait fondamentale qui est
que Thistoire populaire ne connaissant
pas l¥écriture, ce sont toujours “les autres”
qui la racontent, Iécrivent, I'instituent.
Ainsi, « la population paysanne ne par-
vient pas a se débarrasser du statut d’étres
mineurs, incapables de distinguer ce qui
vaut mieux pour elle, et donc obligés de se
soumettre a des décisions qui prétendent
faire leur bonheur. »*

Etjusqu’au bout il en sera ainsi. La grande
YR z . ) N

période réformatrice que fut l'apres se-

conde guerre mondiale eut pour but, en

2 Le chapitre 1 du livre de J-F. SOULET est

intitulé Les indiens de la France.
3 A.Corvou, L’homme aux bois.
4 A. Corvow, idem.
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agriculture, de faire des paysans des “fran-
cais comme les autres”.

« Que faire de ces gens ? »

Clest ce que se demande, vers 1860, un
conservateur des Eaux et Foréts.

Ces gens, qui ne comprennent pas quon
leur veut du bien, qui ont la téte ailleurs,
dans un autre mode de vie, profondément
lié a leurs montagnes.

La partie se joue dans un pays en proie
a un bouleversement global avec la ré-
volution industrielle (révolution aussi du
territoire et révolution sociale) qui ne se
congoit pas sans une mutation corres-
pondante en agriculture, le monde de la
finance et de la marchandise pénétrant
partout.

« Ala fin de la Restauration, tout se passe
comme si la vie de la nation devait étre
davantage réglementée. Des pans de la
société, qui échappaient jusqu'a présent
a un certain encadrement législatif, sont
désormais pris dans les rets du législateur.
Une fois achevée la délimitation des ter-
ritoires boisés et construite la cléture juri-
dique, la société englobante, par le biais
du code forestier et de I'administration
forestiere a aussi colonisé I'imaginaire
des communautés rurales, déterminé les
enjeux des troubles, figé le rituel de la ré-
volte et maitrisé le rythme des “émois” ».>
Lenjeu de société est radical : Topposition
entre les communautés d’habitants, leurs
droits séculaires, et les grands proprié-
taires, avec le premier dlentre eux : I'Etat.
Il s’agit d’achever létatisation du terri-

5 F. CHAUVAUD, Le dépérissement des émotions
paysannes dans les territoires boisés au XIXéme
siécle.
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toire et 'unité de la nation pour l'acces a
la modernité et aux principes universels

de la République.

Mais ¢a ne va pas se passer tout seul. Ce
sera : « linsurrection généralisée de la
montagne pyrénéenne durant la premiére
moitié du XIX® siecle » : s’y conjuguent
un phénomene de longue durée : « l'uto-
pie séculaire des communes débarrassées
de la tutelle étatique », et un phénomeéne
récent : « I'intrusion de I'économie capi-
taliste dans une cellule agricole qui fonc-
tionnait jusqu’alors en économie de sub-
sistance ».°

On les appelait
“Demoiselles”

« Les rebelles, en effet, pour nétre pas
identifiés par les particularités de leur
costume, couvraient celui-ci d’une ample
chemise de femme, (tels les Camisards
des Cévennes vers 1700, et bien d’autres
rebelles traditionnels) ».”

Pour nétre pas identifiés, mais aussi pour
Iétre — toute une interprétation historique
privilégiant cet aspect carnavalesque de
“folklore engagé”.® Certes, celui-ci en dit
long, mais les données économiques et
sociales sont déterminantes. Les insurgés
pyrénéens sont les pauvres, les sans-rien,
sans terre surtout, des prolétaires, et des
ayant-trop-peu, des précaires. La grande
majorité des gens de la montagne.

Il s’agit bien d’une insurrection exclusi-
vement montagnarde. Dans cette guerre

6 A. CorvoL, idem.
7 Histoire de la France Rurale, Tome II1.
8 F.Basy, La guerre des Demoiselles, 1972.



d’identité, il nlest pas si simple de s’y re-
connaitre. D’abord parce que I'histoire ne
parle pas la langue de ces gens (et nous
non plus). Et aussi parce que les De-
moiselles nont pas laissé de traces (sauf
quelques “tracts”). On ne les connait que
par des rapports de police ou de I'admi-
nistration.

Or, en ce temps-la, en 1829, la guerre
des Demoiselles, venue de l'ouest du dé-
partement, arrivait dans le haut massif
de I'Arize, entre la vallée pyrénéenne de
Massat, et celles, sur le versant nord des
pré-Pyrénées, de Sentenac et d’Esplas de
Sérou.

Et la guerre, le 1= Aoat 1832, a Esplas,
cétait ¢a : « Ce jour-la, une quinzaine de
gardes forestiers, accompagnés de la bri-
gade de gendarmerie de Rimont et d’'un
piquet de la garde nationale a Esplas sur-
prirent 400 bovins dans la forét de M. de

Belissens. Tandis qu'ils s’apprétaient a les

conduire 2 St Girons, arrivérent les ha-
bitants de Boussenac (Massat), prévenus
par les bergers. Déguisés, armés, mena-
cants, ils étaient prés de 800 et certains
se mirent aussitot a tirer pour effrayer
'adversaire. Celui-ci riposta, blessant plu-
sieurs villageois et tuant 'un d’eux ».”

Le décor est planté : une contrée trés peu-
plée (1500 habitants alors 2 Esplas, moins
de 150 aujourd’hui), des demoiselles
déguisées, lennemi (gardes forestiers ou
garde nationale, gendarmes, et seigneurs)
bien en place. Le motif : la saisie de bé-
tail ; bétail délinquant selon les uns, dans
ses droits d’usage selon les autres.

Le Code Forestier a jeté de T'huile sur le
feu, mais les affrontements étaient coutu-
miers et séculaires : « Deés 1790, les gens
d’Esplas protestent contre leurs anciens
seigneurs, le Baron de Durban et M. de

9 J-F. SOULET, idem.
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Sentenac qui rendent tout a fait inutile
cette faculté (les droits d’usage des habi-
tants en forét), en forgant la possibilité de
ces foréts, en faisant arracher les troncs et
les racines des arbres, en y plagant conti-
nuellement un grand nombre de char-
bonniers qui font main basse sur tous les
arbres, et qui enlévent a tous les habi-
tants de ces lieux toute ressource pour la
construction, le chauffage, et 1a cuisson de
leurs aliments ».1°

La Révolution de 1789 en effet, sen est
pris violemment aux droits communaux,
n’a pas contesté la propriété des seigneurs
maitres de forge, et, par la vente des biens

10 J-F. SouLET, idem.

nationaux, a conforté une nouvelle bour-
geoisie terrienne.

A ces “luttes de classes” s'ajoutaient les
conflits inter-valléens, inter-villageois,
entre les communautés elles-mémes. La
dureté de la vie, la surpopulation, l'op-
pression et la manipulation des possé-
dants étaient source de multiples conflits,
parfois violents, surtout pour les rivalités
de paturages : « Le 26 Juin 1796, la nuit,
de nombreux gens d’Esplas encerclent
une cabane occupée par 4 boussena-
quois. Aprés avoir essuyé une volée de
coups de baton, les infortunés prennent
la fuite afin de donner l'alerte dans leur

village. Les massatois ont sonné le tocsin
et 3 2 4000 hommes, femmes et enfants,
armés de hache, de faux, de fusils, se re-
trouvent sur les hauteurs du col du Portel.

70




Les meneurs décident de se transporter
dans les villages d’Esplas, de Sentenac,
de Castelnau, et de mettre a feu et a sang
toute la contrée. A midi, le cortége est
en vue des premieres maisons d’Esplas :
cest l'affrontement. Aprés quatre heures
déchauftourées, Jean Saurat, d’Esplas,
seffondre, mortellement blessé. Affolés,
les envahisseurs se retirent, en faisant
rouler des gros rochers qui brisent les
arbres qu’ils rencontrent. A la tombée de
la nuit, les assaillants sont partis, laissant
derriére eux un champ de désolation. En
fait, ce fut un mort par erreur, les coups de
feu étant tirés en 'air. »!

On doit avoir a lesprit, face a une telle
relation épique, qu’il s’agit 1a de rapports
de police ou de compte-rendus de proces
car il est significatif qu'aprés un tel désir
de mettre le pays a feu et a sang, il n'y ait
quune seule victime, et accidentelle. Le
nombre de victimes de cette guerre étalée
sur plusieurs décennies sera trés limité,
quelques centaines, et surtout des gardes
forestiers.

La région de Massat, le col de Port, le
massif de I'Arize, marquent diverses li-
mites entre lest et louest des Pyrénées.
Frontiére linguistique entre le gascon
vers Atlantique et la langue d’Oc du
coté méditerranéen. Contraste entre le
Couserans voisin, “petite Vendée”, catho-
lique, et le cours de I'Arize, huguenot. Les
violences y furent extrémes au temps des
guerres de religion. Clest ici également
que se marque une distinction fondamen-
tale entre l'est et l'ouest de la chaine : « des
différences profondes opposent pourtant
I'ancienne vie politique des vallées arié-

11 J-F. SouLEt, idem.

geoises a celle des vallées des Pyrénées
centrales. Il est certain que ces dernieres
ont connu une autonomie et une vie col-
lective bien plus marquée... Sans doute,
les Pyrénées centrales ont-elles connu
aussi lemprise du pouvoir seigneurial.
Mais les grandes vallées sen sont affran-
chies trés tot, dés les XIIT¢ et XTIV siecles.
Grice a toute une série de chartes et de
franchises, elles deviennent maitresse ab-
solue de leurs bois, de leurs estives et de
leurs eaux ».'2

Droits coutumiers gagnés de haute lutte
et qui remontent loin dans le temps. Et
la limite géographique n¥était pas abso-
lue puisquon retrouve les mémes “légis-
lations”, que ce soit les fors d’Oloron en
Béarn ou les wusatges de Barcelone, ces
derniers disant : « Les routes, les chemins
publics, les eaux courantes, les eaux vives,
les prés, les paturages, les bois, les terres
incultes et les roches qui existent dans ce
pays appartiennent aux seigneurs, non pas
quils les aient en alleu (en franchise), ni
a titre de maitre, mais pour qu’ils soient
en tout temps au profit de leurs peuples
sans quil y ait de titre et sans redevance
connue. » (XI¢ siécle).

Ces usatges, fors, fueros, sont de coutume,
tant au nord qu'au sud de la chaine, de
la Catalogne au Pays Basque. Débattus
tout au long des siecles dans les assem-
blées de vallées, les universitats béarnaises,
ou les consejos abiertos de I'autre coté de la
chaine.

Assemblées de vallées ol on débattait et
décidait de tout : foires et marchés, tra-
vaux publics, imp6ts, migrations, trans-
humances, défense, avec un budget pour
ces peuples en armes, sécurité sociale,

12 M. CHEVALIER, La vie humaine dans les
Pyrénées Ariégeoises au XIX' siecle, 1956.
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aide aux indigents, probleme de justice.
Jusqu'a un volet de “politique internatio-
nale” par lequel les nations frontalieres
France et Espagne reconnaissaient aux
montagnards le droit de commercer, de

tations qui leur étaient liées constituaient
un ensemble trés complexe en rapport
aux spécificités géographiques et aux évo-
lutions locales. Tout cela était débattu
réguliérement, avec tout un rituel festif.

Cet ensemble de liens et de mouvance
est ce quon appelait les /ies et passeries, et
culmine avec les accords du Plan d’Arrem
(Pyrénées Centrales) qui mettent en place
une véritable fédération pyrénéenne du

migrer, de transhumer, méme en temps
de guerre entre les deux pays.

Le systeme de transhumance des hommes
et du bétail, que ce soit vers lestive en été
ou en plaine l'hiver, toutes les réglemen-

L’Ariége au temps des Demoiselles

On peut se demander pourquoi cette guerre des Demoiselles eut lieu précisément en
Ariege, méme s’il y eut des événements comparables ailleurs, moins le rituel carna-
valesque. Ainsi le Code Forestier déclencha dans les “pasquiers royaux” (communaux
boisés) du Capcir, en Roussillon, une insurrection du méme type, tandis qu’a l'autre
bout de la chaine, et sur 'autre versant, en Biscaye, autour de Guernica : « Une ter-
rible crise paysanne, entre 1840 et 1853, opposa “bétail riche” et “bétail pauvre” sur les
communaux, les forces de l'ordre brilent les cabanes des patres qui n'avaient pas payé
I'impo6t. On allait perdre la bataille pour la liberté dans le loisir et dans le travail ».!

En Ariege, la surpopulation exacerbe les conflits pour la survie. Les visées de I'admi-
nistration étatique se précisent : « En 1825, 'administration centrale définit sa ligne :
il est a prévoir dans un avenir assez proche, I'annulation des méthodes suivies dans
ce département ». Ces méthodes : la vaine pature, les droits d’'usage sur les foréts et
les communaux non boisés. Tout ce qui constituait la base matérielle et spirituelle
d’une civilisation. Ce quexprimait une lettre, le 15 mai 1848, adressée au ministre de
la Justice a Paris, par 18 insurgés forestiers détenus en prison 2 Bagnéres-de-Bigorre :
«Nés au sein de vastes foréts dont le nombre infini d’arbres qui peuplent le versant et
la créte de leurs montagnes appartient aux exposants ainsi qu’a leurs concitoyens... ».
Ils avaient mis le feu aux papiers du garde général des Eaux et Foréts.

En Ariege, la civilisation agro-pastorale était moins profondément implantée vu
Iemprise quexergaient les nombreux seigneurs de montagne et les consulats urbains
de Foix et de Saint Girons. Et surtout peut-étre 'Ariége concentrait lessentiel de
Iindustrie des forges de la Catalogne : en 1850, 41 forges en Arie¢ge pour 77 pour
Iensemble des Pyrénées.

Les maitres de forges, nobles ou bourgeois, sont de grands accapareurs de terrains.
Une forge brile 100 hectares de forét par an. Cette métallurgie au charbon de bois
est l'axe de la montagne industrielle. Elle se fournit en minerai de fer dexcellente
qualité a Rancié, dans le Vicdessos. Les mineurs de Rancié s'insurgeront d’ailleurs,
pour leurs droits en 1830, avec les Demoiselles. Une forge induit 100 emplois, dont

1 M. BRUNET, Le Roussillon, une société contre I’Etat, 1986.
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Pays Basque au Couserans. Ce qui aurait
pu étre une ébauche d’unité politique de
la chaine ne survivra pas car clest a ce mo-
ment 13, et au niveau européen que s'im-
plante une véritable idéologie de I'Etat-
nation qui culminera au XIX® siecle.

Drailleurs, une dizaine d’années apres le
Plan d’Arrem, la grande guerre des pay-
sans qui souleva les campagnes de 'Au-
triche jusqu’a la Belgique est effroyable-

ment réprimée par les féodalités des Etats
naissants et la parole de Luther.

Ce Plan d’Arrem pourtant, témoigne de
la volonté et de la capacité de la civilisa-
tion agro-pastorale de montagne a se pen-
ser elle-méme, a envisager et a résoudre
ses problémes, avec ses contradictions,
ses limites, dans un monde ou les valeurs
d’autonomie et de liberté se heurtent a
Temprise sociale des accapareurs de terres

8 seulement pour la forge. S’il y eut guerre, ce fut bien contre les maitres de forge, et
contre leur allié “naturel” ’Administration des Eaux et Foréts qui devient, chargée de
constituer le capital forestier de la nation, la maitresse quasi-absolue de la montagne
ariégeoise.

Cest contre elle que cette montagne prend feu. Il faut rappeler quen 1848, 60 000
hommes de troupe sont mobilisés dans les Pyrénées contre les troubles forestiers.
Et cela 6te bien du prétendu caractére archaique de cette révolte mis en avant par
les historiens. Certes, les Demoiselles n'ont aucune analyse “dialectique”, mais elles
savent bien pourquoi elles se battent. On se demande méme si ce ne seraient pas ces
especes de “croisés” des Eaux et Foréts avec leur conception primaire d’'une modernité
aujourd’hui galvaudée et contestée, qui véhiculeraient une sorte d’archaisme liée a
I'idée de progres.

Mais les Eaux et Foréts étaient en méme temps un organisme étatique parfaitement
moderne, opérationnel et légitime, occupant totalement le terrain. Et ce face-a-face
entre un peuple sans Etat et un organisme jouissant des valeurs fondatrices d’une
société moderne ne fut méme pas un dialogue de sourds, car de dialogue, il n’y en eut
pas. Chaque partie ignorant la réalité de l'autre.

Fondées sous Colbert, les Eaux et Foréts avaient une structure militaire trés hiérar-
chisée, un pouvoir administratif et judiciaire. Elles furent maitre d'oeuvre au temps
des Demoiselles de I'accaparement des terres en Algérie au profit des colons. Et
d’ailleurs, en 1873, un décret stipule que les gardes recrutés devaient avoir fait 12
ans dans I'armée. Et la plupart auront fait leurs classes en Algérie. Andrée Corvol
constate que « Dés 1840, I'Algérie s’affirme comme le banc d'essai pour les réformes
des forestiers étatiseurs ».

Sous la III* République, Paul Bert, ministre de I'Instruction Publique en 1881, pro-
moteur de lenseignement gratuit et obligatoire déclarait : « Il n'est pas possible de
supporter que des indigeénes arrétent le progres. Il nest pas acceptable que le dévelop-
pement de la civilisation soit arrété par des traditions arabes ».

Ce qu’ils pensent des “indigénes” de 'hexagone, qualifiés de tous les noms d'oiseaux,
est du méme tonneau. Un fonctionnaire des Eaux et Foréts peut affirmer que cest « la
nature perverse des délinquants » qui est cause des délits.
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et de droits, issus du passé ou acteurs du
monde qui vient.

Mais qui était-il, ce peuple
de la montagne ?

I1 était quelqu’'un d’absolument inimagi-
nable aujourd’hui. Etrange, repoussant,
fascinant, pour les voyageurs, artistes,
scientifiques, touristes du XIX® siécle ;
sauvage, primitif, rebelle, pour les tenants
de lidéologie nationale. Mais surtout
méconnu de tous.

L’idée recue qui plane sur lhistoire a
propos du monde paysan est exprimée
dans sa quintessence par le géologue
Martel voyageant dans les Causses et les
Cévennes a la fin du XIX® siecle. Arrivé
dans ce quil appelle le pays camisard, il
évoque la lutte du peuple de ce pays pour
la liberté de conscience. Il le fait en ces
termes : « les Camisards avaient besoin de
chefs intelligents et dynamiques, qui ne
leur manquérent pas, quoique paysans ».

Et couac ! Le grand couac de I'histoire.

Seuls quelques esprits éclai-
rés — Elisée Reclus, Vic-
tor Hugo — font un récit
plus réel de ce qu’ils ont
vu dans ces montagnes.
Et aussi cet ingénieur,
Leroy, dont Christian
Desplat a exhumé le
mémoire A la décou-
verte des Pyrénées au
XVIIT peu avant la Ré-
volution : « 'un des pre-
miers a souligner lorga-
nisation communautaire
des éleveurs pyrénéens »,
éleveurs qu’il décrit en ces
termes : « En général, ces
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habitants sont spirituels et industrieux,
ils fabriquent eux-mémes tous les ins-
truments dont ils ont besoin ; ce sont les
femmes qui cultivent la terre ».

Un peuple nombreux et multiple, enra-
ciné et mouvant, uni par une conscience
commune et rivé aussi a ses conflits in-
ternes. Peuple de toute sorte, de mains
d’hommes et de femmes. Bergers et pay-
sans, mille métiers d’artisans, ouvriers des
forges, des mines, des carriéres ; artisanat
domestique des hivers : textile, vannerie,
poterie, etc... ; peuple ouvrier des mou-
lins au bord des rivieres ; peuple des bois :
charbonniers, muletiers, blcherons ; et
commerces des bourgs.

Peuples de ceux, de celles qui vont, qui
viennent, qui passent. Car on allait, venait
beaucoup en ces temps-la, été comme
hiver dans tous les coins de la montagne.
Les transports se faisaient a pied, a dos
d’hommes, de femmes, d’anes et de mu-
lets. Clest l'arrivée de la modernité qui a
fait des Pyrénées une chaine difficilement
franchissable.

On allait faucher en Catalogne,
moissonner en Comminges.
C¥était la grande transhu-
mance des bétes et des
gens ; les colporteurs,
colporteuses beaucoup,
porteurs de nouvelles
et de minuscules uti-
lités, jusqu'aux quatre
coins de la France ou
de I'Italie ; vendeurs de
glace pour Toulouse ; les
filles et les garcons qui
sen vont a la louée dans
les fermes ou a la ville ;
les montreurs dours, les
9 pelerins, les  vagabonds,
les coureurs d’aventures



1850 — méme si les actions de “commando” des Demoiselles ou autres perdurent
quasiment jusqu’a la fin du siécle — marque un renversement complet de la situation.

D’abord, par la saignée de la population de la montagne. En cause, toutes les formes
de répression brutale des droits coutumiers (proces, amendes, saisies, et peines de
prison) ; Iécroulement soudain des forges a la catalane face 2 Iémergence de la mé-
tallurgie industrielle des hauts fourneaux ; avec en plus, autour des années 1850, la
maladie de la pomme de terre et 'épidémie de choléra qui fit 12 000 morts en Ariege.

Sen suit un exode massif. Entre 1846 et 1890, le Couserans perd 72% de sa popu-
lation, le pays de Foix 45%. Lémigration, saisonniére ou définitive, était certes une
coutume, mais jusque-la elle contribuait plutét a la stabilité du corps social, mais
cette fois-ci, cest I'agonie. En quatre ans (1846-1850), Massat passe de 8 863 4 3 922
habitants. Dans le 2éme moitié du XIX® siecle, I'’Ariege tombe de 270 000 a 200 000

habitants. Et clest la montagne qui paie la note.

Le pays s'est vidé de sa substance, les pauvres dont la vie et la survie étaient liées aux

droits coutumiers. Ils deviennent les sans-traces, les sans-papiers de I'histoire.

avouables ou moins. Ils sen reviennent,
ou pas, de la ville, de 'Afrique, des Amé-
riques.

Et puis, tout un peuple de Tillégal, et
comme poisson dans leau. Insoumis a la
conscription ou au fisc, contrebandiers,
désobéissants en tout genre 4 ce qui ve-
nait du véritable étranger : I'Etat. Ainsi
Banyuls, république de contrebandiers,
pécheurs et montagnards ; Mérens, place
forte de brigands ; ou « le peuple de Seix
qui ne respire que par la fraude ». Tout ce
qui se passait et passait par les “chemins
scabreux” ou il était beaucoup plus risqué
d’étre douanier que contrebandier.

Subversion, légitimité inversée. De toute
fagon, un peuple aux valeurs autres que
celles de l'ordre national existant.

Cet ordre qui les voit ainsi par la bouche
de MM. les inspecteurs de l'agriculture
des Hautes-Pyrénées en 1873 : « Les
bergers de ces localités sont un des plus
grands fléaux qu’ait a redouter I'agricul-
ture du pays. Ne possédant pas un cen-
tieme de terrain, sans fortune pécuniaire :
haies, fossés, prés, champs, vignes et ré-

coltes, rien nest sacré pour cette classe de
gens essentiellement nomades. Quelques
exemples sévéres, mettraient fin sans
doute a ces actes de barbarie, dont I'impu-
nité aurait pour conséquence de mettre la
propriété a la merci de gens sans aveu ».
Décidément, il y avait incompatibilité.
Autre chose encore, les bribeurs des bois :
« Briber, cest I'occupation principale ou
marginale de tous les villages. Briber,
cest se promener dans la forét, couper du
bois pour se chauffer, faire les affouages,
ramasser des girolles en automne, des
baies au début de Novembre quand les
premieres gelées ont attendri leur chair
trop ferme. Clest poser un collet, manger
du lievre un jour de chance, dénicher des
ceufs, cueillir des pissenlits. INTERDIT !
Car briber, c’est aussi un mode de vie, ce-
lui de tous ceux pour qui le travail nlest
pas une panacée, de tous ceux qui veulent
et savent manger et vivre un jour ici, un
jour 1a, sans bourse délier ».»*

13 D. Ronpeau, F. BavpiN, Chagrin Lor-

rain : la vie ouvriére en Lorraine 1870-1914.
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Mais les travailleurs des bois, de chantier
en chantier, de région en région, et méme
de pays en pays, ne soccupaient pas que
de trimer. Ces blcherons, charbonniers,
voituriers, scieurs de long, batissaient
leurs demeures saisonniéres dans une
clairiére, faites d’arbres, de feuillages, de
terres, de mottes d’herbe. Et avec femmes
et enfants, et puis les poules, la chevre.
Voyageant par troupes, voyant du pays,
chantant, blaguant. « Nous parlions des
affaires du pays, des élections, des réu-
nions, du journal L’E‘mancipaz‘eur ».

Rien n'effrayait plus les patrons, la police,
tout l'ordre établi, que ce turbulent peuple
de nomades, des usines, des mines, des
montagnes et des plaines, et du fond des
bois, « Et si le patron nlest pas content,
bonsoir ! Je mlen vais voir ailleurs ! » 11
faudra bien le XIX® siecle entier pour
fixer tout ce monde sur le lieu de travail.

Etre femmes dans la
montagne

Dans I'histoire oubliée, celle des femmes
lest a un degré supplémentaire. Il fallut
attendre I'ouvrage de la béarnaise Isaure
Gratacos en 1987, Femmes pyrénéennes,
un statut social exceptionnel en Europe,
pour révéler le role fondamental des
femmes dans louest pyrénéen, pays de
“Tainesse absolue” ot dans la propriété, la
transmission se faisait par les femmes “les
aireteras” si une femme était I'ainée. Ce
qui en faisait le chef de la maisonnée, et
quand elle se mariait, le mari prenait son
nom a elle. Elle siégeait aux assemblées
de vallées, avec le méme droit de vote que
tous les membres. Ainsi ces femmes pyré-
néennes votaient depuis des siécles, alors
que la France ne connaitra que le suffrage
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universel masculin jusqua 1945. Ce sta-
tut, comme tous les droits coutumiers,
dégénéra au fil du temps.

Cet air de liberté était sensible dans tous
les aspects de la vie féminine, et des la
jeunesse. Il faudra l'action combinée a la
fin du XIX¢ siecle de I'Eglise et de I'Etat,
venus tard ici pour venir a bout de pra-
tiques comme les veillées amoureuses, les
rites sexuels dans des lieux déterminés
pres des villages, les mariages a l'essai, etc.

Isaure Gratacos raconte quelle a recueilli
des témoignages sur une ‘coutume en-
core pratiquée en Ari¢ge dans les années
1920”: « Ck¥était une coutume que les
jeunes filles se promeénent en groupe de
8 ou 10. Elles espéraient rencontrer un
jeune homme seul. Les hommes mariés
étaient laissé en paix. Méme les jeunes
hommes du village étaient épargnés. Mais
si un étranger se rencontrait dans un en-
droit solitaire, les jeunes filles se précipi-
taient sur lui et se conduisaient comme
les filles du Pacifique, sauf quon ne le
tuait jamais. »

Cette pratique, qu’l. Gratacos compare a
celles des “filles du Pacifique”, plonge dans

les profondeurs de la ritualité paienne.

Et il faudrait parler de cet univers spi-
rituel des montagnards, de leurs chants,
leurs contes, leurs danses, leurs rites, in-
timement liés & leur vie quotidienne
elle-méme imprégnée des travaux et des
jours, mais aussi de la fréquentation des
mystéres de leur haut pays, tout pres des
étoiles et des profondeurs de la terre.

La déforestation de
I'Histoire

« Un peuple qui sen va », mot d’Elisée
Reclus a propos des Basques : on peut le



reprendre ici. Le bouleversement d’'une
société, la disparition de ses acteurs et
victimes, expliquent sans doute que ces
évenements aient disparu de la mémoire
locale : la transmission, dans cette culture
doralité, nétait plus assurée. Les deux
guerres mondiales du XX® siecle parfe-
ront Touvrage.

Le “roman national” francais a sauté ou
arraché cette page de son récit. Un trou
de mémoire quon prétend combler avec
tout un vocabulaire en vogue : pays, pa-
trimoine, tradition, repéres. Tout un bata-
clan folklorisé et rentabilisé.

Ce qu'il sest passé dans ces montagnes,
des siécles durant, et comment cela a été
finalement anéanti, par des pouvoirs féo-
daux, monarchiques, puis républicains,
est riche denseignements aujourd’hui, si
éloigné que cela paraisse de l'actualité a la
une, sa puissance et ses rythmes délirants.

Ce qui n'a pas changé est que toute so-
ciété dominante ne supporte pas “l'autre”,
encore moins quand ses moyens et ses
buts sont mondialisés.

On peut prendre, a ce propos, I'avis d'un
expert, le Maréchal Bugeaud, conquérant
de I'’Algérie, qui disait : «'assimilation est
une éducation, inévitablement lente, des
peuples soumis, a nos procédés modernes
dexploitation ».

Autrement dit : on supprime d’abord les
peuples, puis on les éduque.

La guerre des Demoiselles symbolise une
opposition radicale a propos du politique
et de la loi, ainsi que de ce fameux “vivre
ensemble” qui fait papoter maintenant les
vainqueurs.

Et pourquoi ne resterait pas d’actualité,
quant au rapport a la terre, a une vision
de la nature, aux rapports sociaux que cela
implique, cette déclaration d’'un fonc-

tionnaire en mission, en Moselle, en
1802, dans son Mémoire statistique : « Les
droits de parcours et de vaine pature
sont un obstacle au progrés de I'industrie
puisqu’ils fournissent aux prolétaires les
moyens d€lever et dentretenir leur bétail,
dont ils tirent une partie de leur nour-
riture et de leurs vétements, sans que le
besoin les contraigne d’y pourvoir ».

Traduisez ¢a en termes adéquats au tissu
social contemporain, et vous en serez
peut-€tre surpris.

On peut, non pas conclure, mais en ter-
miner ici avec ce constat de Michel Bru-
net & propos des Pyrénées catalanes : « En
somme, si les foréts avaient été placées
sous la garde des communautés locales,
on serait peut-€tre arrivé, en pratique, a
un meilleur équilibre entre l'exploitation
par ’homme et les capacités de repro-
duction et de régénération naturelles.
Les montagnards avaient bien su préser-
ver, au cours des siécles, les fondements
d’une économie sylvo-pastorale »."*

Un dernier mot, pour la route, qui
conclut le livre de Jean-Pierre Lescarret,
La vie dans les Grandes Landes au temps

des bergers et des loups :

« La civilisation agro-pastorale nest
pas morte de mort naturelle, elle a été
assassinée »

Jacou, paysan ariégeois

14 E. SesmMErRO-CUTANDA, La répression en
Biscaye (1840-1873) : Action politique ou luttes
de classes 2
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LE CHEMIN DE LA

FRONTIERE

Ce texte est une traduction de l'article « Il sentiero della
frontiera », paru dans Nunatak n"28, extrait du premier
chapitre du roman inédit de Claudio Lavazza, La Brigade de

I'Impossible.

Depuis la prison de Teixeiro, a l'extréme Nord-Ouest de la
péninsule ibérique, Claudio nous raconte un épisode de passage
de frontiere a mi-chemin entre réve littéraire et expérience
de vie. En le publiant, il nous plait de croire que Claudio
a pu revivre un instant de liberté qui le lie comme nous aux
montagnes qui ont vu nos pas de fugitifs.

1 ne fut pas facile d’arriver au pied du

col de la frontiere. Les montagnes, dé-
but février, étaient encore enneigées et
les nuages recouvraient une grande par-
tie des cols frontaliers que nous pensions
emprunter. José, espagnol et montagnard
expérimenté, tira de son sac une longue-
vue et commenga 2 inspecter de fond en
comble le sentier sinueux qui conduisait a
la frontiere entre la France et I'Italie. « On
n’y voit rien avec ce putain de brouillard
de merde. »
Je suggérai que la meilleure chose a faire
était de s’approcher lentement en gardant
une distance d’une trentaine de métres
entre nous. Monica posa le sac pesant
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queelle avait sur les épaules. « Adriano,
est-ce que tu montes le viseur ? »

« Oui, j’ai juste besoin d’une minute pour
le régler sur la distance maximale, méme
si avec ce brouillard ¢a ne servira a pas
grand-chose. »

Puis ce fut le silence. Nous avions tous
loreille tendue... On entendait au loin les
bruits des branches séches brisées par les
rafales de vent, qui de temps a autre, re-
montaient de la vallée.

Il 'y avait pas de doute : si une patrouille
de gardes-frontiéres arrivait, le bruit de
son 4x4 la devancerait a des kilometres.
Le danger, pourtant, était que les gardes-



frontiéres se trouvent déja la, postés au
début du chemin.

11 était dix heures du matin, la pire heure
pour passer la frontiere. Lidéal aurait été
de se mettre en marche au lever du jour,
aux toutes premiéres lueurs de l'aube...
Mais les bus qui menaient au dernier vil-
lage de ce coin des Alpes, a l'endroit ot
commengait le chemin vers la frontiére,
arrivaient le dimanche a4 neuf heures du
matin, et 4 cette heure-ci, les patrouilles
devraient déja étre postées aux endroits
stratégiques. Dot nous étions, il était dif-
ficile de les voir.

« Nous ne pouvons pas rester cachés ici
toute la journée a attendre que ces porcs
fassent une erreur et se montrent a dé-
couvert. »

Je terminai de monter le fusil de précision
TOKAREV M38/40, j’ajustai le viseur a
la distance que me suggéra José, lui pro-
curant une vision plus ou moins accep-
table. « Monica, prends-le, toi, cherche-
toi un bon endroit et ne bouges plus de la.
Gino et moi irons sur le sentier comme
des promeneurs du dimanche : s’ils nous
arrétent, nous vous avertirons par radio...
sans parler... simplement en appuyant ra-
pidement sur le bouton d’appel trois fois
de suite. Nous essayerons de les obliger a
sortir de leur cachette pour nous fouiller
et ce sera le moment ou, tu les auras,
Monica, dans ta ligne de mire. Jespére
qu’il ne sera pas nécessaire d’appuyer sur
la détente, Gino et moi sommes plutot
doués pour désarmer les flics... mais tout
dépendra de la situation... Si 'un deux
resté a couvert nous met en joue, le seul
choix qu’il nous restera sera de prendre en
otage un des agents le plus proche en l'en-
trainant a terre avec nous pour lobliger a
sortir & découvert. »

« D’aprés les informations que nous
avons, ils ne devraient pas étre plus de
cing. » répondit Gino.

« Quatre vont venir demander les papiers
d’identité et le dernier, le plus dangereux,
restera 4 son poste en nous pointant de
son arme. S’ils nous ordonnent de nous
approcher, nous nobéirons pas : nous fe-
rons semblant de ne pas comprendre la
langue, ¢a nous donnera un petit avan-
tage... Et on prendra un air effrayé, mais
sans tourner le dos, on commencera 2 re-
venir en arriére lentement. »

« Tu les verras, Monica. », lui dis-je en la
fixant... Ces yeux nétaient plus les mémes
que ceux qui sétaient fermés, surpris par
le bruit du tir, le jour ol nous avions es-
sayé le fusil... c’était alors la premiére fois
quelle tirait avec une arme pareille, et
évidemment, le projectile n'avait pas fait
mouche et sétait perdu tres loin du pan-
tin que nous avions placé comme cible, a
trois cents metres de la.

Elle me répondit avec un regard sir
delle : « Je ne le louperai pas, Adriano,
sois tranquille. »

Javais confiance en elle. Durant les an-
nées que nous avions passées ensemble,
javais pu vérifier a plusieurs reprises la
précision avec laquelle elle tirait... son
sang-froid faisait peur... Tous s'accordai-
ent pour dire que, dans le groupe, cétait
Monica qui visait le mieux.

Le brouillard se dissipait lentement.
C’¥tait le moment de bouger, nous avions
devant nous encore une longue journée
et ce nétait pas une bonne idée de rester
la dans les buissons. Nous sommes sor-
tis prudemment de notre cachette et tres
lentement nous avons commencé a gra-
vir le sentier avec l'estomac noué comme
a chaque fois que le danger sapproche.
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Une sensation qui, derni¢rement, était
devenue familiere. Chacun [Iassimilait
a sa fagon : moi, me réfugiant dans un
mutisme sépulcral ; Gino, maudissant,
les dents serrées, tout ce qui lentourait.
A moins de dix métres de lendroit ou
nous craignions de rencontrer les gardes,
un bruit épouvantable nous fit sursauter,
nous nous sommes jetés sur les genoux...
la foutue habitude des camps d’entraine-
ment avait trahi nos origines guérilleros. ..
Adieu lespoir de passer pour des promeneurs
du dimanche en excursion en montagne...
ce fut la premiére chose qui traversa mon
esprit ! Gino, a sa fagon, explosa en une
rafale d’injures qui allaient du Créateur a
la bonne femme qui avait accouché des
gardes. Il ne nous restait alors d’autre
option que de se jeter par terre, de rou-
ler dans les hautes herbes et de sortir ce
que nous avions sous nos pardessus. Des
AKA47... Je visais droit vers l'endroit d'ou
le fracas provenait, convaincu dentendre
en méme temps le fatidique « Halte !
Garde-frontiére ! »

Je pensais presque aussitot a Monica
qui assistait a la scéne derriere son vi-
seur comme s'il s’agissait d’'un film. « Du
calme, Monica. », me murmurai-je en me
mordant la levre...

Et 2 Gino : « Doucement, Gino, au nom
de tout ce qui tlest le plus cher dans cette
vie. Ne fais pas de bétises, comme la fois
ou, alors qu'une patrouille de carabiniers
approchait , tu lui as déchargé dessus tous
les coups de ton pistolet. Attends qu’ils
sortent 2 découvert, s’ils font les crétins,
nous les criblerons... a cette distance on
ne peut pas les manquer, méme s’ils sont
une dizaine. »

Un sanglier ! Un sanglier de merde gras et
apeuré sorti comme une balle d’'un canon
en courant vers le bas et entrainant avec
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lui de la terre, des pierres et des branches
seches ! Quelle frayeur nous causa ce
maudit sanglier ! Par radio, je racontais
aux compagnons qui étaient restés en
arriere ce qu'il venait de se passer. Lani-
mal était en train de manger les restes
des sandwichs, de cuisses de poulet et de
pommes pourries que les gardes avaient
laissés par terre. Ceci nous confirma que
les informations regues sur leur présence
a cet endroit étaient correctes. Mon
cceur battait encore comme un moteur
poussé a fond. Je ne réussis a voir I'ani-
mal qu'une fraction de seconde... trapu
et lourd comme un char d’assaut... cent
kilos de masse musculaire lancés a pleine
vitesse, comme échappant aux tirs des
chasseurs. Ce sanglier savait comment
sauver sa peau, whésitant pas un instant
a contre-attaquer. Si on sétait trouvés
sur son chemin, il nous aurait renversés
tous les deux... Par contre, le nombre de
choses qui nous passent par la téte, a nous
les étres humains, avant de réagir face au
danger ! Je dis 4 Gino : « Ben, tu vois, tu es
comme lui : tu réagis au quart de tour ! »




Il se mit a rire... L'animal ventru, avec son ouie et son odorat aiguisés, nous avait
senti depuis le début, il nous avait tenu a I'ceil pendant qu’il se chargeait a fond
de son repas. Quand il nous vit approcher, il se cacha, se tendit comme la corde
d’un arc et vlan ! déboula tout 4 coup comme une fleche. Une bonne tactique,
assurément. Méme un chasseur expérimenté aurait mis un instant a se remettre
de sa peur et & pouvoir tirer avec précision sur cette fusée que rien n'arrétait.
Nous sommes passés pres du point dobservation des gardes, en faisant attention
de ne laisser aucune trace sur le sol retourné par les défenses du sanglier. Nous
ne devions pas laisser de traces de notre passage. Nous avons continué 4 monter
et aprés une demi-heure nous avons contacté par radio nos compagnons restés
en arriére.

« Vous pouvez monter, la route est libre, nous nous arrétons 14 ot commencent
les rochers et nous vous attendons... Terminé. »

— Bien recu. »
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